Bonne Lecture 


Salam Pembuka 


Waktu umurku lima belas tahun, aku bermimpi bisa menulis 
novel remaja. Dan kini saat umurku sudah nyaris 23 tahun, aku 
masih tetap bermimpi menulis kisah remaja. Kadang-kadang 
aku ingin menulis cerita serius, roman misalnya. Tapi apa mau 
dikata, hatiku seolah tertahan di masa-masa putih abu-abuku yang 
menyenangkan. Aku punya banyak cerita dari masa remajaku 
dulu. Dari mulai cinta pertama, pencarian jati diri, hingga kisah 
persahabatanku hingga saat ini. 

Sekali lagi aku berterima kasih pada teman-temanku di SMA 
yang sudah memberi banyak kisah yang bisa aku tuliskan hingga 
kini. Terutama untuk Mia, Septy, Lidya. Nyaris delapan tahun kita 
berteman, tapi kalian belum kalah oleh seleksi alam. Terima kasih 
karena selalu ada dan menjadi sahabat yang baik dan berisik. 

Tidak seperti novel-novelku sebelumnya, Say Hi! adalah 
novelku yang bernuansa ceria. Aku menuliskan cerita ini dengan 
hati gembira. Tidak ada beban. Yang aku ingat ketika menulisnya, 
hanya kenangan-kenangan indah saat SMA. Aku harap kalian 


yang membacanya terhibur dan riang juga hatinya. 


Salam, 
Inggrid Sonya. 
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Say Hil 


Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1) Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Ucapan Terima Kasih 


Untuk Allah Swt., yang masih mengizinkanku hidup, bernapas, 
dan menulis. 

Untuk Inggreaders, yang selalu mendukung seluruh tulisan- 
tulisanku. Terima kasih banyak, ya. Berkat kalian aku masih 
menulis sampai sekarang. 

Untuk Ayah dan Mama yang selalu mendukungku untuk tetap 
menulis, walau sampai sekarang, aku tidak pernah membolehkan 
kalian membaca satu pun karyaku, hahaha. 

Untuk Mbah Uti dan Mbah Kung, kalian hidup saja aku sudah 
berterima kasih. 

Untuk editorku yang galak, namun penyayang, Kak Afri, 
terima kasih sudah membantuku merapikan naskah receh ini. 
Semoga Kakak selalu sehat dan selalu baik sama aku, hahaha. 

Untuk Kak Dita, pembacaku yang setia dan manusia paling 
baik hati sedunia, terima kasih udah pernah jadi bagian dari karier 
menulisku. 

Untuk adikku Aisyah, walau kita selalu berselisih, aku sangat 
berterima kasih karena kamu selalu jadi pembaca nomor satuku 
selama ini. 

Untuk Kak Ardiet Erwandha, terima kasih banyak sudah 
menjadi inspirasiku saat menulis karakter Ipank. 

Dan yang terakhir, untuk seluruh alumni IPS 3 SMA 107 
Jakarta angkatan 2015, terima kasih sudah membuat masa remaja- 
ku ramai dan penuh warna. 


Prolog 


ntuk kesekian kalinya Ribby dilabrak kakak kelas cewek. 
( ) Setelah bubaran sekolah, Ribby tiba-tiba dibawa ke 

halaman belakang, dikepung, lalu disidang dengan perkara 
yang selalu sama; mengapa dia, si bebek buluk ini, bisa bersahabat 
dengan dua pangeran yang dipuja cewek-cewek di sekolah, alias 
Ervan dan Pandu? 

Alih-alih tertekan, Ribby malah bosan banget. Ritual pelabrak- 
an ini baginya udah kayak ekstrakurikuler saking rutinnya. Ribby 
udah mati rasa buat mencoba ngelawan. Biarin aja! Toh sekarang, 
semakin mereka dengki, Ribby semakin bahagia! 

“Eh, Buluk! Jelasin sama kita lo pake pelet apaan?” tanya Ria, 
kakak kelasnya yang ngebet banget sama Ervan sejak zaman MOS. 

“Pelet apaan tuh, Kak?” tanya Ribby pura-pura nggak tahu. 
Mukanya yang flat bener-bener bikin tiga cewek di depannya 
makin emosi. 

“Jangan belagak bloon deh lo. Ngaku aja, lo pake susuk, kan?” 
timpal Anna, sohib Ria yang ikut melabrak Ribby sekarang. 

“Atau lo ngeracunin Pandu gue, ya!” jerit Fitri heboh. 

“Lo pake susuk kan, pasti?” tanya Ria lagi, masih melanjutkan 
sesi interogasi pada adik kelasnya yang faktor keberuntungannya 
semena-mena ini. 

Tidak mau berdebat lebih panjang, Ribby memilih mengiakan. 
“Iya, Kak. Saya pake.” 

Ria melotot. “Wanjerrr!! Serius lo?!” 

“Iya, saya pake susuk emas. Langsung diambil dari pertam- 
bangan Papua. Tapi ngambilnya mesti gali sendiri. Pake tangan.” 

“Wah, oke juga tuh!” sahut Fitri cekikikan, terlihat antusias 
akan ocehan ngaco Ribby barusan. “Udah dapet emas sekilo, dapet 
Pandu juga. Lumayan buat mahar nikah entar.” 

Ribby cengengesan. “Iya, Kak. Coba aja.” 

“Aduh, Ri! Temen lo bego banget. Migrain gue,” keluh Anna 
saat memperhatikan Fitri yang kini malah terlibat serius percakapan 
soal pertambangan emas sama Ribby. 

“Eh, Ribby! Lo jangan maen-maen ya, sama kit—” 

Ria tiba-tiba terdiam. Ribby pun begitu. Dia membeku. Nyaris 


nggak bergerak. Bukan karena takut sama teriakan Ria tadi, melain- 
kan dia merasa ada yang jatuh lalu menapak di atas kepalanya. 

Ribby menelan ludah susah payah. Firasatnya mulai tidak 
enak saat melihat ekspresi absurd trio macan di depannya. Mulut 
mereka ternganga, matanya melotot, wajahnya pucat.... 

“HUWAAAAA! KADAL!” 

Nggak lama setelah tiga nenek lampir itu teriak, mereka pun 
kabur terbit-birit. Meninggalkan Ribby yang masih terduduk 
pucat sambil menunggu makhluk lembek di kepalanya pergi. 

Ribby meringis. Antara ngeri, mau nangis, teriak, jerit-jerit, 
tapi takut kadal di kepalanya malah menggigit—akhirnya Ribby 
memilih diam sambil istigfar dalam hati. Berdoa semoga Tuhan 
memberikannya pertolongan dari gigitan cicit dinosaurus ini. 
Karena kalau kepalanya beneran dipatok, terus rambut keritingnya 
nyangkut, bisa pitak, dong! 

“HAP!” 

Diikuti seruan, sekarang Ribby merasa kepalanya seperti dijitak. 
Otomatis dia mendongak ke atas, mencari sumber suara itu. 
Dan ketika dia melihat sosok cowok berpotongan atletis sedang 
menggenggam seekor kadal hijau besar di tangannya, Ribby sontak 
menjerit keras-keras. 

“ERVANNN, MATI LO HARI INI!” 

Tapi bukannya menghiraukan teriakan Ribby, Ervan justru 
menatap ke atas. Ke arah koridor lantai dua. Di sana ada Ipank, si 
brandal sekolah yang tengah melambai-lambai ke arahnya layaknya 
Miss Universe. 

“Top banget peliharaan lo. Kagak nahan! Sekali terbang, tiga 
macan melayang. Besok bawa lagi, Pank! Yang banyak!” 

“Wahahaaha, tenang aje, Cuy! Khusus untuk melindungi Kan- 
jeng Ratu Ribby, gue bawa sekalian neneknya besok,” sahut Ipank, 
yang tambah membuat Ribby makin naik darah. 

“Neneknya emang siapa? Iguana?” 

“Buaya amazon!” 

Sekarang kedua anak stres itu ketawa kencang banget. Sama 


SS 


sekali nggak peduli sama Ribby yang tadi nyaris mati kepatok kadal. 
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“Brengsek!” umpat Ribby sengit sambil menatap bengis dua 
cowok bego yang saling menghampiri, berpelukan, lalu berterima 
kasih pada kadal bantet itu karena telah menjaganya dari gangguan 
nenek lampir tadi. 

“Semoga ada buaya muara nyasar ke kamar lo ya, Pank! Amin!” 
pesan Ribby begitu Ipank, sobat sepertololan Ervan dan Pandu, 
kabur dengan membawa kadal peliharaannya. 

“Ya ampun, Biutiful! Jangan cemberut gitu dong, Biutiful,” 
goda Ervan waktu Ribby akhirnya meninggalkan cowok itu dengan 
muka dongkol, “kadal tadi kan, gunanya buat ngusir jin. Nah, 
pas dilempar ke jinnya, mereka kabur. Kamu nggak. Berati kamu 
bidadari, ya? Bukan jin kayak mereka.” 

“Bidadari pale lo peyang!” Ribby menoyor kepala Ervan, 
“Gimana gue bisa kabur kalau tuh kadal masih parkir di kepala 
gue?! Kalau kepala gue dipatok gimana?” 

“Bolong dong,” sahut Ervan enteng. Tapi Ribby diam aja. 
Cuma melirik sinis cowok itu. Tanda kalau dia emang udah kesal 
beneran. Melihatnya, Ervan langsung terkekeh dan membawa 
Ribby ke dalam rangkulannya. “Jangan ngambek dong, Biutiful.” 

“Najis lo,” tukas Ribby sambil mendorong bahu Ervan. Ervan 
ketawa, tapi Ribby lebih memilih berjalan lebih cepat ke parkiran. 

“Kanjeng Ratu mukanya kenapa? Butek banget kayak aer 
cucian kanebo,” tanya cowok bertubuh tinggi kurus yang kini 
tengah bersandar di depan Expander milik Ervan, 

“Cabut ayoo, Pandu!! Tinggalin aja tuh si resek,” dengus Ribby. 
Nggak lama, Ervan muncul dari belakang sambil ketawa. 

“Lah, yang punya mobil kan, saya. Yakali, gue ditinggal?” 
Ervan berdecak. Kini dia ganti melihat Pandu. “Lo udah bersihin 
jok Baginda Ratu belom? Pastikan tidak ada kuman.” 

“Udah! Gue semprot Baygon satu botol tadi.” 

“Itu namanya lo tumpahin, Monyet! Kenapa nggak lo bakar aja 
sekalian mobil gue?” 

“Lah, sok atuh! Mana bensinnya?” 

“UDAH, AYO PULANG! GUE UDAH BETE” teriak Ribby 
yang akhirnya menghentikan perdebatan aneh itu. Dia bertolak 


pinggang, menatap sebal dua sohibnya yang kini menatapnya 
horor. “APA LO LIHAT-LIHAT?” 

“Iya, ayo pulang, ayo,’ sahut Pandu sambil membukakan 
pintu belakang mobil, mempersilakan Ribby untuk masuk. “Ayo, 
Honey” 

Ribby berdecih, dia baru masuk setelah Ervan masuk dan 
duduk di jok depan samping kemudi. Membiarkan Pandu yang 
mengambil alih setir. 

Selama di perjalanan pulang, seperti biasa, suasana mobil 
Ervan ricuh banget. Padahal yang ngobrol cuma cowok dua itu, 
tapi ributnya kayak satu kampung lagi lomba tujuh belasan. 
Berisik banget. Bahkan suara musik di speaker aja sampe kalah 
sama bacotan mereka doang. 

Kalau lagi nggak bete kayak sekarang, biasanya sih, Ribby 
ikutan nimbrung. Atau malah dia yang jadi paling berisik. Tapi 
gara-gara peristiwa kadal terbang tadi, Ribby jadi males ngomong 
sama mereka. Mood-nya udah telanjur bubar jalan. 

“Eh, Bi! Gue ada kenalan cowok buat lo nih! Anak 44, mau gue 
kenalin nggak?” tiba-tiba Pandu menyodorkan pertanyaan pada 
Ribby. Ribby menjawabnya dengan gumaman malas. “Kalau mau, 
gue kasih nih ID Line lo ke nih cowok. Dia katanya jago silat, Bi. 
Turunan Si Buta dari Gua Hantu, bisa jurus Harimau Melayang. 
Iko Uwais mah lewat. Lo kan, jago Taekwondo tuh, bisalah coba- 
coba dulu, siapa tahu cocok!” 

“Gue udah nggak peduli gitu-gituan,” kata Ribby malas sambil 
menyandarkan tubuhnya ke jendela mobil. 

“Eh, serius! Mau kaga lo?” 

“Nggak usah, Bi!” selak Ervan sambil menengok ke belakang, 
“lo maen Tinder aja lagi!” 

Kali ini Ribby nggak perlu repot-repot ngomel, karena Pandu 
udah lebih dulu mewakilinya dengan menjitak kepala Ervan. 

“Geblek! Terakhir kali Ribby dapet jodoh di Tinder tukang 
sabung ayam. Lo tuh sesat, Van! Sesat!” 

“Hahaha, lah kagak ngapa kali, lumayan duitnya. Cuman lihat 
ayam loncat-loncat bisa beli motor. Bahagia si Ribby, ya nggak, 


SS 


a 


Bi? Ya nggak? Seneng kan, lo sama ide gue kemarin?” Karena 
Ribby nggak kunjung luluh, Ervan menarik-narik ujung rambut 
keritingnya, “Eh, iya nggak?! Ayo dong jawab? Ah, ngambek mulu 
lo, sedih nih gue.” 

Ribby awalnya cuman berdecak kesal. Tapi waktu melihat 
wajah melas Ervan yang absurd banget, mau nggak mau dia 
ketawa. Dan karena nggak tahan buat ngakak, Ribby langsung 
merundungi Ervan dan Pandu dengan berbagai macam pukulan 
sampai keduanya mengaduh kesakitan. 

“Kenapa sih, gue mau temenan sama lo berdua?!” sungut Ribby 
kesal. 

“Bersyukur aturan lo punya temen cogan kek gue,” balas Ervan 
pede. Karena malas meladeni ocehannya, Ribby tidak menyahut 
apa pun lagi. 

Tak lama kemudian mereka sudah sampai di rumahnya. Tidak 
langsung masuk, seperti kebiasaan mereka kalau ke rumah Ribby, 
Ervan dan Pandu pasti menyempatkan diri untuk menyalimi Mbah 
Uti dan Mbah Kakung yang sedang mengobrol di bangku teras. 
Mereka menyapa kakek neneknya dengan heboh seolah mereka 
cucunya juga. Sebuah kebiasaan yang membuat kedongkolan 
Ribby terhadap dua anak itu seharian perlahan meredup saat itu 
juga. 

Ribby mendesah pelan. Sampai sekarang dia selalu bertanya- 
tanya, mengapa Pandu dan Ervan, dua manusia dengan dunianya 
yang nyaris tanpa cela, yang harusnya sampai kapan pun tidak 
akan pernah mungkin memiliki hubungan dengan Ribby, malah 
menjadi dua orang terdekat di hidupnya, selain keluarganya 
sendiri. 

“Ribby! Nih anak bengong mulu deh,” tegur Ervan dari dalam. 
Ribby tertawa pelan dan berjalan masuk ke rumah menghampiri 
mereka berdua lagi. 

Dan sampai sekarang Ribby juga masih bingung, persahabatan 
ini entah sebuah keberuntungan atau kutukan. 


Vans Pans 
Club 


=. 


ug!!! 
D Kepala Ribby terantuk jendela angkot ketika nggak sengaja 
ketiduran. Otomatis, Ribby bangun dan meringis kesakitan. 
Tangannya mengusap-usap jidatnya yang terasa panas. Sementara 
pandangannya langsung menyusuri jalan raya di kanan kirinya. 
Ribby mendesah lega saat tahu jarak sekolahnya masih lumayan 
jauh. 

Ribby berdecak pelan. Ervan mendadak batal menjemputnya 
karena cowok itu harus menjemput pacarnya, Ribby terpaksa naik 
angkot sekarang. 

“Neng, mau sekolah?” 

Seorang ibu-ibu berdaster batik yang duduk di depannya tahu- 
tahu saja melontarkan pertanyaan. Ribby yang masih setengah 
sadar, cuma menjawab pertanyaan itu dengan senyum dan ang- 
gukan sekilas. 

“Sisiran atuh, Neng. Rambutnya kusut begitu,” komentar si ibu. 
Membuat Ribby refleks mengucir rambut keritingnya asal-asalan. 

“Disisir dulu atuh, Neng. Masih berantakan. Aduhh, mbok ya, 
sekolah yang rapi. Biar enak dilihatnya. Kalau berantakan begini, 
guru juga males ngajar. Lihat tuh, seragam kamu ke mana-mana, 
dasi kamu belom diiket,” ceramah si ibu lagi, yang entah kenapa 
terdengar lebih perhatian dari guru BP-nya di sekolah. 

Ribby melongo beberapa saat sebelum kemudian dia meng- 
angguk cepat. 

“Iya, Bu. Nanti saya benerin di toilet sekolah,” jawab Ribby 
sekenanya. Tangannya sigap mengikat dasinya yang tadi cuma dia 
sampirkan di leher saja. 

“Muka kamu juga aturan dibedakin biar nggak kusam-kusam 
amat gitu loh,” tambah si ibu berdaster itu lagi. Mata bulatnya 
masih mengamati penampilan Ribby dari atas sampai bawah. 
“Kamu cewek tapi selebor banget. Anak saya yang lanang aja kalau 
sekolah rapi, deh. Kamu harusnya kayak gitu. Kamu nih manis 
sebenernya, tapi berantakan!” 

Ribby nyengir pahit. Dia mencoba nggak peduli, diam aja, dan 
nggak terpancing emosi sama kultum dadakan ibu berdaster itu. 


“GRAPIKA-GRAPIKA” 

Ketika supir angkutan umum yang ditumpanginya telah me- 
nyerukan nama sekolahnya, Ribby langsung mengusap dadanya, 
lega. Tidak pernah dia merasa sebahagia ini ketika sampai di sekolah. 

“Kiri, Bang!” 

Bukan Ribby yang berteriak begitu. Tapi si ibu-ibu berdaster. 
Cengiran bahagia Ribby langsung lenyap. Makanya daripada 
diceramahin lagi, niatnya setelah turun, Ribby mau langsung 
ngacir ke dalam sekolah. Namun saat Ribby melihat si ibu-ibu 
berdaster itu kesulitan turun dari angkot karena tubuhnya yang 
tambun, Ribby jadi nggak tega. Boro-boro kabur, Ribby malah 
jadi membantu si ibu turun dari angkot. 

“Ibu mau nyebrang?” tanya Ribby ketika melihat si ibu tampak 
ragu karena laju kendaraan yang serbacepat. 

“Iya, nih. Tapi jalanan rame banget,” keluh si ibu. Ribby 
berjalan ke sebelah kiri ibu berdaster itu dan mengambil alih 
belanjaannya. 

“Ayo, saya sebrangin, Bu.” 

Si ibu berdaster itu kelihatan keheranan. Tapi belum sempat 
dia bereaksi, Ribby sudah menggenggam tangannya dan mengajak 
menyeberangi jalan besar di depannya. 

“Udah ya, Bu. Saya tinggal di sini,” kata Ribby begitu dia sudah 
mengantar si ibu berdaster ke halte bus. Si ibu yang tadinya terlihat 
cemberut dan nggak suka sama Ribby, kini tersenyum lebar. 

“Makasih ya, Neng.” 

Ribby mengangguk cepat. “Sama-sama, Bu.” 

“Jangan lupa sisiran, Neng! Biar cakep!” seru si ibu berdaster itu 
lagi. Karenanya, ketika Ribby sudah sampai di depan sekolah, cewek 
itu buru-buru ke pos satpam untuk becermin di kaca jendelanya. 

Bahu Ribby merosot saat dia melihat pantulan dirinya sendiri. 
Benar kata si ibu tadi, penampilannya sekarang emang acak-acakan 
banget. Wajah, rambut, seragam, semua nggak ada yang rapi. 

Dengan iringan desahan berat, Ribby mulai merapikan satu per 
satu atribut sekolah yang menempel di tubuhnya. Begitu selesai, 
perhatian Ribby teralih pada rambut keritingnya yang mekar. 
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Karena tadi kucirannya masih asal, Ribby terpaksa membuka dan 
mengikatnya ulang. Agar nggak kelihatan mekar, Ribby mencepol 
rambutnya tinggi-tinggi lalu mengusap anak-anak rambutnya ke 
belakang. 

“Selamat pagi, Miss Indonesiaku!” 

Itu suara nyaring Ipank. Ribby udah tahu bahkan tanpa harus 
menoleh dan melihat cowok bertampang tengil di belakangnya. 

“Itu kuciran model apa sih, Bi? Bulet gitu kek mangkok 
kobokan,” komentar Ipank lagi yang akhirnya membuat Ribby 
balik badan dan memelototi anak gila itu. 

Untuk menghadapi cowok badung bin ngeselin bin berisik 
kayak Ipank sebenarnya tekniknya cuma satu; cuekin aja! Tapi 
untuk hari ini, di saat mood Ribby lagi ‘nggak banget’, kayaknya 
nggak apa-apa kalau dia memaki-maki si geblek ini! 

“Setan, berisik banget!” sentak Ribby dengan muka merengut. 
Ipank tertawa ngakak. 

“Kagak ada setan yang bentukannya kek Herjunot Ali gini, Bi,” 
sanggah Ipank pede. “Lo mau bareng nggak masuknya? Gue bon- 
ceng ayo ampe lobi,” tawarnya sambil menepuk-nepuk jok motor. 

Ribby menggeleng. “Udah, lo cabut sanalah! Ngelihat lo aja 
gue sepaneng, Pank.” 

“Serem amat! Yaudah, gua duluan, nih! Dadah, Jamur!” pamit 
Ipank sambil membawa masuk motor Astrea-nya ke parkiran 
depan sekolah. 

Ribby mendengus. Ipank sebenarnya cuma satu di antara 
belasan teman sekolahnya yang suka mengatainya, menggodanya, 
menjailinya, membuat kehidupan di sekolahnya terasa begitu 
menyebalkan. Namun di antara belasan anak itu, cuma Ipank yang 
paling rajin memberinya panggilan-panggilan ajaib yang mem- 
buatnya naik darah. 

Brummm! 

Bunyi derum motor mengentak kesadaran Ribby. Sama seperti 
lalu-lalang siswa di sekitarnya, perhatian Ribby kontan teralih 
pada motor sport hitam yang baru saja melintasi gerbang sekolah 
dan kemudian berhenti di depan lobi. Seperti yang selalu didengar 


Ribby, harusnya ketika si pengendara motor itu membuka helm 
Jullface dan menyugar rambut ikal pendeknya, seluruh cewek-cewek 
di sekitarnya refleks menjerit. Tapi karena hari ini si pengendara 
motor itu membonceng salah satu gadis tercantik di sekolah, semua 
cewek-cewek di sekitarnya seolah dipaksa tahu diri untuk nggak 
teriak-teriak memuji kegantengan pengendara motor itu. 

Arfandu Bagaskara. Biasanya dipanggil Pandu. Salah satu 
imaginer crush cewek-cewek desperate di sekolah, tipikal cowok 
yang selalu didekati cewek cantik tanpa perlu banyak usaha. 
Cukup tersenyum, ketawa sedikit, basa-basi, maka bisa dipastikan 
para cewek itu akan luluh. 

Lebay? Nggak. Karena bukan cuma menang tampang, Pandu 
juga berprestasi. Passion-nya di bidang sinematografi bisa dibilang 
cerah. Terbukti dari banyaknya film pendek yang disutradarainya 
selalu mendapatkan banyak penghargaan. Bahkan ada satu film 
pendeknya yang diputar di Festival Film Pelajar Indonesia-Australia. 

“Eh! Ervan dateng tuh!” 

Bersamaan dengan seruan cewek kelas 10 di samping Ribby, 
sebuah Xpander hitam melintas di hadapannya kemudian 
berhenti di depan lobi. Tidak jauh dari posisi Pandu menghenti- 
kan motornya tadi. Seorang cowok bertampang east-meet-weast 
dengan rambut spikey keluar dari pintu kemudi untuk kemudian 
membukakan pintu di sampingnya, mempersilakan seorang cewek 
berparas secantik Velove Vexia turun dari sana. Dan lagi-lagi, 
seperti kejadian Pandu sebelumnya, saat mengetahui Ervan juga 
membawa pasangan, seluruh cewek di sekitarnya seolah serempak 
menggemakan koor kecewa. 

Sama stratanya dengan Pandu, Ervan juga menempati posisi 
cowok paling dipuja di sekolah. Ganteng? Jelas. Keren? Nggak 
usah ditanya. Berprestasi? Ervan adalah pitcher kebanggaan klub 
bisbol di sekolah. Dan walaupun lebih aktif di bisbol, cowok yang 
memiliki satu lesung pipit di wajahnya itu juga aktif di olahraga 
lain. Basket atau futsal misalnya. Pokoknya kalau ada Pekan Olah 
Raga Sekolah, kelas yang ditempati Ervan, pasti selalu menang 
karena cowok itu selalu mencetak banyak poin. Yah, banyak poin 
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dan banyak cewek. 

“Tuh cowok dua kapan jomlonya sih? Heran gue!” 

“Tya, ya! Setiap bulan ceweknya beda mulu. Tapi kok, nggak 
pernah gue, ya?” 

“Kalau muka lo udah semulus Tatjana Sapihira baru bisa ngimpi 
digebet mereka!” 

Seperti bisik-bisik geng cewek yang berjalan di sebelahnya 
sekarang, Pandu dan Ervan memang playboy mampus. Stok 
ceweknya nggak habis-habis. Selalu punya cadangan pengganti 
kalau-kalau yang sekarang putus. 

Ribby menghela napas. Baginya bukan hal baru melihat peristiwa 
seperti ini. Sejak dia SD, dua sahabatnya itu memang selalu menjadi 
pusat perhatian. Selalu menjadi spotlight di setiap tempat. Nggak 
peduli dengan kelakuan mereka yang tengil, nyebelin, dan playboy 
mampus, nyatanya popularitas Ervan dan Pandu dari tahun ke 
tahun nggak pernah berubah. Selalu jadi yang terganteng, terkeren, 
ter-ter-tersempurna di mata cewek-cewek berisik itu. 

Lalu apa kabar dirinya? 

Seperti kata si ibu berdaster di angkot tadi, Ribby mungkin 
dekil. Punya wajah pas-pasan—lebih baik begitu daripada terang- 
terangan dibilang jelek—kulit kusam, tubuh kurus, dan rambut 
keriting megar yang kata Ipank bisa dijadikan tempat ayam dan 
burung bertelur. Atau bercocok tanam tumbuhan rambat. 

Ipank emang sialan! 

Dan prestasinya juga nggak se-waw Ervan dan Pandu—jauh 
malah—Ribby cuma seorang taekwondowin sabuk hitam di 
sekolahnya yang nggak pernah lulus seleksi lomba. Yang cuma jadi 
cadangan, atau tukang angkat-angkat matras kalau latihan. 

Ribby berdecak malas. Dia mencangkelkan tasnya lagi. Tanpa 
memedulikan adegan histeria cewek-cewek macam drama Korea 
di lobi sekolah, Ribby beranjak ke koridor untuk segera masuk 
kelas. Namun, belum beberapa langkah, tiba-tiba ada yang me- 
manggilnya. 


“RIBBY!” 


Ribby menoleh. Ketika dia melihat Ervan dan Pandu yang 
tengah menyengir lebar ke arahnya sambil menggandeng pacar- 
pacarnya yang kayak finalis Putri Indonesia itu, bulu kuduk Ribby 
kontan merinding. Mendadak suasana jadi horor. 

Sumpah! Kalau aja dia bisa lebih cepat dari Pandu yang sekarang 
tiba-tiba sudah berada di depannya, Ribby mungkin udah ngibrit. 
Berlari sejauh mungkin daripada harus diapit makhluk-makhluk 
kayangan ini. Karena, plisss banget deh! Kalau disandingkan sama 
mereka berempat, jelas Ribby cuman remah-remah astor lebaran. 
Sisa-sisa kerupuk bubur ayam. Amoeba yang berenang di lautan. 

Aduh!!! 

“Gue masuk duluan, Pan! Sumpah gue belom ngerjain PR,” 
adu Ribby, mencoba kabur dari cengkraman tangan Pandu. 

“Ya elah, panik banget lo! Udah santai aja sih,” timpal Ervan 
lagi. Di sebelahnya, Nadine tampak sinis mengamati Ribby. Sama 
seperti Salwa. Kelihatan sekali dua cewek itu sebal sama dia. 

“Beneran, Van! Gue buru-bur—” 

“Udah, ayo jalan! Kayak sama sape aja lo!” potong Pandu 
cepat. Sebelum Ribby mengelak lagi, cowok itu lebih tanggap 
untuk merangkulnya dan membawanya ke tengah-tengah mereka 
berempat. Menjadikan Ribby fokus utama dari seluruh mata yang 
kini memandangi mereka lekat-lekat. 


Abis gue hari ini! Abis!” 
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koridor, Ribby paham kalau dia udah telanjur kecebur. 
Seperti sebelum-sebelumnya, dia bakal jadi objek pertun- 


K etika Ribby sudah berjalan bersama Ervan dan Pandu di 


jukan sekarang, alias fokus utama segala ceng-cengan anak-anak 
sekolah. Jadi daripada repot-repot keringin yang udah basah, 
Ribby berenang aja sekalian. Bodo amat aja! Anggep aja teman- 
teman sekolahnya itu makhluk halus. 

“Bi, cocok lo jalan di tengah Ervan Pandu gitu! Berasa nonton 
Meteor Garden gue,” ledek setan pertama. 

“Bi, lu abis liburan dari pulau Komodo, ya? Mateng banget, Bi! 
Keren!” ledek pocong kedua. 

“Bi, kesiram Oli di mana? Ngebengkel lu yak, sekarang?” ledek 
kuntilanak kesekian. 

“Bi, lo magang di PLN? Kesetrum di gardu mana?” sahut tuyul 
sialan kesekian, sekian, sekian. 

Walau gondok setengah mati, Ribby masih bisa tak acuh. 
Kalau dia sahutin, ledekan setan-setan itu biasanya malah makin 
menjadi-jadi. Untuk Ribby, bersikap cuek udah jadi senjata paling 
cocok untuk menghadapi keisengan mereka. Namun, saat dia 
melewati sekomplotan anak cowok kelas 11 alias gengnya Ervan 
dan Pandu, Ribby nggak bisa bodo amat lagi. Ocehan anak-anak 
tapir itu benar-benar membakar emosinya hingga ke ubun-ubun. 

“Dari ngelihat Salwa, geser dikit ke Ribby. Jadi pengen buka 
usaha gue,” komentar Adi, yang seruannya langsung ditanggapi 
sorak-sorai para monyet purba di sekelilingnya. 

“Usaha apa sih, Di?” tanya Ervan yang dengan sialannya malah 
nanggepin. 

“Usaha bikin produk pengeksotis kulit. Pas iklannya nanti 
Salwa jadi bagian before, si Ribby bagian after.” 

“Kagak kebalik itu?” pancing Ervan lagi, sama sekali nggak 
menghiraukan Ribby yang udah memelototinya setajam laser. 

“Nggak dong! Orang-orang bikin produk pemutih kulit, nah 
gue kebalikannya. Lo nggak tahu aja orang-orang kulit cokelat 
itu banyak kelebihan. Pertama, kulit cokelat mampu menangkal 
radikal bebas dan memperkecil risiko kanker kulit. Sebab orang 


kulit cokelat itu memiliki pigmen melanin lebih banyak ketimbang 
kulit putih,” ceramah Adi panjang lebar. Di sampingnya, Eka 
langsung menepuk-nepuk bahu cowok itu, pura-pura takjub akan 
pidato sohibnya barusan. 

“Bagus tuh, Di. Lo punya rencana bikin orang-orang sehat!” 

“Masalahnya, si Ribby pigmennya overdosis. Orang-orang 
waktu bayi dijemur sampe jam sepuluh, nah ini anak keterusan 
sampe Magrib,” celetuk Ervan yang akhirnya memecah tawa 
komplotan anak-anak resek itu. 

“Ati-ati lo ngeledekin Ribby, kena bala lo pada nanti!” sambung 
Ipank yang tiba-tiba muncul dari kelas, “kemarin gue ngeledekin 
dia, pas pulang gue keserempet motor, anjir. Untung masih idup. 
Syukur-syukur belom muntah paku gue.” 

Bukannya takut, ancaman Ipank malah menyemarakkan 
tawa-tawa di sekitarnya. Dan bukannya berhenti, kini semua anak 
makin gencar mengatai Ribby punya ilmu guna-gunalah, berguru 
sama Mbah Marijanlah, betapa di gunung Kawilah... emang 
Ipank brengsek! 

Ribby menggeram kesal. Dia baru akan memaki mereka semua, 
tapi niatnya keburu ditahan oleh Pandu. Ribby hendak mengelak, 
tapi gelengan halus Pandu perlahan memadamkan amarahnya. 

“Nggak usah didengerin. Udah sana masuk kelas,” kata Pandu 
kalem. Belum sempat Ribby menanggapi, perhatian Pandu beralih 
pada Salwa untuk kemudian menyuruh cewek itu mengantarnya 
ke kelas. Sebuah ide gila yang kontan membuat Ribby buru-buru 
melambaikan tangan ke udara. 

“Gue sendiri aja! Sumpah!” seru Ribby, tapi tidak dihiraukan 
Pandu. 

“Kelas lo sama Salwa kan, sebelahan, Bi, “ Pandu menatap Salwa 
lagi, “kamu bareng sama Ribby, ya. Aku mau di sini dulu sama anak- 
anak.” 

Dari raut wajahnya, Ribby tahu Salwa malas banget mengiakan 
permintaan Pandu. Tapi, agar image baik hati dan tidak sombong- 
nya nggak luntur, Salwa tetap mengangguk cepat dan tersenyum 


manis. 
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“Nanti kalau istirahat kamu ke kelas aku, ya,” pesan Salwa seraya 
menggenggam tangan Ribby. Ribby sampe melongo melihatnya. 

Seperti nggak memberi Ribby kesempatan buat ngomong, 
Ervan yang tadi sibuk ngakak sama Ipank CS, ikut-ikutan me- 
nyuruh Nadine untuk mengantarnya ke kelas. 

“Gue nongkrong di sini dulu, Din. Lo ke kelas duluan aja 
bareng Ribby sama Salwa,” ujar Ervan enteng. Kayak bodo amat 
gitu sama keadaan Ribby yang udah lemas sana-sini. 

Nadine menggumam lama sebelum kemudian mengangguk 
kaku. “Iya, deh. Jangan lupa chat gue nanti.” 

“Iya, entar di-chat kok,” sahut Ervan sambil menyunggingkan 
senyum mautnya yang membuat Nadine luluh dalam hitungan 
detik. “Eh, By! Jagain gebetan gue nih. Kalau ada yang godain, 
keluarin jurus-jurus taekwondo lo. Oke?!” 

NGGAK OKE!!! 

Rasanya Ribby mau teriak kayak gitu. Tapi, sialnya, kini Ribby 
udah keburu pasrah. 

“Lo tuh hebat banget ya, Bi,” kata Salwa ketika mereka sudah 
meninggalkan komplotan Ervan dan Pandu. Sambil melepaskan 
genggaman tangannya dari tangan Ribby, kembali dia menatap 
Ribby sinis, “hampir dua tahun diceng-cengin, tapi masih pede 
gitu. Nggak minder. Keren deh lo.” 

Itu bukan pujian. Ribby cukup paham makna dari omongan 
Salwa. Terlebih saat dia melihat cewek itu mengusap-usap tangan- 
nya yang tadi menggenggam tangan Ribby dengan tisu basah. 

“Kalau gue jadi lo ya, gue mending pindah sekolah, deh,” sam- 
bung Nadine sambil menyilangkan tangannya di dada. “Lo emang 
nggak capek terus-terusan dijadiin objek perbandingan anak satu 
sekolah? Yang satu ganteng, yang satu kumel. Yang satu bersih, 
yang satu berantakan. Begitu terus sampe lulus. Atau ... sekarang 
tuh lo semacam lagi buktiin kalau cewek-cewek ‘nggak keliatan’ 
kayak lo itu juga bisa deket sama cowok cakep? Lo pikir ini drama 
Korea?!” 

“Lo emang cocok jadi Duta Halu Grafika, Bi. Salut gue!” 
timpal Salwa lagi sebelum cewek itu mengikuti Nadine untuk 


masuk kelas. 

Ribby bisa membalas sindiran Salwa dan Nadine. Sangat bisa 
dan sangat mampu. Ribby sudah terlalu biasa menghadapi ocehan 
semacam ini selama belasan tahun dia bersahabat dengan Ervan 
dan Pandu. Namun sekarang, entah kenapa Ribby cuma diam. 
Cewek itu tidak memberi reaksi apa pun selain menatap bahu 
keduanya sampai menghilang. 


=Say Hi= 


“Bi, kemarin lo dilabrak Ria, ya? Kok lo nggak bilang-bilang gue, 
sih?! Kalau gue tahu kan, gue bisa pasang badan!” cerocos Qia 
begitu Ribby muncul di kelas. “Gue tahu dari Ipank, lo katanya 
abis ya, disidang sama mereka kemarin? Ughh, kalau ada gue, gue 
blender tuh mulut mereka.” 

Ribby meletakkan tasnya ke meja lalu duduk di kursi dengan 
kepala menelungkup di meja. Di sampingnya, cewek bertubuh kecil 
dengan rambut kepang kelabang, alias Qia, teman sebangkunya 
yang bawelnya ngalahin presenter gosip itu juga melakukan hal 
yang sama. 

“Bukan mereka yang bikin gue bete, justru abang lo tuh, yang 
bikin gue kesel terus dari kemarin!” kata Ribby sebal. Yang malah 
membuat Qia tertawa. 

“Wahahaha, emang si Ipank ngapain lo lagi, sih? Katanya lo 
udah kagak mempan diceng-cengin sama dia? Dia aja sampe kesel 
katanya, sekarang lo kalau digodain udah cuek-cuek aja.” 

“Dia ngelempar kadal ke gue, Qi! Tuh cowok gila apa, yak?” seru 
Ribby sambil menegapkan tubuhnya lagi. Mengingat kejadian ngeri 
kemarin, membuatnya berhasrat mencekik abangnya Qia itu. 

“Oh, si Jimmiii? Itu emang peliharaaan baru gue, Bi. Nemu 
di kebon belakang, hehehe. Yaelah, kagak ngapa kali, Jimmi mah 
baek. Nggak gigit,” seloroh Qia sambil ketawa. 

Ribby berdecak kesal. Kepalanya telungkup lagi di meja. 
Kadang tuh, dia suka merasa percuma kalau ngeluh atau menghina- 
hina Ipank pada Qia. Ya jelaslah, orang mereka abang adek! Tapi 
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mbok ya, sebagai teman sebangku, Qia harusnya membelanya juga. 
Nggak ngedukung abangnya yang geblek itu terus!!! 

“Yah, cemberut lagi nih bocah,” desah Qia saat melihat muka 
Ribby kembali masam. “Iya-iya, Bi! Nanti gue omelin deh si Ipank 
biar gak ngejailin lo lagi. Entar gue bilang emak bapak gue juga kalau 
perlu biar dia diceramahin sampe Lebaran. Monmaaap nih ya, Bi.” 

“Tye!” sahut Ribby ketus. 

“Ah, lo mah masih marah. Emang selain dilempar Jimmy, 
Ipank ngapain lo lagi, sih? Suntuk banget muka lo. Kagak ada 
cerah-cerahnya.” 

Ribby menatap datar Qia. “Ini penghinaan terselubung, ya?” 

“Tuh kan! Lo masih baper! Gue perhatiin akhir-akhir ini lo 
moody-an banget deh. Apa-apa dipikirin, jadi suka diem sendiri, 
kenapa, sih? Cerita dong biar gue ada bahan gosip.” 

Ribby ketawa. Dia menoyor pelan kepala Qia. “Anjir banget lo. 
Jadi selama ini gue cerita buat lo gosipin lagi? Bangke!” 

Qia terkekeh. “Maklum, Bi! Cita-cita gue mau jadi admin 
Lamtur. Masalah pergosipan harus selalu jadi yang terdepan,” Oia 
cengengesan, “tapi gue serius nanya, lo kenapa?” 

Ribby terdiam. Mendadak omongan Salwa dan Nadine tadi 
terngiang lagi di kepalanya. Ribby terpikir untuk menceritakan 
itu sama Qia, tapi ujung-ujungnya Ribby cuma mengangkat bahu 
dan mengelak. 

“Nggak kenapa-napa. Hormon doang kali, makanya sensitif.” 

“Beneran? Bohong kali lo.” 

Ribby menonjok pelan bahu Qia. “Apaan, sih? Lebay lo. Biasa 
aja gue.” 

“Syukur deh, kalau Ibu Ribby baik-baik saja,” Gia mengelus 
dada dan menghela napas panjang, “oh iya, Bi! Tumben amat lo 
masuk kelas sendiri. Biasanya dianterin Pandu sama Ervan. Mereka 
ke mana deh?” 

“Nongkrong di IPS 2, sama abang lo,” jawab Ribby sekenanya. 

“Yah, padahal kalau setiap mereka ke sini, gue berasa dapet 
energi tambahan untuk menyambut pelajaran,” sahut Oia kecewa. 

“Mau gue najisin tapi temen gue,” cibir Ribby. Oia ngakak. 


“Lagi tuh ya, Bi. Tuhan tuh mahaadil. Pandu dan Ervan di- 
ciptakan mahaganteng untuk Ribby yang....” 

“Yang apa?” tanya Ribby galak. Qia meringis. 

“Yang butek-butek manis gitu,” tambahnya yang membuat 
Ribby melotot. “Yah, dia marah lagi dah!” 

Ribby memutar bola mata. “Bodo, ah. Kesel gue sama lo. 
Abang adek sama aja.” 

“Oke-oke, nggak usah dibahas. Sekarang ada yang mesti gue 
kasih tahu sama lo, Bi!” seru Qia seraya mengambil ponselnya dari 
saku seragam. Ribby menatapnya nggak minat. Namun, ketika dia 
mendengar seruan Qia setelahnya, Ribby langsung terlonjak. 

“Gue punya cowok tahu, Bi!” jerit Qia sambil menggoyang- 
goyangkan ponselnya ke depan muka Ribby. 

Ribby ternganga. “Cowok dari mana? Kok bisa?” 

“Dari Say Hi! Gue pacaran virtual gitu deh,” ujar Qia sambil 
cekikikan. Ribby yang masih nggak ngerti tentu nggak bisa 
nanggepin apa-apa selain nganga. 

“Hah?” 

Qia mengguncang-guncang bahu Ribby geregetan. Lalu 
kembali menunjukkan layar ponselnya yang menampakkan 
sebuah aplikasi bernuansa pink dengan gambar love-love yang 
bernama Say Hi! ke depan muka Ribby. 

“Ini tuh, aplikasi khusus pencarian gebetan gitu, deh. Tapi, 
berbasis anonim. Jadi kita bebas bikin avatar kita sendiri, mau jadi 
apa aja bisa, dan abis itu kita bisa cari gebetan model apa aja di 
sini. Seru tahu! Gue aja udah dapet gebetan di sini! Uhuy!!” jelas 
Qia antusias, “lo coba bikin deh. Lumayan buat seru-seruan terus 
bisa sayang-sayangan gitu deh. Berasa pacaran beneran gitu, ishhh 
senangnya hatiku!!” 

Ribby melongo. Dia sempat nggak ngerti sama penjelasan 
gila Qia yang serbacepat tadi, tapi saat dia membuka aplikasi itu 
sendiri dan tahu sistemnya seperti apa, Ribby refleks mengumpat. 

Aplikasi Say Hi! adalah aplikasi sejenis Tinder yang mem- 
berikan wadah pencarian jodoh. Bedanya, Say Hi! menuntut 
penggunanya menjadi anonim. Jadi nggak heran bila semua 
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pengguna akunnya palsu. Bohong. Karena identitasnya pun bukan 
asli. Foto profilnya pun cuma sebatas animasi atau emoji yang 
sebelumnya ditentukan sendiri oleh si pengguna. 

Jadi, di aplikasi ini, mau bikin profil seseksi Alicia Vikander 
kek, sekaya Taylor Swift, sepintar Emma Watson, atau sesemok 
Lucinta Luna juga bisa! 

“Eh, Aki-Aki! Lo gila, ya? Ngapain lo bikin akun beginian?!!” 
tanya Ribby ngeri. 

“Buat seneng-seneng,” balas Qia santai. “Asyik aja ada yang 
nge-chat gue pake sayang-sayang, hehehe.” 

Ribby ternganga lagi. “Oi! Jujur aja muka lo itu lumayan. 
Masih gampang buat lo punya cowok. Si Adi aja masih ngejar- 
ngejar lo sampe sekarang. Ngapain juga lo bikin akun bodong 
beginian. Aneh-aneh aja lo!” 

“Ya ampun, Bi! Gue tuh bikin ginian cuman iseng. Bukan niat 
pacaran beneran,” sanggah Oia geregetan. 

“Tapi tetep aja, bahaya, Qi—” 

“Nggak apa-apa! Orang niatnya bercanda doang. Lo aja yang 
terlalu dibawa serius,” potong Oia sambil menekan-nekan tombol 
di ponselnya, “lagian lo bikin aja situ. Lumayan buat buktiin ke 
dua sohib lo, kalau lo juga bisa punya cowok.” 

Ribby bergidik kala melihat Gia yang kini sibuk chatting sama 
pacar virtualnya. 

“Ogah! Sembah dewa kerang ajaib, setidaknya gue masih 


waras!” 
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Pandu: 


Lo ikut gue nge-shoot gambar dulu. 
Ervan latihan sama RCT. Dia langsung 
ke PIM nanti. Lo ke parkiran cepet! 


ibby meletakkan ponselnya ke wastafel toilet lalu ganti 
mengambil facial wash di sana. Ribby mencuci mukanya 
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rambut keritingnya tinggi-tinggi. Begitu selesai, Ribby mengem- 


secara kilat, mengeringkannya dengan tisu, lalu mencepol 


buskan napas panjang dan menatap tampilan dirinya sendiri di 
cermin. 

“Gue nggak bawa bedak lagi,” gumam Ribby saat dia merasa 
wajahnya masih kusam saja. “Apa gue pinjem sama Oia, ya? Ah! 
Nanti dia malah ngeledekin gue. Bodo, ah!” 

Setelah memasukan facial wash dan ponselnya ke tas, Ribby 
keluar dari toilet lalu beranjak ke parkiran. Selama berjalan di 
koridor, Ribby sibuk merapikan ikat pinggang, dasi, dan mengibas- 
ngibaskan seragamnya yang tadi kusut. 

Sejak kelas 1 SMA, Ribby emang mendadak rutin rapi-rapi 
kalau pulang sekolah. Tepatnya kalau dia pulang atau ada acara 
jalan bareng sama Ervan dan Pandu. Alasannya bukan karena dia 
mau kelihatan cakep di mata dua anak itu, melainkan Ribby cuma 
mau kelihatan pantes gitu jalan sama mereka. Lagian semua ini 
bermula dari ocehan Mbah Qia yang menuntutnya minimal harus 
bersih jika memang dia nggak bakat mempercantik diri. 

Ribby mengembuskan napas panjang. Sebenarnya bukan dia 
nggak bakat cantik, Ribby cuma nggak telaten. Mama, Bude, 
Mbah Uti, bahkan Tante Ratna dan Tante Via yang notabene 
para ibu dua sahabatnya itu, sudah berkali-kali menasihatinya 
untuk rajin merawat diri seperti cewek-cewek lain. Mereka udah 
sering mencekokinya dengan berbagai macam merek body lotion, 
vitamin rambut, bedak padat, /iptint, dan bahkan catokan untuk 
meluruskan rambutnya. Tapi hasilnya? Semua itu cuma jadi 
pajangan di meja riasnya doang. Cuma karena Ribby menganggap 


penampilannya udah nggak bisa diapa-apain lagi, Ribby jadi cuek 
dan bodo amat aja. 

Brakkk!!! 

Langkah Ribby mendadak berhenti saat tubuhnya menabrak 
seseorang yang berjalan dari arah berlawanan. Ribby mendongak, 
saat dia melihat sosok cewek bertubuh semampai, berambut 
panjang, dengan sorot mata ramah yang amat dikenalinya, Ribby 
langsung tersenyum lebar. 

“Kak Resha! Maaf, Kak. Aku nggak lihat-lihat jalannya tadi 
jadi nabrak,” ringis Ribby. Di hadapannya Resha hanya tertawa 
pelan. 

“Untung yang ditabrak aku, kalau Pak Santoso bisa diceramahin 
sampe besok kamu,” ujarnya geli. Sesaat, Ribby bisa melihat eyes 
smiling saat Resha tertawa, “Kamu mau ke parkiran, ya? Tadi udah 
ditunggu Pandu, tuh.” 

Ribby mengangguk cepat. “I—iya, Kak. Ini mau ke sana.” 

Resha tersenyum lagi. “Kamu mau anterin Pandu nge-shoot 
gambar di Tanjung Priuk, kan? Hati-hati, ya. Bilang sama Pandu 
bawa motornya jangan kenceng-kenceng. Bahaya. Di jalanan sana 
banyak truk gede sama kontainer soalnya.” 

“Iya, Kak. Nanti aku bilangin, hehe.” 

“Oke deh, aku duluan, ya. Udah ditunggu sama anak-anak 
Cinema.” 

“Liya, Kak!” 

Resha menepuk pelan bahu Ribby dan tersenyum tipis pada 
cewek itu sebelum kemudian dia berjalan menuju ruang Cinema— 
markas anak sinematografi sekolah yang terdapat di ujung koridor 
satu. 

Ribby tidak beranjak dari tempatnya selama beberapa menit. 
Matanya tertuju lurus pada Resha, sampai wakil ketua sinematografi 
sekolahnya itu menghilang ditelan pintu. Ribby tersenyum kecil, 
daripada Salwa dan Nadine, jelas dia berpuluh-puluh kali lipat 
lebih minder saat berhadapan dengan Resha. Karena bukan hanya 
cantik, tulus, dan baik, Resha juga pernah memiliki apa yang tidak 
akan pernah Ribby miliki sampai kapan pun. 
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“Ribby! Ayo, cepet!” 

Seruan keras itu membuat kesadaran Ribby kembali. Saat dia 
menoleh ke sumber suara dan mendapati Pandu di sana, Ribby 
cuma bisa tertawa dalam hati. 

Tertawa untuk dirinya sendiri yang berani-beraninya pernah 
menyukai Pandu. 


=Say Hi- 


Pandu mengajak Ribby ke Muara Angke. Ketika sampai di sana, 
Ribby terlihat antusias saat melihat lautan dan banyaknya kapal- 
kapal besar. Makanya begitu turun dari motor, Ribby langsung 
mengikuti Pandu yang menaiki salah satu kapal nelayan yang 
terparkir di samping dermaga untuk mengambil Time Lapse 
sebagai bahan film dokumenternya. 

“Bisa nggak lo?” tanya Pandu saat melihat Ribby yang kesulitan 
memijakkan kakinya ke balok kayu yang digunakan sebagai tangga 
untuk naik ke atas ujung kapal. 

“Bisalah! Lo jangan gerak-gerak, nanti gue nyungsep.” 

Pandu ketawa. Bukannya membantu, cowok itu malah iseng 
menggoyang-goyangkan tangga kayu yang dipijaki Ribby. Akibat- 
nya sekarang cewek itu teriak-teriak sendiri. 

“Waaaaa! Ndu! Serius ahhh, jangan bercanda! Kalau gue kejeng- 
kang terus nyebur ke laut gimanaaa?!” jerit Ribby ngeri. Membuat 
Pandu malah tambah senang untuk mengerjai cewek itu. 

“Katanya bisa sendiri. Ayo dong, cepet naek.” 

Sambil terus berpegangan dengan kayu di kiri kanannya, Ribby 
memelototi Pandu. “Diem nggak lo!” 

“Nggak” 

“Gue teriak, nih!” 

“Teriak aja.” 

“ADA MALING!!! MALING TOLONG!!! TOLO—” 

Pandu buru-buru membekap mulut Ribby lalu menarik tangan 
cewek itu agar cepat naik ke kapal. 


“Bego! Kalau gue ditampolin warga gimana?” omel Pandu pa- 
nik, kepalanya menoleh ke kanan dan kiri, melihat keadaan sekitar. 

“Lo ini yang ditampolin. Gue sih, nggak peduli,” sahut Ribby 
enteng sambil duduk di ujung kapal. Pandu mengikutinya dan 
menarik cepolan rambut Ribby dari belakang. Ribby meringis, 
tangannya refleks menepak kaki Pandu yang sekarang sibuk 
mendirikan tripod serta menyeting ISO kamera DSLR-nya. 

“Kalau gue mati dikeroyok, nangis lo seumur idup,” celetuk 
Pandu. Tanpa menatap Ribby yang kini memilih membuang 
pandangannya ke langit sore hari ini. 

“Ndu, tadi gue ketemu Kak Resha di koridor,” ujar Ribby 
tiba-tiba. Membuat Pandu yang tadi tengah mengatur intervalo- 
meter kameranya, terhenti sejenak. 

“Terus kenapa?” tanya Pandu, mencoba biasa aja. Padahal tan- 
pa melihat pun, dari nada bicaranya saja Ribby tahu bila Pandu 
lagi-lagi canggung saat nama Resha disebut. 

“Kok dia masih ngejabat jadi wakil Cinema? Bukannya kelas 
12 bentar lagi udah sibuk try out?” 

“Masih. Sampe film pendek ini kelar.” 

Ribby manggut-manggut. Dia menoleh, menatap Pandu yang 
kini masih anteng dengan peralatan kameranya yang sampai seka- 
rang nggak Ribby ngerti. 

“Sekarang lo gimana sama dia?” 

Pandu melirik Ribby. Satu alisnya terangkat. “Gimana apanya?” 

“Ya, gimana rasanya kerja bareng sama mantan terindah yang 
buat lo jungkir balik dan jadi tukang modus kayak gini?” balas 
Ribby blak-blakan. Bukannya kesal atau tersinggung, Pandu justru 
ketawa. 

“Biasa aja gue,” sahut Pandu sambil duduk di samping Ribby. 
Ribby yang nggak bisa ditipu tetap menatap cowok itu serius. 

“Mana bisa sih, lo bohong sama gue, Ndu,” dengus Ribby 
sambil melempar pandangannya ke lautan. 

Pandu tersenyum masam. Benar, dia memang tidak pernah 
bisa bohong sama Ribby. Lagian, gimana mau bohong coba kalau 
sejarah percintaannya dari A sampai Z udah diketahui sama Ribby? 
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Ribby tahu tentang Pandu yang menyukai Resha dari SMP kelas 
1. Ribby tahu Pandu dulu suka mengikuti Resha ke perpustakaan 
diam-diam, lalu pura-pura baca buku cuma buat lihatin Resha 
dari jauh. Ribby tahu betapa kehilangannya Pandu saat Resha 
pindah sekolah ke Bandung. Lalu, ketika akhirnya Resha balik 
ke Jakarta dan sekolah di SMA yang sama dengan Pandu, Ribby 
juga yang menjadi saksi cowok itu jingkrak-jingkrak kegirangan 
di kamarnya. Dan pada akhirnya ketika Resha menerima perasaan 
cowok itu dan mereka resmi jadian, Ribby yang menjadi orang 
pertama tahu. 

Seumur hidup dia bersahabat dengan Pandu, baru kali itu 
Ribby melihat Pandu yang kaku dan pendiam bisa juga jatuh 
cinta. Makanya, waktu Ribby tahu Resha memutuskan Pandu 
pada bulan keenam mereka pacaran sebab Resha yang memilih 
fokus belajar untuk mengejar beasiswa ke Australia, Ribby sudah 
menduga bila cepat atau lambat Pandu akan berubah. 

Pandu bukan Ervan. Pandu bukan playboy seperti si kucing 
garong itu sebelumnya. Tapi karena Resha, Pandu seolah tergiur 
dengan ajakan Ervan untuk mencari pelarian dengan memacari 
cewek-cewek lain. Alasannya sepele; mumpung masih muda! 

“Emang gue musti gimana? Teriak-teriak gue masih cinta ama 
dia, gitu?” Pandu ketawa lagi. Dia lalu mengeluarkan rokoknya 
dan menyulutnya. Agar asapnya tidak mengenai Ribby, Pandu 
menjauhkan puntungnya ke arah berlawanan dari cewek itu. “Dia 
biasa aja, gue ikut biasa aja. Kami juga masih suka ngobrol, kok. 
Masalah beginian mah, nggak usah dibawa repotlah. Bikin pusing 
aja.” 

Ribby berdecak. “Lo sih, nggak masalah, tapi cewek-cewek 
yang lo deketin itu yang jadi bermasalah.” 

“Bermasalah gimana? Jelas-jelas mereka yang mau sama gue, 
gue mah iya-iya aja.” 

“Termasuk si Salwa?” 

Pandu mengedikkan bahu. “Nggak tahu. Lihat aja nanti.” 

“Si bego!” Ribby menyikut pelan tangan Pandu, “kalau sampe 
gue kena labrak lagi gara-gara mereka, gue beneran mau nyantet 


lo, Ndu. Serius.” 

Tawa Pandu meledak. “Aduh gawat! Gue harus ngasih sesajen 
apaan, nih? Sate padang? Kambing guling? Ayam gule?” 

“Cukup bayarin tiket nonton hari ini dan beliin satu paket 
besar ayam KFC, gimana?” tawar Ribby, Pandu pura-pura mem- 
beri hormat. 

“Baik! Siap, laksanakan!” 

Ribby ketawa. Senyumnya mengembang tipis saat melihat 
Pandu. Sama seperti Resha, entah ini semacam takdir atau kebe- 
tulan, sepasang mata Pandu membentuk eyes smiling kala cowok 
itu ketawa atau tersenyum. 

“Kak Resha cantik, ya? Gue kalau ngelihat dia suka wow gi- 
mana gitu. Kayak beda seratus delapan puluh derajat gitu dari 
gue,” ucap Ribby tiba-tiba, omongan yang tercetus begitu saja 
tanpa dia pikirkan sama sekali sebelumnya. 

Tawa Pandu berhenti. “Lo kenapa sih, suka banget banding- 
bandingin diri sendiri sama orang lain? Elo ya elo, Resha ya Resha. 
Nggak usah terpaku sama kelebihan orang lain, harusnya lo fokus 
cari kelebihan diri lo sendiri.” 

Ribby tersentak. Belum sempat dia membalas omongan Pandu, 
Pandu keburu berdiri dan asyik dengan kameranya lagi. 

Ribby tersenyum kecut. Andai saja Pandu tahu, bila selama 
ini dia sudah berkali-kali berusaha mencari kelebihan dirinya 
sendiri. Sudah berusaha menekuni apa-apa yang menjadi hobinya 
untuk sekadar bisa dilihat oleh cowok itu meskipun sebentar. 
Dari mulai belajar menjadi pembawa baki waktu SMP, les gitar, 
ikut ekskul pencinta alam, dan terakhir menekuni olahraga bela 
diri taekwondo. Semuanya Ribby sudah pelajari. Dia berharap 
dari semua itu, ada salah satu keahliannya yang membuat Pandu 
kagum padanya. Seperti halnya cowok itu kagum setiap kali 
melihat kegesitan Resha sebagai astrada. 

Tapi setelah usaha-usahanya itu, sampai sekarang Ribby tetap 
tidak bisa menjadi seseorang yang bisa Pandu kagumi. Jangankan 
cowok itu, Ribby saja selalu gagal untuk mengagumi dirinya 
sendiri. 


a 


“Kakak! Nyumbang uang dong, buat kita!” 

Seruan sekerumun bocah yang berdiri di pinggir kapal yang 
tak jauh dari kapal yang dinaiki Ribby dan Pandu—menyentak 
lamunan Ribby. Otomatis cewek itu langsung melihat sekerumun 
anak-anak cowok yang cuma memakai celana boxer itu. 

“Nyumbang buat apa?” tanya Ribby lagi. Suaranya dia ken- 
cangkan untuk mengalahkan deru angin laut. 

“Buat beli buku gambar! Disuruh Bu Guru! Ayo dong, Kak! 
Kakak baik, deh!” 

“Iya, Kak! Kalau Kakak nyumbang, nanti kita lompat dari sini!” 

“Hah?! Yang bener aja! Bahaya tahu!” tolak Ribby ngeri. 
Ngelihat bocah-bocah kecil itu berdiri di pinggir kapal aja dia 
merinding, gimana pakai lompat segala? Bisa dia yang jantungan 
nanti. 

“Th, si Kakak! Kita mah udah biasa! Ayo dong, Kak!” 

Ribby berdecak. “Iya, Kakak kasih! Tapi jangan lompat. Kakak 
lempar nih, uangnya. Tapi inget ya, jangan lompat! Bahaya!” 

“Asyikk! Oke deh, Kakak!” 

Ribby mengeluarkan uang dua puluh ribuan dari saku keme- 
janya, lalu memasukkan uang itu ke dalam botol air mineral bekas 
yang tergeletak tak jauh darinya. 

“Sini gue yang lemparin,” tahu-tahu Pandu sudah merebut botol 
plastik itu dari tangan Ribby. Setelah cowok itu ikut memasukkan 
uang lima puluh ribuan ke dalam sana, dengan sekali lemparan 
kencang, botol itu pun sukses mendarat di kapal seberang. 

“Wahhh! Makasih, Kakak! Makasih banyak, ya!” teriak mereka 
heboh. Ribby ketawa saat melihatnya. Namun tawanya mendadak 
lenyap saat satu per satu dari mereka mulai berlompatan ke laut. 

“Astaga,” umpat Ribby panik, dia bangkit dari duduknya untuk 
melihat ke bawah. 

“Kakak! Lihat! Dibilang aku tuh jago! Makasih ya, uangnya, 
hehehe!” 

“Njir, gue yang lemes,” kata Ribby sebelum kemudian dia 
kembali tertawa kala melihat kelakuan bocah-bocah itu di bawah. 


“Mereka anak nelayan, mana mungkin nggak bisa berenang?” 
kata Pandu lagi. Ribby tidak mengacuhkannya. Sekarang cewek 
itu lebih asyik menyoraki para bocah yang tengah berenang. 

Saat Ribby tertawa, saat Ribby menjerit ketakutan, lalu tertawa 
lagi dengan heboh, Ribby tidak tahu, bila sejak tadi kamera Pandu 
menyorot ke arahnya. 

Merekam segala ekspresi cewek itu diam-diam. 
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epulangnya dari Muara Angke, Ribby dan Pandu bergegas 
S ke Pondok Indah Mall untuk nonton bioskop. Bareng Ervan 

juga tentunya. Sebenarnya mereka janjian jam tujuh malam, 
tapi karena jalanan macet, Ribby dan Pandu baru sampai di PIM 
jam delapan. 

“Tuh anak udah di mana?” tanya Pandu sambil menyampirkan 
helmnya di atas spion motor. 

“Nggak tahu, Line sama WA gue nggak deliv. Dimatiin kali 
hapenya,” keluh Ribby, masih terus berusaha memborbardir chat 
Ervan dengan huruf P. 

“Ck!” Pandu berdecak. Dia lalu mengeluarkan ponselnya dari 
saku jaket, “Gue telepon aja.” 

“Hmm, ya udah sambil jalan, deh. Takut filmnya keburu 
mulai,” usul Ribby yang diiakan Pandu dengan anggukan. 

“Eh, Undur-Undur! Lo di mana?!” seru Pandu kala panggilan- 
nya diangkat Ervan. “Gue sama Ribby udah di PIM 2 nih. Hah? 
Ngapain lo ke Pancious tolol! Gue belom dapet transferan dari 
bokap, Kunyuk! Kan, janjiannya di KFC. Ngajak siapa? Anak 56? 
Ngapain, sih? Duh, bego! Ya udah, gue ke sana deh. Pake duit lo, 
ya! Gue rampok Pancious jangan nangis lo.” 

“Dia di mana?” tanya Ribby begitu Pandu mematikan pon- 
selnya. Pandu mendengus. 

“Di Pancious. Tuh monyet ngajak cewek.” 

Ribby terbelalak. “Hah? Cewek mana lagi? Wah, tuh anak 
sedeng! Belom kelar sama Nadine, udah ngembat anak orang lagi.” 

“Harus dapet angket Peka Of The Year dulu kali biar nyadar.” 

“Dih, ngaca lu, Bego!” 

Pandu tergelak. Tanpa menanggapi reaksi meledak-ledak 
Ribby, cowok itu tiba-tiba menggandeng tangan Ribby ketika 
mereka mulai menyusuri mal. Waktu masih SD atau SMP, 
mungkin Ribby nggak peduli sama tindakan Pandu ini. Soalnya 
Pandu emang suka refleks menggandeng tangannya kalau mereka 
jalan bareng-bareng. Tapi saat udah SMA begini, entah kenapa 
Ribby jadi risi sendiri. Terlebih saat dia menjadi santapan tatapan 
mata cewek julid yang lalu-lalang di sekitarnya. Makanya Ribby 


lebih memilih menarik tangannya dari genggaman tangan Pandu 
dan pura-pura sibuk dengan ponselnya aja. 

Dag!!! 

Karena matanya terus tertuju ke layar ponsel, Ribby sampai 
nggak sengaja menabrak seorang ibu-ibu. Ribby refleks minta 
maaf berkali-kali walau si ibu itu memilih nggak peduli lalu pergi. 

“Ke hape mulu tuh mata,” sindir Pandu sambil menggenggam 
tangan Ribby lagi. Kali ini lebih erat, cowok itu berjalan dua 
kali lebih cepat di depan Ribby. Membuat Ribby tidak bisa lagi 
menolaknya dan cuma bisa misuh-misuh. 

Pandu, walau penampilannya udah berantakan banget, tuh 
cowok tetap keren setengah mampus. Rambutnya yang acak- 
acakan akibat embusan angin laut, malah buat dia tambah gan- 
teng. Kebalikan banget sama Ribby yang sekarang rambutnya 
mirip sarang tawon. Alhasil, jika Pandu menggandengnya sekarang, 
ibaratnya Ribby seperti Cinderella yang kelewatan sepuluh menit 
kabur dari istana. Alias versi gembelnya. Entah ini sudah masuk 
kategori tragis atau belum. 

Tapi ternyata emang belum. Setidaknya sampai Ribby melihat 
dua selebgram cantik yang duduk bersama Ervan sekarang. 

“Gue pura-pura pingsan aja kali, ya,” batin Ribby saat Ervan 
melambaikan tangan padanya dan Pandu. 

“Stres lo. Belom ape-ape udah mojok aja. Dua lagi!” seru Pandu 
yang kemudian langsung ditoyor Ervan. Si spikey itu lalu meringis 
pada dua cewek di sekitarnya. Yang diketahui Ribby bernama 
Anggika dan Shalu. Nggak susah untuk mengenali selebgram. 
Orang setiap hari fotonya selalu muncul di explore Instagram. 

“Eh, kenalin nih, anak 56. Tadi nggak sengaja ketemu di food- 
court. Gue ajak aja ke sini,” Ervan mengenalkan dua cewek hits 
itu. Terlihat keduanya yang berambut ekstra blow layaknya iklan- 
iklan sampo itu berdiri serempak untuk menyalami Pandu. 

“Ah, udah kenal! Yang followers-nya sejuta, kan? Ya kali, 
gue nggak tahu,” kata Pandu sambil menyalami keduanya dan 
menyebutkan namanya sendiri. Tampak muka-muka cewek itu 
langsung berseri-seri saat melihat Pandu. 


“Ah, bisa aja lo! Followers gue belum segitu banyaknya kok,” 
tampik Anggika dengan wajah tersipu-sipu. Tangannya tak lepas- 
lepas menyelipkan rambut badainya ke telinga. Seolah dengan 
begitu Pandu akan luluh padanya. 

“Lagian mau sebanyak apa pun followers kita, kita tetep kalah 
lagi sama lo yang udah pernah masuk TV. Lo kemarin menangin 
kontes Festival Film Pendek lagi, kan? Keren banget sih lo,” timpal 
Shalu lagi. 

“Eh, yang ini kelupaan!” seru Ervan lagi, membuat Shalu 
dan Anggika sontak menoleh ke arah Ribby yang dari tadi cuma 
nyengir garing, “kenalin ini namanya Ling-Ling. Sohib gue paling 
cantik sejagat raya. Mantan finalis Gadis Sampul.” 

Mata Ribby sontak melotot pada Ervan. Dia baru akan protes, 
tapi suara tawa Anggika dan Shalu membuat Ribby terdiam. 

“Ngaco aja nih orang,” dengus Pandu, tawa-tawa cewek itu 
berhenti dan ganti menatap Ribby serius, “namanya Ribby. Dia 
sahabat kami dari SD.” 

“Oh, Ribby,” ulang Anggika, lalu dia mengulurkan tangannya 
pada Ribby sambil menatap cewek itu dari atas sampai bawah, 
“gue Anggika.” 

Ribby menjabat tangan Anggika dengan senyum kaku. “Ribby.” 

“Gue Shalu. Nice to meet you, Ribby” 

Ribby ganti menyalami Shalu dan tersenyum pada cewek 
berdarah India itu. “Nice to meet you too, hehe.” 

“Yah, padahal lucuan Ling-Ling,” komentar Ervan, pura-pura 
kecewa nama panggilannya nggak dipakai. Membuat Ribby ber- 
hasrat menampol cowok itu sekarang juga. Bukan apa-apa, ma- 
salahnya Ling-Ling itu adalah panggilan kecil cowok itu untuknya 
selama ini, yang artinya nggak selucu panggilannya, Ling-Ling 
nggak lain dari singkatan; ceking, keling, keriting. Kan, kurang 
ajar banget! 

“Ya udah, ayo duduk-duduk, kita makan. Berdiri aja dari tadi 
kek mau senam,” ujar Ervan yang kini udah lebih dulu duduk di 
tempatnya. 


Anggika duduk di samping Ervan. Sementara Shalu langsung 


nyolong tempat di samping Pandu. Alhasil sekarang Ribby 
kebagian tempat duduk di ujung meja. Kalau nggak inget Pandu 
udah rela capek-capek nyupirin dari Tanjung Priuk ke Pondok 
Indah, mungkin Ribby mending pulang aja. Lagian, kalau udah 
begini, rencananya buat nonton pasti gagal. Kalaupun jadi, filmnya 
pasti bukan film yang ingin ditontonnya sekarang. 

“Jadi kalian ngumpul di PIM dalam rangka apa, nih?” tanya 
Anggika, membuka percakapan setelah mereka memesan makanan. 

“Tadinya sih, mau nonton film terbarunya Steven Spielbergh.” 

Anggika menggumam lama. Dia mencoba mengerti jawaban 
Pandu tadi. “Oh, iya-iya. Itu yang sutradarain film The Conjuring 
bukan, sih?” 

Pandu menyeringai. Sama sekali nggak menunjukkan ekspresi 
heran atas omongan Anggika barusan. 

“Dia yang sutradarain The Post sama E.T. Lo tahu film ET 
kan?” tanya Pandu lagi. Anggika masih kelihatan nggak ngerti, 
tapi masih ngotot sok tahu. 

“Oh, iya. Yang film thriller itu, ya?” 

“Film alien,” timpal Ervan yang tadi sibuk mengobrol dengan 
Shalu tentang acara Cup tahunan SMA 56. 

“Ohh itu! Iya gue tahu. Yang film India itu kan, ya? Yang alien 
ke bumi terus jadi temen orang culun itu?” sambung Anggika lagi 
antusias. 

Pandu garuk-garuk kepala. Pandangannya kini jatuh pada 
Ribby yang saat ini cuma bisa menahan tawa. Ribby berani taruhan, 
pasti sekarang Pandu mau garuk tembok aja saking geregetannya. 

“Pokoknya gitu, deh,” jawab Pandu akhirnya. Anggika terlihat 
senang bukan main, merasa tebakannya tadi benar. Padahal mah, 
nggak sama sekali. 

“Terus, jadi nonton filmnya?” 

Pandu menggeleng. “Nggak kayaknya. Jamnya udah lewat.” 

Nggak lama kemudian dua pelayan datang mengantar pesanan 
mereka. Beruntung. Mereka hadir di waktu yang tepat. Sebab se- 
karang, topik film yang serba nggak nyambung itu bisa langsung 
dibubarkan. 
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“Jadi. Lo bisa kasih tahu nggak siapa aja yang bakal jadi lawan 
Rockester nanti?” 

Begitu Ervan sudah membahas acara Cup yang akan diadakan 
oleh SMA N 56, seketika obrolan hanyalah milik mereka ber- 
empat. Shalu yang membahas tim-tim inti bisbol dengan Ervan, 
dan Anggika yang membahas acara seni dengan Pandu. Sementara 
Ribby cuma bisa memperhatikan percakapan keempatnya tanpa 
sedikit pun dilibatkan. Karena ya, mau gimana terlibat kalau dia 
aja nggak punya bahan untuk dibahas? 

Ribby memotong pancake smoked beef-nya dalam diam. Agar 
tidak kelihatan nganggur dan dikacangin, Ribby pura-pura sibuk 
dengan ponselnya lagi. Bolak-balik ngecek grup Line kelasnya, 
ngecek notif Instagram yang cuma berisi spam komen like for like 
atau follow for follow, dan yang terakhir ... entah kesambet setan 
mana, Ribby tiba-tiba membuka Playstore untuk lihat aplikasi 
yang dihebohkan Oia tadi pagi. 

Aplikasi Say Hi! 

Dahi Ribby berkerut-kerut melihat komentar-komentar 
netizen atas aplikasi perjodohan itu. Rata-rata mereka bilang 
aplikasi ini berhasil bikin hidup mereka berwarnalah, bahagialah, 
luculah, asyiklah, dan masih banyak lagi. Ribby tertawa dalam 
hati, dia heran kenapa orang-orang ini bisa segininya sama aplikasi 
halu ini. 

“Nih orang pada mau aja dibego-begoin aplikasi ginian,” 
gumam Ribby, yang tidak sengaja didengar Ervan. 

“Lo ngapa, Bi? Ngomong sendiri kayak orang bener,” kata 
Ervan, menyentak Ribby. Entah kenapa cewek itu sebegitu kaget- 
nya sampai-sampai dia harus membalik ponselnya. 

“Nggak apa-apa,” elak Ribby sambil pura-pura menyendok 
pancakenya lagi. 

Ketika ponsel itu terbalik, Ribby tidak sadar bila tadi dia tidak 
sengaja menekan tombol install aplikasi yang barusan dimaki- 
makinya itu. 


=Say Hi= 


Seperti ketika Ervan atau Pandu mengajak teman-teman cewek- 
nya, atau gebetan, atau pacar-pacarnya, ujung-ujungnya Ribby 
selalu tersingkir. Terpinggir. Terlupakan. Makanya pas mereka 
akhirnya nonton, dan kedua cowok itu lebih asyik ngobrol sama 
Anggika dan Shalu, Ribby udah nggak kaget lagi. 

Ready Player One, film yang kepingin banget ditonton Ribby, 
sudah telat jam penayangannya. Mereka akhirnya nonton A Quiet 
Place. Ribby beruntung ada film seru lain yang bisa dia tonton, 
jadinya dia nggak garing-garing amat di dalam bioskop. Apalagi 
harus terkungkung dengan pasangan hits yang cewek-ceweknya 
pada lebay semua itu! 

Ya, lagian gimana nggak lebay? Suara pintu kebuka aja tuh 
cewek dua udah teriak-teriak. Terus pake meluk-meluk tangan 
Pandu sama Ervan lagi. Modus banget emang turunan Lucinta 
Luna! 

“Ya ampun, filmnya tegang banget! Gue sampe keringet dingin,” 
keluh Anggika begitu film selesai dan lampu bioskop sudah kembali 
menyala. 

“Bener, deh! Gue jadi takut tidur sendiri,” timpal Shalu lagi. 

Dua cewek itu kelihatan heboh banget. Bener-bener berbeda 
180 derajat sama reaksi Ribby, Pandu, dan Ervan yang anteng- 
anteng aja di tempatnya. 

“Bagus. Eksekusi plotnya alus banget,” komentar Ribby. Yang 
langsung ditanggapi antusias oleh Pandu 

“Konfliknya sederhana, tapi pecah,” tambah Pandu yang 
diiakan oleh Ervan. 

“Mikir nggak sih lo, kalau misalnya Jakarta yang berisik ini 
harus dituntut diem? Hahaha, belom semenit udah pada koit.” 

Gara-gara Ribby, Pandu, dan Ervan asyik mengomentari film 
barusan, kini Anggika dan Shalu yang merasa terabaikan. Mereka 
yang nggak terima perhatiannya direbut, buru-buru menarik 
Ribby. Pura-pura mengajak cewek itu ke toilet demi memutus 
obrolannya dengan Pandu dan Ervan. Ribby yang emang dasarnya 
mau buang air kecil akhirnya iya-iya aja. 


“Eh, gue dapet lagi,” adu Anggika saat keluar dari salah satu 
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bilik toilet. “Lo ada pembalut nggak, Bi? Udah bocor gue.” 
Karena Shalu masih di dalam toilet, Anggika cuma ngadu 
sama Ribby yang lagi mengucir ulang rambutnya di depan cermin 
wastafel. Mendengar aduan itu otomatis Ribby menoleh dan me- 
natap Anggika yang kini gelisah. 
“Yah, gue nggak bawa, Ka. Tapi gue bisa beliin dulu di supermarket 
kalau lo mau nunggu,” usul Ribby. Anggika mengangguk cepat. 
“Boleh deh, By. Makasih ya, sebelumnya.” 
Ribby mengangguk singkat. “Lo tunggu sini, ya. Gue beli dulu.” 
“Oke.” 


=Say Hi= 


“Lo ngapain sih, segala bawa tuh cewek-cewek? Berisik.” 

“Strategi Rockester,” Ervan menjawab singkat pertanyaan 
Pandu tadi sambil mengembuskan asap rokoknya. Di sebelahnya, 
Pandu berdecih. Dia lalu merebut kotak rokok Ervan dan menge- 
luarkan isinya. 

“Sportif dong. Payah,” sahut Pandu, tubuhnya dia sandarkan 
ke kap mobil Ervan yang terparkir di belakangnya. “Katanya calon 
pitcher Timnas, lomba cetek ginian aja segala pake mata-mata.” 

“Gue cuman nanya siapa yang main. Bukan nyontek strategi.” 

Pandu memantik rokoknya. “Sama aja. Nggak alus lo maennya.” 

“Nggak ada yang murni dalam permainan. Kayak lo aja, yang 
selalu nyari referensi film luar buat film lo sendiri.” 

“Itu beda kasus. Pake disamain lagi, Monyet!” dengus Pandu 
sambil menepak kepala belakang Ervan. Ervan cuma ngakak me- 
nanggapinya. 

Nggak lama setelah itu Shalu dan Anggika keluar dari mal. 
Ervan dan Pandu yang sedari tadi menunggu mereka di depan 
lobi, langsung menegapkan badan. 

“Hey, Van! Sorry, lama,” ucap Anggika manis. Sambil menggamit 
tangan Ervan. Sementara Ervan, cowok itu justru masih celingak- 
celinguk, mencari keberadaan Ribby. 

“Ribby mana?” tanya Pandu, seolah mewakilkan isi otak Ervan 


saat ini. 

Mendengar nama Ribby disebut, Anggika refleks menepuk 
jidatnya. Dia lupa kalau Ribby masih di dalam mal untuk mem- 
belikannya pembalut. Padahal tadi Shalu rupanya punya cadangan 
pembalut. Jadi akhirnya dia minta punya temannya itu. Anggika 
sama sekali nggak inget kalau Ribby sedang membelikan pembalut 
juga saat itu. 

“Oh iya, Van! Gue lupa Ribby masih—” 

Belum sempat Anggika meneruskan kalimatnya, Ribby tiba- 
tiba keluar dari pintu mal. Pandu memanggilnya, cewek itu meng- 
hampirinya dengan membawa sebuah kantong plastik. 

“Gika, lo gue cariin di toilet malah di sini. Ini gue udah beliin 
pembalutnya,” kata Ribby sambil menyerahkan kantong plastik itu 
pada Anggika. Dari napasnya yang ngos-ngosan, seluruh orang di sini 
pun tahu bila Ribby habis lari-larian, “Lo udah nggak bocor lagi?” 

Tergugu, Anggika mengambil bungkusan plastik itu. Dia meng- 
geleng kaku, “Tadi gue minta pembalut punya Shalu. Makasih, ya. 
Ini uangnya.” 

Ketika Anggika hendak memberikan uangnya pada Ribby, per- 
gerakan tangannya tiba-tiba ditahan Ervan. Anggika tersentak, 
dia kontan menatap Ervan yang kini menatapnya dengan satu alis 
terangkat. 

“Simpen aja duit lo. Pake buat ongkos taksi. Atau kalau masih 
kurang,” Ervan mengambil selebaran uang seratus ribuan dari dom- 
petnya lalu menaruhnya ke kepalan tangan Anggika, “pake duit gue. 
Pulang sana!” 

Ervan mengatakannya dengan nada tajam. Membuat Anggika 
seketika mengerut. Sementara Pandu, cowok itu cuma tertawa 
mendengus. Dan Ribby, cewek itu kelihatan heran, bingung 
dengan situasi ini. 

“Tap—tapi, Van! Nggak perlu—” 

“PERLU!” sentak Ervan, “biar kalau sekarang gue ngatain lo 
cewek nggak tahu malu yang nyuruh orang seenaknya terus di- 
tinggal gitu aja berasa lo yang punya negara, gue nggak harus 
ngerasa bersalah.” 
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“Ervan! Apaan sih lo!” Ribby mencoba menarik Ervan menjauh 
dari Anggika yang kini terlihat ketakutan, “Anggika nggak nyuruh 
gue. Gue yang inisiatif.” 

“Kenapa lo mau?! Lo bukan pembantu dia!” seru Ervan pada 
Ribby. “Kalau dia tahu diri, dia bakal nungguin lo. Bukan ninggalin 
kayak gini. Bedain baik sama bego!” 

Ribby terdiam dengan geraham terkatup rapat. Sama sekali 
tidak menyangka Ervan akan mengatakan hal seperti itu padanya. 

“Ck! Pandu berdecak malas, “udah, Van. Lo bawa Ribby balik. 
Nih, cewek dua biar gue yang urus.” 

Ervan mengangguk singkat. Lalu tanpa banyak omong lagi, 
tanpa pamit sama Anggika ataupun Shalu, Ervan langsung menarik 
Ribby ke dalam mobil lalu membawa mobilnya keluar dari mal. 


=Say Hi= 


Selama perjalanan pulang, Ribby sama sekali tidak bicara pada 
Ervan yang kini membawa mobilnya dengan kecepatan di atas 
rata-rata. Cewek itu memilih membuang mukanya ke jendela dan 
Ervan sibuk membenahi emosinya yang tadi sempat meledak. 

Suara getar ponsel Ervan yang akhirnya memecah kesunyian. 
Setelah memelankan laju mobilnya, buru-buru Ervan mengambil 
ponselnya dari dashboard lalu melihat nama kontak di layarnya. 

Tante Erin. Mamanya Ribby. 

“Halo, Tan?” sahut Ervan, dengan suara dibuat sebiasa mung- 
kin, “iya, Ribby sama Ervan nih,” sekilas Ervan melihat Ribby 
meliriknya, “tadi kita nontonnya ambil midnight jadi agak malem 
keluarnya. Iya, ini lagi di jalan. Iya, Tan. Oh, hapenya mati katanya. 
Hmm, oke, Tan.” 

Begitu panggilannya berakhir, Ervan langsung menarik dan 
mengembuskan napas panjang. Mencoba mengeluarkan sisa-sisa 
emosinya yang masih ketinggalan. Ketika sudah, takut-takut dia 
melirik Ribby lagi. 

“Bi,” tegur Ervan pelan. Tangan kirinya menarik-narik sweater 


yang dipakai Ribby, “Maafin gue, Bi.” 


Ribby menyingkirkan tangan Ervan dari lengannya. Cewek 
itu masih betah membuang muka. Tidak mau melihat Ervan 
yang mulai frustrasi dengan sikap cueknya. Karena jujur, selain 
mamanya, Ervan paling takut kalau lihat Ribby ngambek atau 
marah. Sebab bukannya meledak-ledak, seperti tipe mamanya, 
Ribby itu cuma diam. Bikin semua sikapnya jadi serbasalah. 

“Bi, tadi gue cuma nggak suka lo disuruh-suruh seenaknya,” 
aku Ervan sambil menghentikan mobilnya di pinggir jalan untuk 
sekadar bicara dengan Ribby, “lo boleh marah-marahin gue 
sekarang. Tapi jangan diem begini. Entar gue stres lagi kayak dulu.” 

Dalam diamnya, sekuat tenaga Ribby menahan tawanya. 
Mendengar omongan Ervan sekarang, entah kenapa mengingat- 
kannya akan kejadian dia kecebur selokan waktu SMP. Kejadian 
saat Ervan puas ketawain dia, dan dia puas diemin Ervan sampe 
cowok itu uring-uringan selama seminggu. 

“Bi,” Ervan masih menarik-narik sweater Ribby, “maafin gue, 
ya? Nanti gue beliin martabak telor, deh.” 

Ribby masih diam. 

“Tambah sate padang.” 

Ribby masih nggak mau bicara. Ervan mengembuskan napas. 

“Oke, penawaran terakhir, nih. Gue kasih salah satu koleksi 
gundam kesayangan gue. Gimana?” 

Ribby melirik Ervan. Cowok itu tampak melas dengan 
tampang frustrasinya. 

“Bi,” pangggil Ervan pelan, “Maafin gue. Gue salah.” 

Awalnya hanya sebuah tarikan tipis, tapi lama kelamaan Ribby 
akhirnya tertawa juga dan mengacak-acak rambut spike sahabat- 
nya itu. 

“Sampe lo bentak-bentak cewek kayak tadi lagi, gue tendang 
beneran lo, Van,” ancam Ribby. 

Ervan refleks menghela napas panjang dan gantian mengacak- 
acak rambut keriting Ribby. 

“Gitu dong, Biutiful! Jangan marah-marah sama Erpan,” kata 
Ervan, menirukan logat masa kecilnya. Tepatnya saat dia masih 
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suka berantem sama Ribby. 

Ribby memutar bola matanya. Diamatinya Ervan yang kini 
tengah menyengir lebar padanya. Sama persis dengan tindakan 
Ervan kecil dulu bila selesai baikan sama Ribby. Ribby nggak 
nyangka, kalau si ompong tukang ngerecokin legonya ini sudah 
bermetamorfosis menjadi cowok playboy tengil begini. 

“Lo juga harus minta maaf sama Anggika,” kata Ribby 
kemudian, “dia pasti nggak sengaja ninggalin gue.” 

Cengiran Ervan meluap. Dia hendak menyangkal, tapi Ribby 
kembali menyelak. 

“Nggak pernah ada yang salah sama ngebantu orang lain, Van. 
Dan nggak ada kebaikan yang bodoh.” 

Ervan terdiam sejenak. Dia lalu tersenyum, mengangguk, 
lalu mengusap puncak kepala Ribby seperti halnya cewek itu 
adalah anak kecil yang baru mendapat nilai seratus di pelajaran 
matematika. 


“Iya ngerti. Maaf, ya.” 


Tidak Setara 
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sudah ter-install di ponselnya. Padahal, seingatnya, Ribby 


M ata Ribby melebar saat melihat aplikasi Say Hi! tahu-tahu 


nggak pernah mengunduh aplikasi ini. 

“Kapan gue nginstallnya?” gumam Ribby heran. Dia baru 
akan menghapus aplikasi tersebut sebelum tiba-tiba saja Hanan, 
instruktur taekwondonya, berteriak memanggilnya untuk segera 
berkumpul bersama teman-temannya yang sekarang mulai me- 
lakukan pemanasan. Mau tak mau Ribby harus menunda niatnya 
dan segera berlari ke tengah lapangan indoor sekolahnya yang 
Sabtu pagi ini dijadikan tempat latihan klub taekwondo. 

Ketika Hanan memerintahkan untuk berbaris, seorang cowok 
bertubuh jangkung dengan dobok (seragam taekwondo) kebesaran 
tiba-tiba saja muncul dari arah pintu masuk sport center. Setelah 
melempar tas selempangnya ke pinggir lapangan, cowok itu lang- 
sung masuk ke barisan, tepat di samping Ribby. Cowok itu sempat 
memberi cengiran pada Ribby, tapi Ribby memilih nggak peduli. 

“Tpank!” seru Hanan tiba-tiba, menyentak cowok tadi. Aktivitas 
pemanasan seketika berhenti dan seluruh mata mendadak tertuju 
pada cowok berambut fringe yang poninya sengaja diikat di atas 
kening hingga menyerupai antena lebah itu. Ketika melihatnya, 
seluruh orang langsung berdecak malas. Seolah bukan hal baru lagi 
melihat dia berulah. 

“Ya, Sabum!” sahut Ipank. Sikap istirahatnya terlihat tidak 
sempurna sebab beberapa kali dia menyelingkannya dengan 
membenarkan ikatan sabuk hitamnya. 

“Ngapain kamu baris?” tanya Hanan galak. Instruktur berumur 
empat puluh tahun itu kini menghampiri Ipank. “Udah telat, 
dateng-dateng asal nyelonong aja. Sopan santun kamu mana? Mau 
saya bakar sabuk kamu itu?” 

Ipank menundukkan kepalanya. Dia menggeleng cepat, tanda 
menolak. Cengiran yang tadi Ribby lihat, mendadak lenyap. 

“Kamu itu senior di sini, tapi kelakuan masih kayak anak SD,” 
desis Hanan ketika sudah berdiri di depan Ipank. Sesaat, Hanan 
mengamati penampilan Ipank dari atas sampai bawah, menilai 
penampilannya yang berantakan dan selengean. “Kalau kamu telat 


sekali lagi, kamu akan saya keluarkan dari kepesertaan ISTC tahun 
ini. Ngerti kamu?” 

Ipank mengangguk. “Mengerti, Sabum!” 

Hanan berdecak. “Lari dua puluh putaran lapangan, begitu 
selesai baris lagi ke sini!” 

“Siap, Sabum!” 

Saat Hanan hendak beranjak ke depan barisan lagi, langkah- 
nya tertahan seolah menyadari sesuatu. Maka dia menoleh sekilas. 
“Beresin dobok kamu dan lepas kuciran kamu itu! Kayak apaan 
aja, sih.” 

Ipank mengiakan lagi. Setelah melepas kucirannya, membiar- 
kan poninya jatuh, lalu menggantinya dengan bando hitam agar 
rambutnya yang agak panjang itu tidak mengganggu penglihat- 
annya selama latihan— Ipank pun mulai berlari keliling lapangan. 
Meninggalkan Ribby yang dari tadi sibuk menahan tawanya agar 
tidak menyembur. 

Pemanasan dimulai dengan memperkuat sikap kuda-kuda. 
Yaitu Ap koobi, Ap seogi, Dwit Koobi, Jeosom Seugi, dan berbagai 
macam sikap kuda-kuda lainnya. Setelah itu, dari lima belas 
anggota klub, beberapa di antaranya berpencar menjalani latihan 
mengikuti masing-masing keahliannya. 

“Latihan cukup!” seru Hanan, membuat keseluruhan anggota 
kembali ke tempat semula dan bersikap istirahat. “Hari ini saya 
ingin mencari kandidat baru untuk peserta lomba ISTC tahun ini. 
Oleh karena itu, untuk para pemegang sabuk merah dan hitam, 
saya harap kalian sudah siap mental untuk Kyorugi. Dan yang lain, 
kalian bisa menonton dan belajar dari kakak-kakak kalian.” 

Ketika mendengar pengumuman itu, Ribby merasakan dada- 
nya bergemuruh. Aliran darahnya berdesir cepat. Semangat 
sekaligus gugup. Tidak sabar sekaligus takut. Itu yang dirasakan 
Ribby kala Hanan memulai tes pencarian peserta lomba ISTC 
(Indonesia Student Taekwondo Championship) dengan menerjunkan 
Ipank dan Saga sebagai petarung pertama. 

“Shijak!” 


Setelah Hanan meneriakkan perintah bertarung, dari tempat 
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duduknya Ribby bisa melihat Ipank langsung melancarkan se- 
rangan cepat. Seperti kebiasaannya setiap kali bertarung, Ipank 
begitu agresif, cenderung emosional, dan terburu-buru. Makanya 
banyak tendangannya yang gagal atau ditangkis cepat oleh Saga. 
Alhasil walaupun Ipank satu-satunya pemilik sabuk hitam dengan 
tingkat Dan 2, cowok itu tetap kalah dari Saga. 

“Kamu bercanda sama saya, Pank? Terima kasih atas 
pertunjukan sampah tadi,” sindir Hanan ketika pertarungan 
keduanya berakhir. Ipank cuma diam dengan kepala tertunduk, 
“ke pinggir lapangan sana. Saya mau bicara sama kamu nanti.” 

“Ya, Sabum!” 

Begitu Ipank pergi, Hanan kembali mengadakan pertarungan. 
Tidak lagi ditunjuk seperti pertarungan Ipank dan Saga tadi, kali 
ini Hanan menuntut pesertanya inisiatif untuk langsung turun. 
Ribby yang masih gugup, selalu kedahuluan teman-temannya 
yang lain. Padahal Ribby mau banget ikut seleksi. Soalnya ini 
kesempatannya untuk ikut lomba. Namun apa daya, sampai 
sekarang mentalnya selalu ciut jika melihat perkembangan 
latihan Mia, Anis, Irina, dan Oliv, teman satu klubnya yang 
bersabuk hitam juga. 

“Ya, pertarungan terakhir! Siapa yang mau turun!?” 

Ribby sudah akan mengangkat tangannya, tapi Irina dan Oliv 
seolah bekerja sama untuk langsung turun ke matras dan memulai 
sesi bertarung. Ribby mengigit bibir. Jika sudah begini, dia akan 
lawan siapa? 

Mendadak bahu Ribby merosot. Dia menggigit bibirnya keras- 
keras. Entah kenapa Ribby merasa bila dia tidak akan masuk 
seleksi lomba lagi seperti sebelum-sebelumnya. 

“Cukup. Latihan hari ini selesai!” 

Ribby refleks bangkit berdiri kala mendengar seruan Hanan 
tadi. Otomatis dia berlari ke arah instrukturnya itu. 

“Maaf, Sabum! Tapi saya belum ikut tes,” lapor Ribby dengan 
napas ngos-ngosan dan detak jantung ekstra-cepat. 

Hanan mengembuskan napas. “Kamu ke mana aja dari tadi? 
Saya ada keperluan di luar.” 


“Tapi, Sabum, saya udah dua kali gagal—” 

“Kamu ikut tes minggu depan saja. Lagi pula sudah saya 
wanti-wanti dari dulu, saya suka sama anak yang tanggap. Bukan 
yang disuruh dulu,” tegas Hanan, membuat Ribby tidak bisa 
menyahutinya lagi, “kamu sekarang bantu ajarin adik-adik kamu 
sana! Lalu jangan lupa beresin lapangan. Saya udah ada janji di 
pelatnas.” 

Ribby mengepalkan kedua tangannya. Walaupun kecewa, dia 
tetap membungkukkan badannya pada Hanan sebagai tanda peng- 
hormatan. Hanan tampak tidak peduli dan lebih memilih berjalan 
menghampiri Irina dan Oliv. 

“Kalian perbanyak latihan! Saya tunggu di arena ISTC tiga 
bulan lagi!” 

Meski dari jauh, Ribby bisa mendengar omongan Hanan tadi. 
Ribby bisa melihat raut wajah gembira Irina dan Oliv. Dan Ribby 
bisa mengetahui bila dengan atau tanpa tes pun, dia tidak akan 
mungkin masuk seleksi lomba. 

Ribby tersenyum kecut. Nanar, dipandanginya sabuk hitamnya. 
Sabuk yang dia perjuangkan bertahun-tahun dengan susah payah. 
Sabuk yang dia pikir mampu membuatnya bisa dibanggakan oleh 
orangtuanya, teman-teman sekolahnya, Ervan dan Pandu.... 

“Kapan sih, lo berenti jadi pecundang, Bi?” tanya Ribby dalam 
hati. Untuk dirinya sendiri. 


=Say Hi- 
Ervan 


Hari ini Rockester tanding sama Rebels 
di 56 jam 3. Dateng! Awas aja nggak! 


Ada Pandu juga. Dia di ruang audiotorium jadi 
narasumber seminar film dokumenter. Lo samperin 
dia dulu aja. Bergayaan bgt tu orang. 


Gue nitip Pocari, ya. Makasih, Biutiful. 


FR 


Ribby memasukkan ponselnya ke saku celana lalu mulai 
mengangkat matras ke gudang penyimpanan. Begitu selesai, cewek 
itu bergegas keluar dari sport center. Di halaman depan, Ribby 
melihat Oliv yang sedang dipuji-puji teman segengnya. 

“Bakat lo tuh sejuta ya, Liv! Udah cakep, pinter, model majalah, 
artis, sekarang masuk seleksi lomba taekwondo lagi!” 

“Gila emang! Semuanya aja lu bisa!” 

“Lo kecilnya makan apaan sih, Liv? Ngiri gue!” 

Tanpa memedulikan ocehan komplotan Oliv, Ribby berjalan 
ke halte samping sekolah untuk menunggu bus. Ketika di sana, 
Ribby melihat Ipank yang sedang menghisap es mambo di depan 
warung rokok yang terletak di samping halte. 

“WASSUUUPP! KAKA SLANK? teriak cowok itu begitu 
melihatnya. 

Ribby mendengus tak acuh dan langsung duduk di bangku halte 
tanpa menghiraukan sapaan si geblek di sampingnya. Seriusan deh, 
jika tidak sedang latihan taekwondo, Ipank itu nggak ada normal- 
normalnya. Jadi daripada Ribby ikut gila, mending diam aja. 

“Dih, ditegor bukannya nyaut,” kata Ipank sambil menghampiri 
Ribby dan duduk di sebelahnya. 

“Nama gue Ribby. Bukan Kaka Slank,” koreksi Ribby dongkol. 
Ipank ngakak. Dia lalu mengeluarkan es mambo keduanya dari 
saku jaket dan memberikannya pada Ribby. 

“Nih, biar adem.” 

Ribby melirik Ipank sejenak. Mengingat tadi pagi cowok itu 
habis diomelin Pak Hanan, Ipank tampak terlalu ceria sekarang. 
Seolah peristiwa tadi pagi itu bukan masalah sama sekali. 

“Ambil! Mau kaga lo? Ini es teh kagak gue kasih sianida, Bi,” 
ujar Ipank lagi. Ribby langsung mengambil es mambo itu. “Nah, 
gitu dong. Sok gengsi banget bocahnya.” 

“Lagian lo ngeselin banget jadi orang,” gerutu Ribby sambil 
menggigit-gigit ujung plastik esnya. 

“Lo kok, di halte sini? Mau ke mana?” tanya Ipank basa-basi. 
Tangannya kini sibuk menyibak poninya ke belakang kepala. 

“Mau ke 56. Rockester tanding di Cup mereka hari ini.” 


Tiba-tiba Ipank bangkit berdiri. “Oh ya, gue sampe lupa! 
Ada Cup ya, di 56?! Yahhh, ketinggalan nonton futsal deh gue. 
Sekarang jam berapa, Bi?” 

Ribby melirik arlojinya. “Jam dua.” 

“Ya udah, ayo jalan sekarang aja,” Ipank berjalan ke motor 
bebeknya yang terparkir di depan halte, “lo mau bareng nggak? 
Lagi baek gue, nih. Besok udah kaga.” 

Ribby bangkit dari duduknya lalu naik ke boncengan motor 
Ipank. 

“Jangan ngebut lo!” 

“Motor Astra ngebutnya semana sih, Bi? Kencengan juga 
sepeda fixie. Ngehina gue lo?” sindir Ipank sambil men-starter 
motornya beberapa kali. Ribby ngakak. 

“Sentimen banget. Lagi PMS lo?” 

“Iye! Lagi PMS gue!” 

“Emang ke mana sih, motor lo yang berisik itu? Kesita lagi?” 
tanya Ribby kala mengingat motor yang biasa Ipank bawa itu jenis 
motor trail. 

“Iya, ditilang gue sama bokap gue sendiri. Apes gila!” 

“Makanya jangan badung!” 

“Lo mau gue turunin, Bi?” 

Ribby ketawa lagi. Apalagi waktu motor Ipank mulai jalan dan 
ngadet-ngadet kayak naik odong-odong, Ribby makin puas ketawa. 
Dia baru berhenti ketawa saat mereka berhenti di lampu merah. 

“Lo tadi diapain sama Hanan?” tanya Ribby kemudian. Ipank 
mengangkat bahu. 

“Cuma dikhotbahin doang setengah jam. Sambil latihan nge- 
scream juga dia. Mau nyalonin diri jadi vokalis BurgerKill gue rasa 
tuh orang. Kenceng banget makinya, budek gue!” 

Ribby mendengus. Dia menoyor kepala abangnya Oia ini. 
“Lagi lo bego! Udah masuk tim inti bukannya tambah bener, 
malah makin resek. Ngapain coba segala telat? Lo tahu sendiri 
Hanan gimana orangnya. Tadi juga latihan lu ancur gitu. Kayak 
anak baru belajar nendang aja.” 

“Lah! Tadi malem gue ikut Bapak gue ronda, Bi. Muterin kam- 
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pung jam tiga pagi gara-gara tetangga gue motornya kemalingan. 
Makanya gue telat. Tanya aja si Qia.” 

“Terus kenapa lo jelek pas fighting?” 

“Kenapa, ya?” Ipank pura-pura nggak tahu, “lo tahu nggak kenapa?” 

Ribby menepak bahu Ipank. “Malah nanya balik! Aturan lo 
tuh bersyukur bisa ikut ISTC.” 

Ipank menoleh. “Emang lo nggak? Lo tadi ikut seleksi, kan?” 

Ribby nggak menjawab. Dia cuma diam sambil mengemut- 
emut es mambonya. Ipank sendiri nggak bisa nanya lagi karena 
lampu lalu-lintas sudah berubah hijau. 

“Makasih tumpangannya, Bang Grab,” kata Ribby pada Ipank 
begitu mereka sampai di parkiran SMA N 56. 

Ipank nyengir. “Suatu kehormatan bisa boncengin Giring 
Nidji. Sama-sama, Kak Giring.” 

“IPANKK!” 

Ipank ketawa ngakak. Tanpa memedulikan Ribby yang sekarang 
ngedumel, cowok itu lalu turun dari motor dan menghampiri sege- 
rombolan anak cowok ber-jersey di ujung parkiran. Yang diketahui 
Ribby adalah tim futsal sekolahnya. 

“Nyebelin banget tuh anak,” umpat Ribby sebelum kemudian 
dia berjalan masuk ke dalam sekolah. 


=Say Hi= 


Karena turnamen bisbol masih satu jam lagi, Ribby memilih 
ke audiotorium dulu untuk menonton Pandu yang menjadi 
narasumber seminar film dokumenter. Setibanya di sana, Ribby 
melihat ruangan sudah terisi penuh oleh audience. Terpaksa, Ribby 
hanya berdiri di samping pintu. 

Pandu ada di sana. Di tengah-tengah panggung bersama dua 
sutradara ternama. Seperti sebelum-sebelumnya, cowok itu terlihat 
santai namun tetap serius ketika menjelaskan prestasinya dalam 
pembuatan film-filmnya. Begitu tertata, rendah hati, dan sama 
sekali tidak menunjukkan sikap pongah. Sikap yang membuat 
deretan para cewek di barisan depan, meleleh seketika. Ribby 


berani taruhan, bila mereka mengikuti seminar ini bukan semata- 
mata mengerti film pendek, melainkan cuma mau lihat Pandu aja. 

“Menurut saya cara terbaik untuk membuat film dokumenter 
itu, ya kita harus peka sama sekitar. Harus dekat sama lingkungan. 
Dan menjadikan masalah atau keresahan yang kita atau masyarakat 
alami justru sebagai ide film itu sendiri,” tutup Pandu yang 
disambut tepuk tangan meriah para audience. 

Ribby ikut senang melihatnya. Senyumnya melebar. Dadanya 
ikut deg-degan. Ribby benar-benar bangga sama sahabatnya yang 
satu itu. 

Saat Pandu turun dari panggung, Ribby hendak mengham- 
pirinya ke backstage. Tapi langkah Ribby keburu tertahan oleh 
seorang gadis lain yang lebih dulu menghampiri Pandu dan 
memeluk tubuh cowok itu erat. 

“Keren abis!” kata gadis itu pada Pandu, dengan bibir serta 
matanya yang melengkungkan senyuman. Senyuman yang mem- 
buat Pandu ikut tersenyum dan memeluk gadis itu balik. 

“Makasih, Resh.” 

Ribby mengalihkan pandangannya. Dia lalu buru-buru ke- 
luar backstage, kemudian berlari cepat dan pura-pura tidak melihat 
apa pun. Pura-pura tidak tahu. Pura-pura tidak ada apa-apa. 


=Say Hi= 


Ribby menggenggam sekaleng Pocari Sweat dingin di tangannya 
ketika berdiri di samping lapangan bisbol untuk melihat 
pertandingan di sana. Dengan pandangan terpancang lurus ke 
seorang cowok yang amat dikenalnya, Ribby mengaitkan dua 
tangannya di jaring-jaring lapangan. 

Di tengah lapangan sana, di keramaian sorak-sorai yang 
mendadak hening, Ervan berdiri tegap di atas mound dengan 
mengenakan seragam tim kebanggaan sekolahnya, Rockester. 
Saat cowok itu meletakkan tangan kanan yang memegang bola 
ke dalam glove, melebarkan kaki, mengangkat lutut kiri seraya 
menggerakkan bahu kanannya ke belakang, dan akhirnya me- 
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lemparkan bola ke arah seorang catcher yang berjongkok belasan 
meter di depannya—seluruh pergerakan itu seolah tampak lambat 
yang berubah secepat tembakan peluru. 

Plak!!! 

Ketika bola berhasil masuk sempurna ke dalam mitt (sarung 
tangan bisbol), seluruh penonton masih terkungkung dalam keter- 
perangahan memuncak. Seolah apa yang mereka lihat tadi adalah 
sesuatu yang mustahil. 

“Strike out! Line up!” 

Ketika wasit sudah meneriakkan akhir dari pertandingan, barulah 
semua orang bangkit dari duduknya lalu bertepuk tangan kencang 
untuk kemenangan Rockester dan juga lemparan Ervan barusan. 

Ribby tersenyum tipis. Dia memang tidak terlalu mengerti 
bisbol, tapi Ribby cukup paham bila lemparan Ervan barusan 
adalah fastball tercepat cowok itu selama ini. 

Anjrit lo, Van! Apa-apaan tuh tadi?!” 

“Ngeri gila!” 

“Sampe angus tangan gue nangkep tuh bola!” 

Saat merayakan selebrasi kemenangan timnya, Ervan sempat 
melihat Ribby dan melambaikan topi bisbolnya pada cewek itu. 
Ribby membalasnya dengan mengacungkan jempolnya ke udara, 
memberi tanda bila dirinya ikut senang akan kemenangan Ervan 
sekarang. 

Ribby naik ke atas tribun penonton, lalu duduk di sana sambil 
mengamati Ervan yang sedang dikerumuni oleh banyak teman- 
temannya dan para cewek yang mendadak minta selfie bareng 
atau mengajak Ervan masuk ke dalam insta story mereka. Dari 
tampangnya yang rata-rata berkelas, Ribby tahu bila mereka pasti 
anak populer Jakarta yang kerap kali nongkrong bareng Ervan. 

Setelah Ervan, Ribby ganti melihat seorang cowok berjaket 
jeans hitam yang kini menjadi pusat perhatian di ujung koridor. 
Itu Pandu. Cowok itu tengah menandatangani kepingan CD dan 
kaus para audience seminar tadi. 

Melihat kedua sahabatnya dari jauh seperti ini, entah kenapa 
membuat Ribby sadar betapa jauh jaraknya dengan mereka. Betapa 


timpang, betapa banyak tingkatan yang harus didaki Ribby jika 
ingin bersanding bersama mereka yang sekarang. 

Ervan si calon pithcer nasional, dan Pandu si calon sutradara 
muda yang andal. 

Berada di antara keduanya, entah sejak kapan menjadi sangat 
berat untuk Ribby. Untuk dirinya yang cuma selalu jadi objek 
ceng-cengan teman-temannya, untuk dirinya yang cuma duduk 
di bangku cadangan di setiap lomba atau kegiatan sekolah, untuk 
dirinya si pemilik nilai pas-pasan waktu ulangan, untuk dirinya 
yang bahkan cuma jadi tukang beresin lapangan dan angkat- 
angkat matras seusai latihan taekwondo, dan untuk dirinya yang 
bahkan mungkin tidak akan dikenali oleh siapa pun di sekolah jika 
saja tidak ada Ervan dan Pandu di sampingnya.... 

Ribby mengembuskan napas panjang. Dia lalu mengambil 
ponselnya dari saku untuk membuka sebuah aplikasi yang 
seharusnya dia hapus tadi pagi. 

“Yah, ayo lihat apa aplikasi ini bisa bikin gue bahagia sekarang?” 
gumam Ribby dengan nada getir. 

“Nama avatarnya Viona, kata Ribby selagi mengetikkan nama 
tersebut setelah dia menekan tombol Sigh up, “rambutnya lurus 
panjang, putih, cantik....” 

Air mata Ribby tiba-tiba jatuh saat mengisi kolom ciri-ciri fisik 
avatar yang dibuatnya sekarang. Sebab saat mengisi kolom itu, 
Ribby merasa membunuh dirinya sendiri. 

“Hobinya ke salon, nyanyi, main piano, make up, belanja,” 
Ribby tertawa pahit, “warna favoritnya kuning. Lagu favoritnya 
That Should Be Me-Justin Bieber. Tempat wisata favoritnya 
Maldives. Finalis Gadis Sampul, model majalah Cosmopolitan, 
mantan bintang video klip.” 

Selesai. Kebohongannya lengkap. Ribby merasa menjadi 
manusia paling menyedihkan sekarang. 

“Kalau Qia tahu, abis gue diketawain,” kekeh Ribby sambil 
menghapus habis air matanya. 


“Ribby!” 
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Suara Ervan menyentak Ribby. Otomatis kepalanya mendo- 
ngak. Saat dilihatnya Ervan tengah melambaikan tangan padanya, 
buru-buru Ribby berdiri, lalu beranjak dari tribun untuk meng- 
hampiri Ervan. 

Ketika Ribby kembali tersenyum, kembali cengengesan seperti 
biasa bersama sahabat-sahabatnya, Ribby tidak sadar jika ponsel 
yang tadi dimainkannya telah terjun bebas ke lantai.... 


=Say Hi= 


Untuk merayakan kemenangan Rockester hari ini, Ervan men- 
traktir seluruh teman-teman setimnya di salah satu gerai makanan 
ringan di kawasan Tebet. Ribby, Ipank, dan Pandu juga diundang. 
Tapi karena Pandu dan Ipank bawa motor, kedua cowok itu nyusul. 

“Tadi lo kok, nggak bareng Pandu? Malah sendirian aja kayak 
gitu,” tanya Ervan pada Ribby begitu mereka sudah tiba di gerai. 

Ribby menggumam lama. Dia tampak gugup, tapi untung ka- 
wanan teman Ervan sudah datang dan meramaikan gerai sehingga 
perhatian Ervan pun teralih pada mereka. 

“Waduh, Mamen Cangcimen! Sekali menang neraktirnya satu 
kampung, kagak kurang-kurang lo yak, Van!” seru Ipank yang baru 
saja datang dan langsung menepuk keras bahu Ervan. Ervan ketawa. 

“Tinggal makan aja banyak ngoceh lo. “ 

Ipank cengengesan. Kini perhatiannya teralih pada Ribby. “Eh, 
Baginda Kanjeng Putri Roro Ribby udah nangkring di sini aja.” 

“Diem lo, Pank. Ini depan gue sambel semua nih, mau gue 
siram lo?” ketus Ribby seraya menyodorkan mangkuk sambal di 
hadapannya pada Ipank. 

“Wuihh! Galak banget, Bu Lurah. Ya udeh, gue mau berburu 
makanan dulu nih, kapan lagi makan gratis,” seloroh Ipank sambil 
ngacir ke kerumunan cowok-cowok. 

Tak lama setelah Ipank, Pandu muncul dari pintu masuk. 
Cowok itu langsung berjalan ke mejanya saat melihat lambaian 
tangan Ervan. 


Ribby menundukkan wajah, menghindari kontak mata dengan 
Pandu. Setelah melihat cowok itu memeluk Resha di seminar tadi, 
Ribby merasa belum mampu untuk menatap cowok itu lagi. Ribby 
belum mampu berpura-pura lagi. 

“Ke mana aja lo? Lama amat?” tanya Ervan. Tapi perhatian 
Pandu justru tertuju pada Ribby. 

“Nganter Resha dulu tadi,” jawab Pandu dengan mata masih 
memandangi Ribby. 

Dahi Ervan mengerut. “Resha ke 56? Sama lo?” 

“Hmm.” 

“Nyari penyakit aja lo.” 

Pandu melirik Ervan. “Dia masih Astrada gue, makanya ikut. 
Nggak ada acara balikan. Udah tamat.” 

“Alah, sepik! Entar juga tahu-tahu lo ke Swill, teler deh sampe 
pagi.” 

“Ck, sotoy banget,” sahut Pandu enteng sambil mengeluarkan 
sebuah benda dari saku jaketnya dan menaruh benda itu ke 
hadapan Ribby. 

Melihat ponselnya ada di tangan Pandu, sontak membuat 
Ribby mendongak. Dan sebelum Ribby bertanya, Pandu lebih 
dulu menyelak. 

“Hape lo jatoh. Ceroboh banget jadi orang.” 

“Njir, gue sampe nggak sadar,” Ribby mengambil ponselnya 
lalu menatap Pandu lurus-lurus, “makasih ya, Ndu! Kalau hape 
gue ilang, nggak bakalan gue punya hape lagi.” 

Ervan menoyor pelan kepala Ribby. “Ya iyalah! Hape lo udah 
ilang dua kali, woy!” 

“Besok gue rantein!” tukas Ribby, males berdebat dengan 
Ervan. 

“ERVAN! SINI LO! GIMANA NIH YANG PUNYA ACARA 
MALAH MOJOK AJE KEK KURA!” teriak Ipank dari arah 
kerumunan anak cowok. Ervan dan Pandu lantas bangkit dan 
menghampiri anak-anak itu. Meninggalkan Ribby yang sekarang 
sibuk mengecek ponselnya. 

Drrttt!! 
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Ponselnya menyala waktu paket datanya dinyalakan. Ada 
notifikasi masuk. Dengan satu alis terangkat, Ribby pun membuka 
isi notifikasi itu. 


Say Hi!!! 
Robbi added you as a 
girlfriend. Accepted? 


What The Hell 
Is This? 


a 


sebelum subuh, Ribby baru bangun jam sembilan. Saat 


M: pagi. Nggak kayak biasanya yang selalu bangun 


matanya masih mengerjap-ngerjap dan mulutnya masih 
asyik menguap, Ribby merasakan badannya kayak ketimpa gajah. 
Pegel banget! 

“Badan gue ngapa pegel semua begini, sih?” tanya Ribby sambil 
bangkit dari tidur, duduk di pinggiran ranjang, dan mengingat hal 
apa saja yang kemarin dia lakukan. 

Kemarin Ribby latihan taekwondo, lalu ke SMA 56 untuk 
melihat Ervan tanding bisbol serta menontoni Pandu di acara 
seminar film, pas pulangnya dia ke Warunk Upnormal untuk 
merayakan kemenangan Rockester, dan saat itu Ribby mendapat 
sebuah notifikasi yang membuat dia uring-uringan ingin segera 
pulang karena secara bersamaan daya ponselnya habis.... 

“Astaga, gue ketiduran!” 

Ribby tersentak, cewek itu tiba-tiba saja berlari ke meja belajar 
dan meraih ponselnya yang sedang di-charge di sana. Buru-buru 
Ribby menghidupkan ponselnya lalu membuka aplikasi Say Hi! 


Hey. 


Boleh kenal? 


Y A A 


Dengkul Ribby mendadak lemas. Dengan mata terpancang ke 
layar ponselnya, Ribby jatuh terduduk di bangku meja belajarnya. 
Mulutnya ternganga, jantungnya berdegup cepat. Otaknya 
seketika blank! 

“Ishh! Apaan sih, gue?! Lebay banget!” seru Ribby, ketika 
tersadar dari keterkejutannya. 


Ribby melempar ponselnya ke meja, lalu bangkit berdiri. 
Sambil mondar-mandir, kini dia mengacak-acak rambutnya 
sendiri. Sebenarnya sih, wajar kalau sekarang dia frustrasi, toh 
selama hidupnya, selain Papa, abangnya, lalu Ervan, dan Pandu, 
tidak ada cowok lain lagi yang mengiriminya pesan. Apalagi ngajak 
kenalan?! 

“RIBBY BANGUN!!! UDAH SIANG!” teriakan mamanya 
membuat langkah Ribby terhenti. 

“IYA, MA! RIBBY UDAH BANGUN!” sahut Ribby. 

“Tenang, By! Tenang! Ini cuman boongan! Jangan dibawa 
pusing!” tekan Ribby sembari mengatur napasnya, lalu mengambil 
ponselnya dan melihat chat itu lagi. 

“Gue bales nggak, ya?” gumam Ribby gelisah, matanya tak 
lepas-lepas memperhatikan dua baris chat dari Robbi. 

“Ngapain juga gue bales!” dengus Ribby sambil meletakkan 
ponselnya lagi ke meja dan bangkit lagi dari duduknya, “bodo 
amat. Beginian aja dipikirin!” 

Ketika Ribby sudah di ambang pintu kamar, hendak keluar, 
langkah cewek itu serta-merta tertahan. Dan tidak ada satu menit, 
Ribby sudah kembali ke meja belajarnya untuk meraih ponselnya 
dan mengetik balasan pesan untuk Robbi. 


Boleh. 


® DA 


Pesan terkirim dan setelahnya Ribby teriak kayak orang gila. 
Menyesal sama apa yang dilakukannya tadi. 

“Sedeng gue! Asli bego banget!” umpat Ribby pasrah. Dia 
kemudian berjalan keluar kamar, meninggalkan ponselnya sambil 
diam-diam berharap semoga Robbi tidak membalas pesannya 


lagi.... 
=Say Hi= 
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“Kamu kenapa sih, Bi?” tanya Erin saat memergoki anak gadisnya 
lagi-lagi bengong, “disuruh motong bawang, malah nyuci sawi. 
Disuruh goreng ayam, malah goreng ikan.” 

Ribby tergegap. Dia kontan menatap mamanya sambil 
meringis. 

“Lagi mikirin UTS, Ma,” jawab Ribby setengah benar, setengah 
bohong. Benar kalau dia emang lagi mikirin UTS yang dipercepat 
seminggu, tapi bohong karena sekarang fokusnya justru ke pesan 
dari Robbi. 

“UTS aja dipusingin. Biasa juga nyontek kamu,” balas Erin 
seraya menggoreng perkedelnya di wajan. 

“Dih, enak aja! Walau pas-pasan, nilai Ribby tuh murni terus, 
Ma. Buah dari kejujuran.” 

“Alah, kamu mah kaku banget kayak Papa kamu. Sekali-kali 


» 


nyontek mah nggak papa kaleeee 


usul mamanya ngawur. 
“Mama bandel mah sendiri aja kaleee. Pake ngasut-ngasut 


» 
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anak!” sambung Ribby yang membuat Erin tertawa. 

“Kamu angkatin piring ke meja aja sana. Biar Mama yang 
lanjutin sendiri masaknya. Setengah jam kamu di sini terus 
bengong, nih dapur meledak yang ada!” oceh Erin sambil merebut 
panci berisi sayuran di tangan Ribby. 

“Iya-iya!” 

Begitu Ribby selesai beresin piring di meja makan, Ribby 
langsung beranjak ke kamarnya untuk mengambil ponselnya. 
Tidak lagi seperti tadi pagi, kali ini Ribby sudah lebih kalem 
untuk membuka notifikasi pesannya. Sebab Ribby udah berjanji 
pada dirinya sendiri untuk tidak membawa serius masalah chat 


dari Robbi. 


Yes! Asyikk boleh kenal! 


Gue manggil lo apa nih? Vio? Nana? 


P! 


Ribby menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal. Sambil 
berjalan ke ruang makan karena tadi mamanya memanggil untuk 
segera makan siang, Ribby masih terus mengamati ponselnya 


dengan dahi berkerut-kerut. 


Lo siapa, sih? 


Ribby duduk di bangku meja makan. Di sekitarnya, Papa, 
Mama, dan kedua abangnya sudah siap makan. Namun Ribby 


masih terpaku dengan profil Robbi yang kini tengah dibacanya. 

Tidak seperti profilnya yang berbentuk avatar animasi cewek 
cantik dan penuh dengan deskripsi menarik, profil Robbi hanya 
sebatas nama, gender, dan umurnya saja. Foto profilnya juga se- 
batas simbol gitar. 


Robbi Farhansyah 
Male, 18. 


“Ribby! Makan dulu! Main hapenya nanti,” tegur Ahdan, 
papanya, Ribby sontak mengiakan dan buru-buru melepaskan 
perhatiannya dari ponsel. 

Tapi saat Ribby hendak menyendok nasi, ponselnya tahu-tahu 
saja bergetar. Pesan dari Robbi! 


Apa gunanya Display Name? 


Lg apa? Males basa-basi mulu. 


FR 


a 


Ribby menelan ludahnya susah payah. Entah kenapa dia jadi 
deg-degan lagi setelah membaca pesan lanjutan cowok aneh ini. 


Lagi makan. 
Oh, makan apa? 
Yang jelas bukan pecahan 


genteng sama paku. 


Hahaha, humoris juga ya, 
lo anaknya. 


Gue juga lagi makan Energen. 


Oo Itu mah minum kali. 


Nggak diseduh. Bubuknya 
doang langsung gue makan. 
Suka nggak? 


Tanpa sadar Ribby senyum-senyum sendiri. Perihal Robbi yang 
suka minum Energen tanpa diseduh mengingatkannya dengan ke- 
biasaan Ervan dan Pandu. 

“Ribby! Makan dulu!” seru Erin sambil menyenggol siku 
Ribby, menyadarkan anaknya dari lamunannya. Ribby meletakkan 
ponselnya dan melanjutkan makannya yang sempat tertunda. 

“Chatting-an grup kelasan aja sampe serius gitu. Lagi nyari kunci 
lo, ya?” cibir Romi, abang kedua Ribby yang baru kuliah semester 
dua. 

“Sok tahu lo!” 

“Lah? Terus siapa? Chatting-an sama Simi-Simi ya, lo? Ngenes 
banget sih,” tambah Romi lagi. Yang rambutnya langsung dijam- 
bak Ribby. Romi yang nggak terima, sontak balik menarik rambut 
keriting adeknya. 


“Ribby, Romi, udah! Jangan berantem! Lagi makan juga,” 
tegur papanya. Yang sama sekali tidak dihiraukan oleh dua anak 
bontotnya itu. 

“Lo berdua bisa diem, nggak?!” Hendi, Abang pertama Ribby 
yang sudah kerja menjadi Kabag di salah satu Bank Swasta, 
menyelak perkelahian kedua adiknya dengan tegas dan dingin. 
Membuat keduanya bungkam seketika. 

Ketika Ribby selesai makan dan mencuci piring, agar tidak 
diganggu Romi, buru-buru Ribby ke kamar untuk membalas 
pesan Robbi lagi. 


Mbb, gue baru selesai makan. 


Gak papa. Beberapa menit chatting-an 
sama lo, gue udah paham kalau nanti 
chat gue bakal sering dianggurin. 


Hahaha, syukur deh, kalau paham. 


Btw, kok lo bisa nge-add gue? 
Gue aja baru bikin akun ini kemarin. Iseng. 


Nggak tahu. Gue nemu profil lo dari 
people nearby pas di 56. 
Random banget, ya? 


© Lol! Kemaren lo di 56? Lo anak 56? 


Bukan. Kemaren gue diajak temen 
gue nonton Cup di sana. 


Ohh. 


Lo sendiri anak 56? 


Bukan. Gue cuma nontonin 
temen gue tanding bisbol. 


Temen apa cowok lo nih? 


© Temen. 


Yes! 


Ribby tersenyum geli. 


& Why? Aneh deh Io! 


Ya, gue seneng, cewek gue di dunia 
nyatanya juga nggak punya cowok. 


Ribby mengambil bantal di sampingnya, menempelkan ke 


mukanya, lalu teriak keras-keras. 


© Sejak kapan gue jadi cewek lo? 


Pas lo acc akun gue, otomatis lo resmi 
jadi cewek gue di Say Hil. 


© Geblek deh lo. Gue aja belom kenal 
lo siapa, tahu-tahu udah pacaran aja. 
Deskripsi profil lo aja flat gitu doang. 


Lo mau kenal gue dari mana? 


Hahaha, kaget ya? Gue juga. 


Dari mana aja. 


Cukup lama Robbi membalas pesannya. Dilihat dari statusnya 
yang masih typing, Robbi pasti sedang mengetik balasan yang 
cukup panjang. Ribby jadi deg-degan sendiri. 

“Tenang, Bi! Tenang! Biasa aja! Biasa aja!” gumam Ribby ketika 
akhirnya pesan Robbi sampai. Dengan satu mata tertutup, perlahan 
dibacanya chat Robbi yang rupanya beneran panjang banget! 


Hai, Viona. Nama gue Robbi. Gue manusia, tinggal di 
bumi, dan menghirup udara. Gue omnivora. Walau 
dominan karnivora, gue tetep suka tumis kangkung. 
Hobi gue nulis puisi, biar kayak Rangga. Nanti lo jadi 
Cintanya, ya. Atau, gue jadi Dilan aja? Lo Milea-nya? 
Hmm, yang jelas gue bukan cowok yang dengan 
garingnya motekin kerupuk buat lo, sih. Pelit amat si 
Dilan. Kalau gue sih, bakal beli sama kaleng-kalengnya 
sekalian buat lo. Biar kalau kerupuknya abis, kaleng- 
nya bisa lo dijadiin celengan. Untuk menabung. Demi 
masa depan yang lebih baik. Hahahaha, bawel ya, 
gue? Emang. Pokoknya, di hari-hari ke depan 
kayaknya lo mesti sabar sama gue yang berisik. Tapi 
tenang aja, gue bukan HRD yang bakal interview lo 
tiap hari, kok. Senang kenal sama lo. 


Udah kan, kenalannya? Mau kenal apa lagi? 


Ketika chat perkenalan itu sudah selesai dia baca, Ribby masih 
melongo di tempatnya. Dia bengong lamaaa banget sampai suara 
getar ponselnya menyadarkannya lagi. 

Pesan masuk. Dari Robbi. Secepat kilat Ribby membuka pesan 
Itu. 


Gue tinggal dulu, ya. Ada urusan. 
Nanti gue chat lagi. Have a Nice day, 
Pacar Baru! :p 
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Ribby bangkit dari kasur lalu beranjak ke cermin di lemarinya. 
Kini, dia mengamati dirinya sendiri. Lalu menepuk-nepuk 
wajahnya, mencoba bangun dari kejadian mahaaneh ini. 

“Gue punya cowok?” gumam Ribby tak percaya, dia sampai 
geleng-geleng saking takjubnya. “Beneran ini? What ... WHAT 
THE HELL IS THIS?! 


=Say Hi- 


Setelah dengan Pandu, Ribby nggak pernah merasakan perasaan 
ini lagi. Berdebar, heran, bingung, tapi juga senang. Ribby merasa 
dia terkena efek kupu-kupu. Itu loh efek orang jatuh cinta yang 
suka diceritain Qia. 

Makanya seharian ini, meskipun Ribby masih dalam kondisi 
perdebatan antara batin dan logikanya, Ribby tetap nggak bisa 
menahan letupan dalam dadanya. Dia salah tingkah! Itu faktanya! 

“Bi, kamu sakit juga, ya?” tanya Erin saat melihat kelakuan anak- 
nya yang dari tadi aneh banget. Senyum, ketawa, ngomel-ngomel, 
menggerutu, dan ketawa-ketawa lagi. Persis gembel mau gila. 

“Hah?” Ribby bangkit dari kasur, saat mamanya tiba-tiba 
sudah di kamarnya, “Mama masuk nggak bilang-bilang, ih!” 

“Ck, kamu ke rumah Ervan sana. Jengukin dia bentar. Tadi 
Tante Ratna nelepon Mama kalau Ervan lagi sakit. Tante Ratna 
lagi kondangan, dia khawatir sama si Ervan,” ujar Erin tanpa 
memedulikan Ribby yang kini mulai menggerutu. 

“Yaelah, paling tuh anak sakit biasa doang, Ma. Tadi malem aja 
kagak kenapa-napa. Tahu sendiri Tante Ratna tuh kelewat manjain 
dia.” 

“Ihh, udah sana! Kalau si Ervan pingsan gimana? Dia sendirian 
di rumah itu. Bi Narsih lagi pulang kampung.” 

“Kagak bakal, Ma. Dia paling demam biasa doang, kecapekan 
tanding kemarin.” 

“Ribby! Disuruh orangtua nyaut mulu! Udah sana jengukin!” 
tukas Erin tak terbantah, membuat Ribby akhirnya beranjak dari 


kamar dan keluar rumah. 


Rumah Ervan emang terletak di satu komplek yang sama 
dengan rumah Ribby. Rumah Pandu juga. Tapi tidak satu cluster. 
Jika rumah Ervan dan Pandu berada di cluster rumah-rumah 
mewah, Ribby tinggal di cluster dengan ukuran rumah-rumah 
standar BTN. Satu komplek sih jelas, tapi tetap aja jauh. Jadi 
walaupun rumah Ervan bisa ditempuh dengan jalan kaki, tetap aja 
Ribby mager. Apalagi siang bolong begini. 

“Sakit apaan lo? Sakit jiwa?” tanya Ribby begitu dia sudah sampai 
di rumah Ervan dan menghadapi empunya yang sedang non- 
ton kartun di ruang tengah. Dari balik selimutnya, Ervan tampak 
melirik Ribby yang sedang bertolak pinggang di depannya. 

“Siapa juga yang sakit?” elak Ervan dengan suara yang terdengar 
bindeng dan serak. Ribby bisa langsung menebak, kalau cowok ini 
flu. 

“Ck, ngerepotin gue aja lo!” dengus Ribby. Gadis itu kemudian 
masuk ke dapur untuk mengambil obat flu, beberapa lembar roti, 
dan segelas air putih untuk Ervan. 

“Dibilang gue nggak kenapa-kenapa,” sanggah Ervan lagi saat 
Ribby sudah duduk di sampingnya dan menariknya paksa untuk 
minum obat. “Cuma puyeng dikit doang, Bi.” 

“Udah makan roti sama minum obatnya dulu. Urusan lo 
puyeng doang gue nggak peduli,” ketus Ribby. Namun meskipun 
begitu, tangannya tetap hinggap di dahi Ervan. “Anget badan lo. 
Lo kemarin mandi malem, ya?” 

Setelah meminum obatnya, Ervan berdecak. “Ya iyalah, gue 
mandi. Gue kan, abis tanding. Gerah, Bi.” 

Ribby mengesah. Walaupun sebal, pada nyatanya dia tetap 
khawatir juga sama si resek ini. “Ya udah, lo tidur di kamar gih. 
Daripada keterusan sakitnya.” 

Bukannya mematuhi perintah Ribby untuk masuk kamar, 
Ervan justru mendekati cewek itu dan merebahkan kepalanya di 
bahu Ribby, meringkuk seperti anak kecil di sana. 

“Van, apaan sih! Berat!” omel Ribby sambil mencoba 
mengangkat tubuh Ervan. Tapi Ervan malah memejamkan mata. 

“Mau gue cepet sembuh nggak?” tanya Ervan, yang cuma 
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dibalas cibiran Ribby, “lo diem aja begini sampe nyokap gue 
pulang. Jangan ke mana-mana.” 

Saat sedang begini, biasanya Ribby ngomel-ngomel, atau 
nggak, langsung cabut ninggalin Ervan. Tapi, karena sekarang 
hati Ribby lagi nggak keruan akibat Robbi, akhirnya cewek itu 
membiarkan bahunya jadi bantal Ervan. 

“Robbi” Ribby menggumam dalam hati yang tak kuasa 
menyunggingkan senyumnya lagi. 


Cfek Kupu-Kupu 


a 


Pagi! 


Sekolah, kan? Semangat nggak? 


© Gak semangat. UTS gue hari ini. 


ohong besar! 

Pada nyatanya setelah Ribby membaca pesan dari Robbi tadi 

subuh, Ribby yang tadinya kena sindrom mager-masuk- 
hari-Senin, langsung bangkit dari kasur, mandi, salat, dan sudah 
siap 45 di meja makan bahkan sebelum mamanya kelar masak, 
abangnya bangun, dan papanya selesai nyiram pohon. 


Segenap keluarga Teletubies, Salman, dan 
Robbi, mengucapkan semangat untuk Viona 
yang ingin melaksanakan ulangan. 


Tuh, udah disemangatin sama masyarakat 
Teletabis. Gue tadi tlp langsung si Dipsi, 
yang jawab malah si Salman. 


© Salman siapa, Njirr? Wkwk. Aneh lo, fix. 


Lah, dia tukang kebon sama spesialis 
rumput mereka. Payah gitu aja ga tahu. 


© Gue mesti ketawa nggak nih? 


Nggak usah deh, 
Garing banget gue, syid 


Ribby tergelak, membuat Erin yang sedang menyuguhkan lauk 
di meja, menatap ngeri Putri sematawayangnya itu. 

“Serius deh, Bi! Kamu kenapa? Mama kok, khawatir ya,” pekik 
Erin keheranan. Ribby menutup mulutnya kemudian terkekeh. 


“Apaan sih, Ma. Lebay! Ribby lagi chatting-an sama temen. Dia 
ngelawak,” ujar Ribby sambil membantu mamanya menuangkan 
susu ke masing-masing gelas di meja. 

“Dih, lagi kamu ketawa gede banget. Bikin Mama kaget aja. Ya 
udah, kamu makan duluan situ, biar nanti kalau Ervan atau Pandu 
jemput kamu nggak gerabak-gerubuk lagi kayak kemarin.” 

“Ah, mereka paling jemputnya telat.” 

“Ribby, makan dulu!” 

“Iya-iya.” 

Ketika Erin sudah kembali ke dapur, selagi memakan nasi 
gorengnya, Ribby membalas pesan dari Robbi. Sambil senyum- 


senyum tentunya. 


Lo sendiri UTS juga nggak? 
Iya nih. Semangatin dong. 


Semangatin belajar apa 
semangatin nyontek nih? 


Kalau gue belajarnya pas ulangan itu 
semangatinnya gimana? 


LOL! 
Sarapan udah? 


Belom. Nanti aja pas di jalan. 
Gue mau jemput temen dulu. 
Lo jgn lupa sarapan. Biar gak pingsan. 


Nggaklah gila, hahaha. 


Terlalu asyik chatting-an sama Robbi, Ribby sampai nggak sadar 
dari tadi mamanya memanggilnya. Erin sampai geleng-geleng kala 
melihat anak gadisnya masih aja senyum-senyum sendiri. 


a 


“Ribby!” sentak Erin sambil menepuk bahu Ribby. Ribby ter- 
peranjat. Dia kontan menatap mamanya dengan mata terbelalak. 

“Apaan, Ma?” 

“Itu Pandu udah di depan.” 

“Hah? Nggak salah, Ma? Ini masih jam setengah enam.” 

Erin berdecak. “Yee, cek aja sana ke depan. Kamu selesaiin 
makan kamu, terus bawa pisang goreng buat Pandu. Pasti belom 
sarapan dia, tuh.” 

“Dia emang niatnya numpang sarapan, Ma,” koreksi Ribby 
seraya memasukan ponselnya ke saku lalu menyelesaikan 
makannya dengan cepat. 

“Ribby berangkat ya, Ma,” seru Ribby begitu selesai sarapan 
dan memasukan tiga potong pisang goreng ke plastik untuk Pandu. 

“Iya, hati-hati!” sahut Erin. 

Ketika di luar Ribby menemukan Pandu sedang ngobrol sama 
papanya yang tengah memberi pakan burung perkutut peliharaan- 
nya. 

“Tumben banget lo jam segini udah nyatronin gue?” 

Pandu menoleh. Dia tersenyum miring. “Gue dateng pagi 
salah, dateng telat juga tambah salah. Makin kayak cewek aja lo.” 

Ribby menghampiri Pandu lalu menyikutnya. “Emang gue 
apaan, anjer!” 

“Kalian udah pada mau berangkat?” tanya papanya. 

“Iya, Om. Kita jalan dulu ya,” kata Pandu sambil menyalimi 
papanya lebih dulu. 

“Asalamuallaikum, Pa,” Ribby ikut menyalami papanya. 

“Waalaikum salam! Hati-hati kalian!” 

Selesainya pamitan dengan papanya, Ribby berjalan ke depan 
rumah, ke tempat motor Pandu terparkir. 

“Nih, dari nyokap gue. Belom makan kan, lo?” Ribby melempar 
bungkusan plastik berisik pisang goreng pada Pandu. Pandu yang 
tadinya hendak memakai helm, langsung menangkapnya. 

“Sekali-kali kita tukeran nyokap deh, Bi. Kayaknya nyokap 
lo lebih sayang sama gue,” seloroh Pandu sambil memasukkan 
bungkusan plastik itu ke dalam tasnya. 


Ribby mengesah. Meskipun nadanya bercanda, Ribby paham 
banget bila tadi diam-diam Pandu lagi curhat colongan soal ibunya 
yang akhir-akhir ini lebih perhatian sama pekerjaannya di kantor 
daripada wajan dan piring di dapur. 

“Beneran deh, lo tumben banget jam segini udah nyamper 
gue?” tanya Ribby, mengalihkan topik. 

“Sengaja. Biar bisa duduk belakang pas ulangan,” jawab Pandu 
enteng seraya menghidupkan motornya begitu Ribby sudah naik 
ke boncengannya. 

“Nggak heran gue,” dengus Ribby. “Oh iya, Ervan kemarin 
sakit. Dia udah sembuh?” 

“Udah kayaknya. Tadi gue lihat mobilnya udah nggak ada.” 

Ribby menghela napas. “Syukur, deh.” 

“Udah siap belom lo?” Pandu menoleh ke belakang, sengaja 
dia bertanya dulu. Karena terakhir kali Pandu menggas motornya 
tanpa nanya dulu sama Ribby, cewek itu hampir jatuh ke belakang. 

“Udah,” balasnya, Pandu langsung membawa motornya keluar 
komplek setelah itu. 

Ribby mengambil ponselnya, mengecek notifikasi pesan dari 
Robbi. Saat dilihatnya cowok itu belum membalas pesannya, 
Ribby memasukkan ponselnya lagi ke saku seragam. 

“Paling dia udah di jalan,” gumam Ribby sambil senyum- 


senyum sendiri. 
=Say Hi= 


Efek kupu-kupu itu makin menjadi-jadi! 

Selama ujian tadi, Ribby nggak berhenti senyum-senyum 
sendiri. Bahkan soal matematika yang biasanya bikin dahinya 
keriting, bisa Ribby kerjakan dengan wajah bahagia. Pas ketemu 
soal gampang, Ribby nyengir. Pas ketemu soal susah, Ribby nyengir 
juga. Santi, teman sekelasnya yang duduk di samping Ribby waktu 
ujian, jadi ketakutan sendiri melihat perilaku Ribby yang aneh itu. 

“Bi, lo nelen kalkulator tadi pagi, ya? Senyum-senyum mulu 
dari tadi,” pekik Santi saat dia hendak mengumpulkan kertas 
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ulangannya ke meja guru. Ribby membalasnya dengan cengiran. 

Waktu bel berbunyi, nggak seperti teman-temannya yang 
mengumpulkan kertas jawaban dan soal dengan muka keruh, 
Ribby justru semangat banget seolah jawaban dia udah bener 
semua. Padahal mah, tuh cewek emang pengen cepet-cepet keluar 
kelas biar bisa mengecek ponselnya lagi. 

“Yah, belom dibales lagi.” Ribby mendesah kecewa saat 
notifikasi pesan dari Robbi belum juga muncul. “Ah, mungkin 
dia belum selesai ngerjain soal,” kata Ribby lagi, mencoba 
menyenangkan dirinya sendiri. 

Kala Ribby hendak berjalan keluar kelas, tiba-tiba Qia 
menubruknya dari belakang. 

“Qi! Setahun gue sekelas sama lo lagi, kolaps jantung gue,” 
omel Ribby yang cuma disambut tawa heboh Qia. 

“Lo dari tadi senyum-senyum mulu, Bi? Kalau dapet bocoran 
bagi-bagi, dong.” 

“Bocoran dari Hongkong?!” Ribby memutar bola matanya. 

“Hahaha, kita ke kantin, deh. Makan dulu. Jam kedua kan, Eko- 
nomi, bisa ngamuk cacing di perut gue kalau nggak diempanin.” 

Sesampainya di kantin, Qia mengajak Ribby ke kursi paling 
ujung, tepatnya di zona murah meriah yang jajanannya masih bisa 
dibeli dengan uang seribu rupiah. Basreng, telor gulung, bakso 
cuangki, sosis goreng, macem-macemlah. Pokoknya kalau di situ 
yang paling mahal mie ayam. 

“Gue yang mesen, lo tempatin kursinya dulu,” pesan Qia pada 
Ribby sebelum cewek itu ngacir ke gerobak mie ayam Bang Rojak. 

Selagi menunggu Qia, Ribby mengecek ponselnya lagi. Belum 
ada notif. Ribby menutup ponselnya dan memasukkannya lagi 
ke saku rok. Kini pandangannya berkelana ke sekitar kantin yang 
mulai penuh dengan para siswa. 

Di tengah-tengah kantin, Ribby bisa melihat kumpulan anak 
cewek populer yang sedang bergosip. Dan di depan kantin ada 
sekumpulan anak cowok yang nongkrong di dekat kolam ikan. 
Meskipun kebanyakan yang duduk di sana cowok-cowok kelas 
12, Ribby bisa melihat Ervan dan Pandu juga di sana. Ipank juga 


ada, tapi ya, wajar aja, orang tuh cowok mantan angkatan kakak 
kelasnya. Lagian justru aneh kalau makhluk pengacau model 
Ipank nggak ikut ngumpul bareng gerombolan rusuh itu. 

Seperti biasa, sekarang tuh cowok-cowok bengal lagi-lagi 
jadi biang keributan. Bernyanyi heboh, ngecengin cewek kelas 
10, godain Guru PKL cewek yang lewat, dan saling ngelempar 
guyonan nggak jelas. 

“Yak, saudara-saudara setanah air! Kami dari Persatuan Orkes 
Kali Pinggir kembali mengadakan sesi request, bagi kalian yang 
mau request lagu silakan angkat kakinya!” seru Ipank dengan logat 
dibuat-buat seperti presenter acara musik. 

“Tangan, Goblok! Kaki diangkat kejengkang anak orang,” 
koreksi Ervan yang membuat Ipank tambah terbahak-bahak. 

“Lah, ini gerakan inovasi, Van. Aduh!” Ipank menepuk jidatnya. 
Dia lalu menoleh ke Pandu yang sedang menyetem gitar akustik 
milik sekolah. “Ndu, lagu ST 12 dong! Gue mau jadi Charlie Van 
Houten, nih.” 

Pandu ketawa. “Lagu yang mana? Selera lo mah playlist tanah 
abang semua.” 

“Yang judulnya Cari Bini Lagi,” jawab Ipank sambil mengedip- 
kan satu matanya pada Oliv yang barusan lewat di depan kantin. 

“Cari Pacar Lagi, Bego!” seru para anak cowok bersamaan. 

Sontak sekarang kepala Ipank jadi sasaran empuk tampolan 
teman-temannya. Dan bukannya ngomel, Ipank malah makin ce- 
ngengesan. 

“Wah, tuh anak beneran sedeng,” gumam Ribby saat melihat 
Ipank yang kini mulai nyanyi ala Charlie. Bermodalkan poninya 
yang sengaja dibelah dua dan gagang sapu, Ipank sukses jadi 
Charlie wanna be yang membuat satu kantin melongo. 

“Qi, abang lo dulu imunisasi nggak, sih?” tanya Ribby begitu 
Qia datang dengan membawa dua mangkok mi ayam. “Tuh liat, 
makin aneh aja tuh orang.” 

“Imunisasi kok. Orang pas di Posyandu si Ipank nyuntik 
sendiri,” seloroh Qia yang sama aja sedengnya. “Terus dosisnya 


kebanyakan, nge-fly deh tuh bocah sampe sekarang.” 
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“Terserah,” ucap Ribby malas. Dia mengambil mangkok mi 
ayamnya dan mulai memakannya perlahan. 

Di sampingnya Qia terlihat sibuk chatting-an di ponselnya. 
Yang diketahui Ribby adalah Say Hi!. Karenanya, Ribby sekarang 
jadi gatel buat nanya Qia seputar aplikasi itu. 

“Qi,” tegur Ribby, Qia menjawabnya dengan gumaman, “lo 
masih chatting-an sama cowok bayangan lo itu?” 

Qia melirik Ribby. “Udah putus yang kemarin. Tapi sekarang 
ada lagi, hehehe.” 

Ribby melongo. Lalu kemudian tersadar. “Hah? Cepet amat!” 

“Namanya juga pacaran virtual, Bi! Yakali gue seriusin,” kata 
Qia dengan kekehan gelinya. 

Ribby terdiam. Mendadak dia memikirkan Robbi dan berikut 
keanehannya dua hari ini. Gara-gara omongan Qia tadi, logika 
Ribby mendadak jalan lagi. Dan gara-gara itu pula semua yang 
dikhayalkan, diimpikan Ribby dari tadi pupus begitu saja. 

Kenapa juga dia mau kenal Robbi? Kenapa dia nerima-nerima 
aja waktu Robbi bilang dia pacarnya sekarang? Padahal kan, dia 
belum tahu siapa Robbi. Robbi juga menyukainya sebagai Viona, 
bukan sebagai Ribby. Terus, kenapa juga dia bisa langsung jatuh 
cinta cuma karena baca chat receh cowok itu doang? Kenapa dia 
harus salah tingkah? Aneh banget nggak, sih? 

Ribby mendesah pelan. Senyum dan cengirannya seharian 
ini mendadak hilang. Tapi saat ponselnya bergetar dan ketika 
dibukanya notifikasi, tanpa sadar, mendadak senyuman Ribby 
muncul lagi. 


Semangat ulangannya :) 


=Say Hi= 


Di antara kegaduhan sorak-sorai teman-temannya, dari tempatnya 
berdiri dan bersandar di tembok, seorang cowok tersenyum miring 
tepat setelah dia mengirim pesan pada cewek yang dari tadi diam- 
diam menjadi objek pandangnya. 

Cowok itu memiliki lengkung mata yang tajam, persis seperti 
namanya. Memiliki senyum dan tawa artifisial yang menyimpan 
begitu banyak enigma dan tanda tanya. Namun, ketika matanya 
melihat cewek berambut keriting yang kini tengah tertawa bersama 
temannya, dia tidak pernah berbohong. 

Tidak sekali pun berbohong. Berkali-kali dia mencoba untuk 
mengelak, pada akhirnya jawaban itu tetap sama. 

Dia tidak berbohong. 

Dia suka cewek itu. 

Dari dulu hingga sekarang. 

“Tunggu sebentar, sampai kado gue buat lo jadi,’ gumam 
cowok itu sebelum akhirnya dia kembali melebur pada keramaian, 
menjadi bayangan, lalu berdiri di belakang selagi dia hanya bisa 
mengagumi cewek itu dalam diam. 

Dalam diam. 
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ibby memilih untuk tetap melanjutkan hubungan aneh- 
nya dengan Robbi. Sekalipun logikanya berkali-kali me- 


nyangkal, serta memberi peringatan, pada akhirnya Ribby 
tetap mengikuti perasaannya. Lagian, Ribby juga sudah berjanji 
sama dirinya sendiri untuk nggak terlalu mendramatisir hubungan 
absurd ini. Dia nggak akan berharap macam-macam sama Robbi. 
Robbi cuma teman chatting-nya, itu saja. Nggak lebih! 

Tapi rencana tinggal rencana, janji tinggal janji, toh ketika 
Robbi nge-chat, ujung-ujungnya Ribby mendadak salah tingkah 
lagi. Mendadak senyum-senyum lagi. Dan pastinya mendadak 
baper lagi! 


Lg dengerin Gerard Way teriak-teriak. 
Sambil makan kerupuk. Lo sendiri lagi 
ngapain? Nyalon? Main piano? Belanja? 


Sok tahu. Lagi belajar buat besok. 


Hahaha, gue kan, cuma nebak sesuai hobi 
di profil lo. Good! Anak baik harus belajar. 


Ribby terenyak. Tiba-tiba dia kembali terpelatuk dengan fakta 
bahwa Robbi masih mengenalnya sebagai Viona. Viona si cantik 
yang tukang nyalon, belanja, main piano, dan bla-bla-bla. 

Ribby menggigit bibirnya. Dia bangkit dari meja belajarnya 
lalu menjatuhkan diri ke kasur dengan mata terus terpancang pada 
layar ponsel. 


Rob, tipe cewek lo yang kayak gimana? 


“Ishh! Gue kenapa nanya gitu, sih?!” seru Ribby tepat setelah 


pesannya terkirim pada Robbi. 
Drttt! 


“Mampus!” Ribby mengambil ponsel dan membaca pesan 
Robbi takut-takut. 


Tergantung. Lo sekarang lagi nanya 
sama “Robbi” atau sama gue. 


© Emang ada bedanya? 


Ada dong. Seperti yang lo tahu, akun Robbi 
cuma sabatas anonim. Sebatas persona 
lain yang gue buat dengan sengaja. 
Sementara gue, sebagai orang yang 
jalananin akun ini, jelas lebih luas dari itu. 
Begitu juga lo. 


Tanpa sadar Ribby manggut-manggut, membenarkan state- 
ment Robbi. 


© Okeee ... terus perbedaan selera cewek 
“Robbi” sama lo apa? 


Kalau “Robbi” suka sama cewek yang kayak 
Viona. Yang rambutnya panjang, mantan 
model, cover girl, cantik? 


Bibir Ribby tergigit. Ludahnya mendadak kering. Jawaban 
Robbi secara tidak langsung menyentilnya. 


Kalau selera gue nggak muluk-muluk, sih. 
Asal tuh cewek suka sama gue, pasti gue 
suka, wkwkwk 


& Yg lebih spesifik dong jawabnya 


Iya-iya. Gue suka sama cewek yang baik, 
percaya diri, berani mungkin? 
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o Fisiknya? Lo nggak nilai dari fisiknya? 
Nggak mungkin. Bullshit banget 
kalau kriteria lo sebates inner-nya doang? 


Entah kenapa Ribby mendadak kesal sama jawaban Robbi 
yang menurutnya terlalu naif. 


4 Cowok kan, makhluk visual. 

Nggak mungkinlah bisa suka sama cewek 
cuma dengan faktor itu doang. Sori, 

tapi jawaban lo tadi irasional banget. 


Lama Robbi tidak menjawab pesannya. Ribby menggigit 
bibir gelisah. Mendadak dia takut Robbi tersinggung dengan 
argumennya dan memilih memblokir dia dari pertemanan. 
Namun kenyataannya, cowok itu tetap membalas. Membuat 


jantung Ribby makin kebat-kebit. 


Ya, mungkin gue emang tipe cowok irasional 
yang naif. Gue suka cewek dari inner-nya dulu, 
baru mukanya. Krn kalau tuh cewek udah pede, 
dia bakal keliatan cantik dengan caranya sendiri. 
Tp gue nggak maksa lo buat percaya, sih. 


Ribby terdiam. Meskipun tidak bisa dilihat Robbi, saat ini, 
ketika mendengar omongan Robbi barusan, senyum Ribby terulas 


Samar. 


Gue pernah suka sama cewek. 
Lama banget. 


Mata Ribby melebar saat membaca chat Robbi setelahnya. 


Orang-orang di sekitar gue bilang cewek itu 
nggak cantik, biasa aja, nggak ada 
istimewanya sama sekali. Tapi gue tetep 
suka sama dia. 


o Karena? 


Dia baik. Cara dia menyikapi orang lain itu 
tulus dan nggak pernah dibuat-buat. Kalau 
di sekolah gue selalu amazed sama dia 
yang mudah banget bilang iya setiap kali 
orang lain minta bantuan. Buat gue yang 
udah hopeless sama dunia, dia seolah 
ngasih tahu gue kalau masih banyak orang 
baik di bumi. Selain ibu dan bapak gue, gue 
ngefans banget sama cewek ini. 


Sekalipun ada setitik rasa cemburu yang muncul saat Robbi 
bercerita demikian, entah kenapa perasaan Ribby sekarang 
dominan kagum dengan cara pandang Robbi memberikan makna 
lain dari cantik. 


© Istimewa banget kayaknya dia buat lo. 


Nggak juga, sih. Dia juga punya kekurangan 
yang nggak gue suka. 


& Apa kekurangannya? 


Cewek ini nggak pernah pede sama dirinya 
sendiri. Selalu pesimis. Selalu ngerasa 
inferior dan menganggap semua orang 
nggak suka sama dia cuma karena dia. 
Padahal kan, kenyataannya nggak gitu. 
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Ribby tertegun. Dadanya seperti ditekan kuat-kuat oleh benda 
keras saat membaca cerita Robbi. Secara tidak langsung, Robbi 
seperti sedang menyindirnya habis-habisan. Menohoknya tepat di 
pusat masalah yang selama ini dia alami. 


4 Terus lo bilang nggak lo suka sama dia? 


Nggak. Percuma, kalaupun gue teriak 
bilang suka sama dia, dia pasti bilang gue 
pembohong dan naif. Kayak yang lo bilang 
tadi. Lagian, gimana mungkin gue bisa suka 
sama orang yang bahkan nggak bisa suka 
sama dirinya sendiri? 


Ribby terdiam. Tangannya sampai bergetar kala membaca chat 
terakhir Robbi. 


Kok, gue jadi curhat begini, sih.... 


© Wkwk, gue seneng baca curhatan lo. 
Nampol banget. Berasa ketonjok gue, haha 


Kenapa? Lo bermasalah sama 
insecurity juga? 


Ribby terdiam. Dalam hati dia menimbang-nimbang apakah 
dia harus menceritakan masalahnya pada Robbi atau tidak. Di 
sisi lain, sebenarnya Ribby orang yang tertutup. Dia tidak suka 
mengumbar apa yang dia rasakan pada orang lain jika belum 
benar-benar dekat. Namun mengingat Robbi hanyalah stranger 
yang mungkin akan hilang atau dia tinggalkan nanti, sepertinya 
tidak ada salahnya jika dia membuka sedikit persoalan realitasnya 
di akun ini. Hitung-hitung melegakan hatinya sendiri. 


Hmmm, nggak begitu, sih ... cuma kayaknya 
secara kebetulan gue senasib sama cewek 
yang lo suka itu. Percaya atau nggak, 
sejujurnya personal real life gue nggak 
se-wow deksripsi profil yang gue pake. 


Astagfirullah, tapi lu cewek, kan? & 


Ribby tertawa geli. Sialan, bisa-bisanya nih cowok bikin dia 
ngakak pas lagi serius? 


4 Wkekek, ya ceweklah, dodol! 


Alhamdulillah. Gue kirain gue lagi 
ngobrol sama batangan. 


Hahahaha, oke balik ke topik! Jadi gimana 
tanggepan lo kalau seandainya gue, 

si Viona cover girl ini ternyata cuma upik abu 
yang lagi krisis percaya diri? 


Gue bakal bilang apa, ya...? 


Mungkin gue bakal bilang hal yang sama 
seperti yang pengen gue bilang ke cewek 
yang gue suka itu. 


Apa? 


$ 


Lagi, Ribby deg-degan setengah mati menunggu balasan chat 
Robbi yang lumayan lama. Dan begitu pesan yang ditunggunya 
sampai, napas Ribby seolah tertahan ketika membacanya.... 
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Untuk siapa pun lo yang berada di 
balik topeng Viona, gue mau bilang, 
nggak apa-apa untuk ngerasa rendah 
diri. Nggak apa-apa untuk ngerasa 
kecil dari orang-orang di sekitar lo 
yang mungkin lebih. Tapi, yang harus 
lo tahu, di luar sana, walau sedikit, 
ada beberapa orang yang selalu 
ngelihat hal-hal indah dari diri lo 
yang mungkin lo sendiri nggak tahu. 


Hal-hal indah itu, mungkin mereka lihat 
sesederhana ketika lo senyum atau 
ketawa. Ketika lo ngomongin hal-hal 
yang lo suka. Mereka yang udah seneng 
ngelihat lo sehat dan ada di dunia tanpa 
berharap apa-apa. Tanpa mengharap 
atau berekspektasi apa-apa. 


Dengan seluruh kenaifan dan 
keirasionalan pola pikir gue ini, 

gue tetep percaya setiap orang pasti 
punya bagian terbaik dalam dirinya. 


Dan gue yakin lo juga. 


=Say Hi= 


Omongan Robbi tadi malam masih terngiang di kepala 
Ribby sampai keesokan harinya. Seharian Ribby terus-terusan 
memikirkan pesan cowok itu padanya sampai membuatnya tidak 
fokus ulangan. Makanya selepas pulang sekolah, demi melepaskan 
beban pikirannya, Ribby berencana mengadukan kegelisahannya 
pada Oia. Sengaja pada Oia, bukan pada Pandu ataupun Ervan, 
karena Ribby merasa yang mengerti situasinya sekarang cuma 
teman sebangkunya itu. 


“Kemarin senyum-senyum, sekarang cemberut seharian,” 
sindir Qia pada Ribby yang saat ini tengah duduk bengong di 
depan meja riasnya. 

Ribby mendesah. Dari pantulan cermin, dia bisa melihat Oia 
yang sedang asyik selfie di samping jendela kamarnya. 

“Qi, menurut lo gue gimana?” 

Tadinya Oia ingin menyahuti pertanyaan Ribby barusan 
dengan guyonan seperti biasanya, tapi mendengar nada lesu cewek 
itu, Qia akhirnya langsung menghentikan kegiatan se/fie-nya dan 
menghampiri Ribby. 

“Maksud lo apaan?” 

Ribby mengangkat bahu. “Look gue ... menurut lo gimana?” 

“Dekil bin kumel,” tandas Oia langsung. Ribby melongo. 

“Body shaming sekarang ada pasalnya ya, Oi!” gerutu Ribby 
sebal. 

Oia tertawa. “Eh! Emang tadi gue ngejek body lo? Gue cuma 
jawab pertanyaan lo tadi. Lo nanya /ook lo gimana, ya gue jawab.” 

Bahu Ribby merosot. “Emang sejelek itu ya, gue?” 

Oia berdecak keras. Bukan sekali dua kali Ribby bertanya seperti 
barusan dan biasanya Oia akan menjawabnya dengan ledekan sa- 
king bosannya. Tapi sekarang, melihat raut wajah Ribby yang mu- 
rung, rasanya Oia emang harus tegas sama temannya ini sekarang. 

“Sebelum gue jawab pertanyaan lo, gue mau nanya dulu sama 
lo. Udah berapa kali gue bilang lo itu manis?” 

Walaupun tahu jawabannya, Ribby memilih nggak menjawab. 

“Dan udah berapa kali lo nggak percaya sama penilaian gue?” 

Ribby masih diam. Membuat Qia jadi geregetan sendiri. 

“Berkali-kali kan, Bi? Tapi tetep aja, mau sampe mulut gue 
berbusa bilang lo nggak jelek pun, lo tetep nggak percaya gue. Jadi 
buat apa gue jawab pertanyaan lo kalau ujung-ujungnya lo ngelak 
lagi?” 

“Gue serius, Oi,” tukas Ribby, “kali ini.” 

“Kalau gitu lihat gue,” Oia berjalan ke arah Ribby lalu memutar 
badan Ribby hingga cewek itu menatapnya, “sekarang gue mau 
ngomong jujur dan lo harus percaya. Karena gue nggak bakal 
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jawab lagi. Bosen gue ditanyain gitu mulu.” 

Ribby mengangguk. “Iya-iya!” 

“Lo itu nggak jelek, Bi. Lo manis, tapi berantakan. Kumel, 
dekil, dan nggak mau ngurus diri!” jawab Qia dengan nada penuh 
penekanan, “udah berkali-kali gue bilang, lo bisa cantik kalau lo 
mau. Tapi masalahnya lo nggak pernah mau. Lo terlalu nganggep 
diri lo jelek mulu sampe-sampe saran gue selalu masuk kuping kiri 
keluar kuping kanan.” 

Ribby merengut. “Terus mesti gimana?” 

“Dengerin omongan gue!” hardik Qia gemas, membuat Ribby 
kaget. 

“Iya ini gue dengerin, astaga!” 

Qia berjalan mundur. Sambil bersedekap, kini Qia 
memperhatikan penampilan Ribby dari atas sampai bawah. 

“Pertama, lo harus niat. Kedua, lo harus PEDE. Dan ketiga lo 
harus ikutin saran gue yang kemarin-kemarin,” tutur Qia sebelum 
kemudian berjalan ke laci meja riasnya untuk mengambil beberapa 
lembaran kupon dari sana. “Lo harus ke salon langganan gue. 
Perawatan kulit, rambut, sama facial muka lo tuh biar bersih. Nih, 
pake kupon gue. Harus mau. Nggak pake nolak!” 

Ribby mengambil kupon dari tangan Qia. “Emang ngaruh, 
ya?” 

“YA NGARUH, ASAL LO NIAT!” omel Qia lagi, membuat 
Ribby seketika harus menutup dua telinganya, jaga-jaga agar 
pendengarannya tidak rusak. “Itu kupon gue kumpulin dari zaman 
gue SMP. Jadi lo harus pake. Sampe dibuang, gue cekek lo, Bi!” 

“Kok lo jadi ngomelin gue, sih?” 

“Ya, abis gue sebel sama lo. Dibilangin nggak ngerti-ngerti. Kita 
tuh cewek, Bi. Harus cantik. Bukan semata-mata buat ngecengin 
cowok doang, tapi buat sayangin diri sendiri. Buat ngehargain diri 
sendiri. Kan, bukannya enak kalau setiap ngaca, kita ngeliat diri 
kita cakep? Ngelihat kita seger dan bersih?” cerocos Qia yang kali 
ini didengarkan Ribby. “Kayak lo lagi lihat kamar lo aja, lo kesel 
nggak sih, kalau lihat kamar lo berantakan? Betah nggak di sana? 
Nggak, kan? Begitu juga elo! Emang enak apa lihat diri lo sendiri 


acak-acakan? Kumel? Gue aja gemes lihatnya. Bawaannya pengen 
nyapu mulu.” 

Ribby mengembuskan napas. Omongan Qia sekarang bahkan 
sama seperti yang Robbi bilang kemarin. Bedanya, jika Robbi 
mengatakannya dengan halus, Qia versi cadasnya. 

“Tya, kali ini gue bakal dengerin lo.” 

“Nah, gitu, dong!” seru Qia berapi-api. “Pokoknya lo harus ke 
salon, abis itu rajin-rajin pake skin care yang dibeliin nyokap lo. 
Yang dulu-dulu itu. Rajin pakenya biar hasilnya kelihatan.” 

Ribby manggut-manggut. “Iyaaa, Qi.” 

“Nanti juga gue bakal bantuin lo buat perawatan tambahan,” 
Qia berjalan ke depan Ribby dan mencengkeram kedua bahu 
teman sebangkunya itu erat-erat, “pokoknya lo harus cantik. Biar 
si Ipank nggak ngeledekin lo mulu. Dan biar cewek-cewek sohib 
lo itu nggak ngelabrak lo seenaknya lagi. Oke?” 

“Iya, Qi!” 

Qia tersenyum lebar, senang karena Ribby akhirnya mau 
mendengarkan nasihatnya. Dia baru akan memeluk Ribby, tapi 
satu pertanyaan tahu-tahu melintas di kepala Qia. 

“Ngomong-ngomong, kok lo bisa mendadak kayak gini, sih?” 

Satu alis Ribby terangkat. “Mendadak kayak gimana?” 

“Ya gitu, mendadak mau cantik dan dengerin omongan gue. 
Biasanya kalau gue bawel, lo malah sok-sokan budek.” 

Ribby tidak langsung menjawab. Dia terdiam sejenak, me- 
nimbang-nimbang keputusannya untuk cerita atau tidak pada 
Qia masalah hubungan virtualnya dengan Robbi di Say Hi! 
berikut pesan cowok itu tadi malam. Di satu sisi, Ribby nggak 
mau cerita karena takut dijadiin bahan olok-olokan Qia, tapi 
di sisi lain Ribby juga merasa hanya Qia yang dapat mengerti 
dan dipercaya untuk dia menceritakan hal ini. Ya, walaupun tuh 
cewek teriak-teriak penggosip nomor satu, pada nyatanya selama 
ini Qia tidak pernah sekalipun membocorkan aib-aibnya pada 
siapa pun. 

“Dia malah bengong! Gue nanya tadi, woy,” tegur Qia, me- 
nyadarkan Ribby. Ribby terlihat menghela napas dan mengambil 
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ponselnya dari saku seragam. 

“Karena ini,” kata Ribby sambil menyodorkan layar ponselnya 
pada Oia, memperlihatkan akun Say Hi!-nya. “Gara-gara lo, gue 
terjerumus.” 

Oia ternganga. Cewek itu melongo beberapa detik sebelum 
kemudian dia buru-buru menutup mulutnya agar tawanya tidak 
meledak di depan muka Ribby. 

“Bi, gue keluar bentar,” izin Qia sebelum buru-buru keluar 
kamar, menutupnya, lalu ketawa sampai puas di sana. Dikira 
Ribby nggak dengar kali. 

Sial! 

Ketika dirasanya sudah netral, Qia masuk lagi, dia hendak 
menanggapi lagi kasus Ribby tadi, tapi saat melihat wajah melas 
Ribby, Qia keluar kamar lagi untuk ketawa kencang-kencang. Dan 
kejadian itu terus berulang sampai tiga kali. Sampai akhirnya Qia 
harus membekap mulutnya sendiri saat sudah berada di hadapan 
Ribby lagi. 

“Lo mau gue tampol, Qi?” tanya Ribby kalem, yang akhirnya 
memecah tawa Qia lagi. Cewek itu sampai terbungkuk-bungkuk 
saking ngakaknya. 

“Sorry, Bi! Abis gue speechless! Berasa lihat salah satu momen 
keajaiban alam semesta,” balas Qia di sisa-sisa tawanya. 

Melihat Ribby cuma diam dengan kepala tertunduk akhirnya 
membuat tawa Qia benar-benar berhenti dan berganti senyum geli. 

“Oke, sekarang lo harus cerita sama gue dari A sampe Z tentang 
masalah ini. Gue bakal dengerin,” ujarnya sambil mendongakkan 
kepala Ribby. 

Ribby tersenyum getir. Dia awalnya malu dan segan, tapi 
setelah terus dipancing oleh Qia, akhirnya seluruh ceritanya 
rampung. Dari alasan mengapa dia membuat Say Hi!, lalu kenal 
sama Robbi, nyaman sama cowok aneh itu, serta tertohok dengan 
pesan cowok itu tadi malam. 

“Gue awalnya cuma iseng, tapi sejak kenal Robbi....” 

“Lo ngerasa spesial?” sambung Qia serius. 

Ribby mengangkat bahu. “Mungkin gue tadinya cuma 


penasaran. Mau tahu gimana rasanya di-chat cowok.” 

Qia terkekeh. “Rasa penasaran doang nggak mungkin sampe 
bikin lo blingsatan kayak sekarang, Bi. Entah siapa si Robbi-Robbi 
ini, terlepas dia ini stranger, gue seneng kalau dia bawa pengaruh 
baik buat lo. Cuma ya, lo harus kudu wajib nggak bawa baper 
hubungan ini. Lo tahu sendiri aplikasi ini cuma buat main-main. 
Jangan berharap apa-apa.” 

“Ya iyalah, gue paham kok.” 

“Tadi lo bilang, kalau dia suka sama cewek yang percaya diri. 
Berarti secara nggak langsung, dia nyuruh lo buat pede. So, mulai 
sekarang lo harus pede,” Qia mengangkat Ribby berdiri dan 
menghadapkan tubuh sahabatnya itu ke depan cermin, “lo nggak 
boleh minder-minder lagi!” 

Ribby tersenyum kecil. Walaupun kadang geblek dan sableng, 
nyatanya Ribby bersyukur Qia menjadi teman dekatnya di SMA. 
Ribby baru sadar, bahwa punya satu Qia, seperti punya satu geng 
cewek di sekolah. 

“Dan kalau emang dia nemuin lo di 56, gue bakal bantuin lo 
nge-track akun si Robbi-Robbi ini. Siapa tahu anaknya ganteng, 
terus kalian bisa jadiaaan beneran deh, cihuy Ribby punya cowok, 
kiwkiw!” seru Oia sambil mengguncang-guncang bahu Ribby. 
Ribby memutar bola matanya. Dia baru akan hendak membalas 
ocehan Oia tapi getar ponselnya mengalihkan niatnya. 


Udh pulang sekolah? 


Langsung istirahat kalau capek. 
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“Ciyeee! Ada yang nyuruh istirahat nih, yeee!” seru Qia yang 
tadi diam-diam ikut membaca pesan Robbi. Mengetahuinya, 
Ribby kontan salah tingkah dan langsung membekap mulut Qia. 

“Berisik lo!” 

“Cieee! Ribby punya cowok! Semoga ini bukan pertanda 
adanya angin puyuh.” 

“QTAAA"” 

“Semoga tidak ada hujan lebat yang menyebabkan banjir 
bandang. Semoga!” 


=Say Hi= 


Omongan Robbi tadi malam dan petuah panjang lebar dari Qia, 
akhirnya menyulut semangat Ribby untuk berubah. Qia mungkin 
hanya menyuruhnya untuk mengubah penampilannya saja, 
tapi yang Ribby pikirkan sekarang justru adalah bagaimana cara 
mengubah seluruh aspek buruk dalam dirinya sendiri. 

“Gue suka cewek percaya diri, berani, baik.” 

Tangan Ribby terkepal saat perkataan Robbi terngiang di 
kepalanya lagi. Dia mendadak semangat banget. Seketika banyak 
ide dan rencana yang bermunculan di otak Ribby. Dia mau 
berubah! Harus berubah! Dia mau berani, dia mau percaya diri, 
dia nggak mau jadi pecundang lagi! 

“Sejak kapan rumah gue kedatangan Candil? Di dalem ada 
konser?” 

Nggak usah ditanya siapa yang nanya tadi. Dengar suaranya 
aja Ribby udah langsung istigfar berkali-kali. Mencoba menahan 
emosinya agar tidak meledak lagi. 

“RIBBY JUGA MANUSIA! PUNYA RASA PUNYA 
HATEEE!” seru suara gaib itu lagi. Kali ini sambil diiring nada 
lagu Rocker Juga Manusia-nya Seurieus Band. 

“Pank, mampir ke RSJ sana. Lo yang sakit jiwa, gue yang 
pusing,” dengus Ribby sambil memperhatikan Ipank yang kini 
sedang memarkirkan motor bebeknya di garasi. Cowok itu baru 


tiba di rumah tepat ketika Ribby hendak pulang. 


Ipank cengengesan. Sambil membuka jaketnya dia ikut duduk 
di bangku teras, di samping Ribby yang kini tengah memakai 
sepatunya. “Lo baru mau pulang? Baru juga gue dateng.” 

“Sori, gue ke sini bukan buat nyamperin lo,” ketus Ribby sengit. 

“Ughh! Sakit hati gue langsung,” gurau Ipank dengan tangan 
memegang dadanya. 

Ribby berdecak. Dia lalu melirik cowok di sampingnya yang 
kini juga sedang membuka sepatu Converse-nya. Biasanya jika 
menunduk, poni cowok tengil itu akan jatuh hingga menutupi 
matanya. Tapi akibat banyaknya keringat di keningnya, rambut 
Ipank jadi lepek dan tersampir ke belakang hingga memperlihatkan 
sebuah bekas luka di sudut mata kirinya yang selama ini diam- 
diam selalu membuat Ribby penasaran. 

Teman-teman klub tedonya bilang, kalau bekas luka di mata 
Ipank itu disebabkan oleh serangan salah satu lawan Ipank waktu 
tanding. Tapi Qia dan teman-teman sekolahnya bilang, jika bekas 
luka itu didapat Ipank gara-gara cowok itu dikeroyok seniornya 
dulu. 

“Lo abis ngapain? Keringetan gitu?” tanya Ribby. 

Ipank menegapkan tubuhnya. “Tadi gue latihan tedo sebentar 
di Do Jang-nya Hanan. Abis gue dikerjain.” 

Ribby tersenyum pahit. Mendengar Ipank diberikan latihan 
khusus oleh Pak Hanan, tanpa sadar membuat Ribby diam-diam 
iri sama cowok itu. 

“Buat ISTC, ya?” 

“Bukan, katanya sih, latihan tadi buat Jakarta Open Cup. Gue 
ngewakilin Grafika,” jelas Ipank yang seketika membuat Ribby 
ternganga, “makanya gue diteken abis-abisan dari kemarin sama 
tuh orang.” 

“Lo ... Jakarta Open Cup? Serius lo, Pank!!” jerit Ribby, nyaris 
histeris malah. Ipank menatap Ribby ngeri. 

“Kalau gue boong, nggak bakal gue keringetan banjir kek 
sekarang.” 

“Gila lo! Gue nggak nyangka....” Ribby berdecak kagum tanpa 
sadar. Sama sekali nggak nyangka kalau si badung ini akan jadi 
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calon pemegang medali. “Semangat, Pank! Lo pasti bisa! Ntar 
kalau menang, traktir gue, ya. Astaga! Seumur-umur gue kenal lo, 
baru kali ini gue bangga sama lo.” 

Ipank bangkit dari duduknya lalu berdiri di depan Ribby yang 
kini masih menatapnya kagum. Ipank berdecak. 

“Lebay lo,” tukasnya sambil menjitak kening Ribby, lalu dia 
beranjak masuk ke dalam rumah. Tapi belum sampai di pintu, Ribby 
tahu-tahu saja memanggil dan menghampirinya. “Apaan lagi?” 

Ribby tampak menggigit bibirnya. Dia kelihatan ragu, tapi 
juga tidak sabar ingin mengatakan sesuatu. 

“Ajarin gue!” seru Ribby akhirnya, “plis, lo mau nggak jadi 
partner latihan gue?” 

Ipank kontan ngakak saat mendengar permintaan Ribby. Dia 
ngerasa Ribby lagi bercanda. 

“Gue serius, Pank,” kata Ribby kemudian, “gue mau ikut 
lomba juga.” 

Suara dan raut wajah serius Ribby akhirnya membuat Ipank 
berhenti ketawa. Sambil menyandarkan badannya ke kusen pintu, 
Ipank menatap Ribby dengan satu alis terangkat. 

“Lo mau bayar gue berapa emang?” 

Ribby menelan ludah. “Lo butuh berapa? Gue nggak punya 
banyak dana nih, Pank. Tapi gue pasti—” 

“Bercanda, Bego,” potong Ipank sambil berdecak, “lo mau 
mulai kapan?” 

“Asyikkk!” Senyum Ribby melebar. Seketika dia menatap 
cowok jangkung di hadapannya dengan sepasang mata berbinar, 
bukan dengan tampang jengkel seperti biasanya, “Kalau mulai 
besok gimana? Mau nggak? Pulang sekolah kita langsung latihan?” 

Ipank menggumam panjang, tampak sedang berpikir. Di de- 
pannya Ribby tampak luar biasa ngarep. Bukan apa-apa, meskipun 
ketika tanding Ipank seringnya kalah akibat pengendalian emosinya 
yang masih berantakan, Ipank hampir menguasai seluruh teknik. 
Cowok itu hampir paham semua jurus taekwondo, baik jurus dasar, 
ataupun jurus paling mematikan sekalipun. 

“Oke,” jawab Ipank sambil menegapkan tubuhnya lagi, “tapi lo 


tahu kan, risiko jadi partner gue?” 

Sedikit, Ribby kembali diserang ragu. Namun cewek itu tetap 
mengangguk cepat. 

“Tahu! Gue udah siap!” 

Ipank cengengesan. Namun di detik selanjutnya kekonyolan 
cowok itu hilang saat seringainya muncul. “Mesti, sih. Soalnya 
gue udah nggak asyik kalau lagi latihan. Apalagi disuruh ngajarin 
orang.” 

Setelah mengatakan itu, Ipank menjitak kening Ribby lagi 
sebelum kemudian cowok itu masuk ke dalam rumah. Mening- 
galkan Ribby dengan perasaan yang penuh letup-letupan bahagia. 


=Say Hi- 


Jadi hobi asli lo Taekwondo? 


Asyik! Berasa pacaran sama Sakura. 
Hallo, Sakura! Ini Naruto 


dari Konoha. 


Pulasan masker beras dingin yang dipakai Ribby nyaris rusak gara- 
gara dia nggak tahan buat nggak nyengir. Sambil menggoyang- 
goyangkan kakinya di udara, Ribby kembali mengetik pesannya. 


Naruto dari Jepang. 


Tedo dari Korea, woy! 


Haha, lupa. 


Jadi lo mau lomba? Kapan? 


Belum tahu sih, lomba apa nggak, 
tapi kalau jadi tiga bulan lagi mungkin. 
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Gue dateng, ah! 


Kayak lo tahu gue yang mana aja, hahaha. 
Kasih tahulah :) 
Nggak sekarang kali, ya. 


Tidur gih. Besok masih UTS. 


Good night. 


Ribby menutup matanya dengan senyum yang belum hilang. 
Qia bilang jika dirinya nggak boleh terlarut lebih jauh dengan 
Robbi, dirinya pun menyetujui saran itu. Namun, entah kenapa 
perasaannya pada Robbi perlahan-lahan sudah semakin jauh. 

Sudah semakin dalam. 


Melawan 
Diri Sendiri 


adwal latihan Ribby dengan Ipank diundur besok. Terpaksa 
Jos karena hari ini Ipank mendadak harus ikut latihan 

tambahan lagi dengan Hanan. Ribby yang mengerti 
situasi ini, mencoba paham dan tidak langsung kecewa. Lagi pula 
kegiatan latihan bertarungnya dengan Ipank bisa diganti dengan 
latihan bertarung dengan sisir, catokan, hairdryer, lulur lumpur, 
sampai alat pembersih jerawat yang sakitnya minta ampun milik 
Mami Ces, pemilik salon langganan Oia yang disarankan cewek 
itu kemarin. 

“Mi, aku nggak mau tahu ya, pokoknya Ribby keluar dari sini 
harus jadi Putri Marino,” pesan Oia pada wanita beranting segede 
hollahop yang kini tengah membersihkan komedo dan jerawat 
yang bersarang di wajah Ribby. 

“Ughh, tenang aja, Shay! Jangankan Putri Marion, jadi Dian 
Sastro juga Mami Ces bisa! Tunggu aja hasilnya nanti.” 

“Marino, Mi. Bukan Marion, ish,” koreksi Oia lagi sambil 
memperhatikan Ribby yang dari tadi menahan tangis akibat rasa 
sakit yang mendera wajahnya sekarang. 

“Mau Marino kek, Marion kek, Mario Bross kek, bodo 
amat, ah,” oceh Mami Ces sambil menekan keras alat pembersih 
komedonya di muka Ribby. 

“HUWAAA SAKEEETTT!” 

Itu teriakan Ribby yang kesekian pada siang hari ini. Karena 
setelahnya masih ada teriakan-teriakan lanjutan yang berasal dari 
kasus yang berbeda. Entah ketika waktu Mami Ces me-waxing 
bulu-bulu kakinya, melepas black mask yang sudah menyatu di kulit 
wajahnya, memijat-mijat kepalanya dengan kekuatan super, atau 
menarik-narik rambutnya saat fase pencatokan rambut keritingnya. 
Demi domba Shawn the Sheep yang ternyata tetangganya Dipsi, 
jika Ribby tahu untuk cantik harus semenderita ini, Ribby lebih 
rela pinggangnya encok karena kebanyakan sparing taekwondo. 

“Sumpah ya, Qi! Ini gue mau diapain lagi?” tanya Ribby ngeri 
saat dua orang suruhan Mami Ces datang membawa seperangkat 
barang salon yang nggak Ribby ngerti. 

Qia yang sekarang lagi baca majalah di bangku tunggu, cuma 


mengibaskan tangan. “Udah, lo diem aja. Entar lo cakep deh, po- 
koknya.” 

Rupanya Mami Ces dan pasukannya sedang mencoba member- 
sihkan kulit Ribby dengan cara menggosoknya menggunakan batu 
apung, memutihkannya dengan menyuruhnya mandi susu, dan 
melumurkan seluruh tubuhnya dengan cream pemutih yang kata 
mereka di-import langsung dari Thailand. 

Hingga akhirnya perawatan menegangkan itu baru selesai 
setelah tujuh jam kemudian. Rasanya Ribby mau pingsan aja ketika 
akhirnya Mami Ces dan pasukannya berhenti mengerubunginya. 

“TARA!” jerit Mami Ces heboh, “akhirnya selesai juga, Shay!” 

Mendengar itu buru-buru Qia menghampiri Ribby yang masih 
duduk di bangku salon. 

“Ya ampun! Mami Ces emang hebat,” puji Qia waktu melihat 
perubahan penampilan Ribby kini. Emang sih, perubahan itu 
nggak begitu drastis dan langsung secakep Putri Marino, tapi 
setidaknya sekarang Ribby udah nggak dekil lagi. Wajahnya 
udah nggak kusam dan kulitnya juga lebih segar. Satu-satunya 
perubahan paling menonjol mungkin gaya rambut Ribby yang 
sekarang jadi lurus straight banget. 

“Qi! Muka gue kok, jadi tambah bulet, ya?” tanya Ribby sambil 
memperhatikan wajahnya yang tampak lebih bundar akibat gaya 
rambut cewek itu yang terlampau lurus. 

“Iya, Mi, tadi kan, aku pesennya smoothing ngembang. Itu loh, 
yang masuk ke dalem bawahnya. Tapi kok, ini malah lurus banget? 
Kayak abis disetrika?” tanya Qia pada Mami Ces yang kini sedang 
mengikat kabel gulung bekas catokan tadi. 

“Wajar, Shay! Namanya juga baru dicatok, ya pasti lurus banget. 
Nanti kalau si Putri Marion udah keramas tiga hari lagi, langsung 
deh, tuh rambutnya, ughhh, bergelombang bagai ombak-ombak 
di laut Bali. Tunggu aja deh, Shay!” jawab Mami Ces yang justru 
tambah membuat Ribby dan Qia nggak yakin. “Pokoknya kalau 
Mami bohong, Mami kasih lagi deh, kupon kamu semuanya.” 

Oia manggut-manggut. Kini dia berdiri di samping Ribby 
sambil memperhatikan Ribby lekat-lekat. 
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“Gue beneran cocok rambut begini, Qi?” tanya Ribby lagi, suara 
dan tampangnya terlihat sangsi. Tapi Qia mencoba meyakinkan 
sahabatnya itu dengan tersenyum lebar-lebar. 

“Cocok kok, Bi. Sekarang emang keliatan agak aneh, tapi pas 
tiga hari lagi, pasti rambut lo badai abis! Lo percaya aja deh, sama 
gue. Dari SD gue langganan sama Mami Ces dan hasilnya nggak 
pernah mengecewakan,” ujarnya sambil menepuk-nepuk bahu 
Ribby, “lagian, pas lagi kayak gini juga lo udah cakep.” 

“Tinggal dipoles dua atau tiga kali pertemuan lagi kulitnya, 
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ughhh, langsung deh tuh kinclong, Shaaay!” sambung Mami Ces 
heboh yang akhirnya mengundang senyum Ribby. “Kamu di 
rumah juga rutin pake body lotion, ya. Biar kulitnya tetap lembap, 
halus, glowing membahana. Nggak gradakan kayak buaya.” 

Ribby tertawa kecil. Dia kemudian melirik Qia dan memeluk 
cewek itu erat-erat. 

“Makasih ya, Qi!” 

Qia nyengir. “Makasih juga untuk Robbi yang akhirnya bisa 
memunculkan gerakan perubahan dalam diri Ribbyan Prameswari!” 

Saat nama Robbi disebut, Ribby langsung melepaskan 
pelukannya dan menepak tangan Oia. 

“Apaan sih, lo!” 

“Cieee, salah tingkaaahhh! Aduduh, yang kasmaran!” 

“Auk, ah!” 


=Say Hi= 


Pandu: 


Dmn? Ke rumah gue sini. 
Gue lagi first screening film gue. 
Ervan tadi ke rumah lo, tapi lo gak ada. 
Ribby: 


Baru otw gue. 


Ribby menutup ponselnya lalu naik ke motor Grab yang tadi 
dipesannya. Di sampingnya, Grab yang memboncengi Qia 
sudah jalan lebih dulu ke arah yang berbeda. Cewek itu tampak 
melambaikan tangan padanya sebelum akhirnya menghilang di 
telan jalan. 

Setengah jam kemudian, Ribby sudah sampai di depan sebuah 
rumah bergaya minimalis dengan cat serba monokrom dan 
berpagar hitam tinggi. Orangtua Pandu memang pasangan arsitek, 
jadi nggak heran bila rumah yang sebetulnya tidak semegah rumah 
Ervan, justru terlihat berkali-kali lipat lebih keren. 

Sebelum masuk ke rumah, Ribby menyempatkan diri untuk 
bercermin di kaca jendela rumah tetangga Pandu. Ribby senyum- 
senyum sendiri waktu membayangkan bagaimana reaksi Pandu 
atau Ervan saat melihat perubahannya sekarang. 

“Ah! Pake liptint,” Ribby kemudian mengeluarkan liptint pem- 
berian Oia di salon tadi lalu memoleskan di bibirnya sedikit. 
“Selesai deh!” 

Tiba-tiba dahi Ribby berkerut ketika matanya menangkap 
sepatu kets perempuan di samping sneakers milik Ervan dan Pandu 
yang bertengger di depan pintu rumah. 

Ribby mengedikkan bahu. Tanpa memikirkannya lebih 
lanjut, Ribby melenggang masuk ke dalam rumah lalu beranjak 
ke ruang tengah. Ruangan yang biasa dipakai Pandu untuk 
menonton film. 

“Pandu!” panggilnya, tapi tidak ada jawaban. Situasi rumah 
begitu lengang. “Panduuu! Ck, nih orang pada ke mana, dah?” 

Ribby hendak berjalan ke halaman belakang, ke area kolam 
renang, tempat dua anak tengil itu biasa nongkrong. Namun 
belum juga langkahnya sampai, suara tawa perempuan dari arah 
dapur menarik perhatian Ribby. Otomatis dia berjalan mundur, 
lalu melongok ke dapur. Ketika dilihatnya Resha bersama Pandu 
di sana, Ribby tertegun di tempat. 

Resha dan Pandu sedang makan di meja bar sambil membahas 
film yang mereka garap sekarang. Keduanya tampak akrab dan 
selalu hampir nyambung di setiap topik. Entah itu tentang teknik 
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pengambilan gambar, pengoptimalan durasi, efek-efek yang sesuai 
untuk setiap adegan, dan masih banyak aspek dalam film yang 
Ribby tidak mengerti. 

Cara mengobrol mereka wajar. Sesekali tertawa dan bercanda. 
Pembicaraan keduanya sama sekali nggak menggambarkan bila 
mereka pernah pacaran, lalu putus, dan sekarang berstatus mantan. 

Ribby tersenyum tipis saat melihat Pandu tersenyum pada 
Resha. Situasi ini entah kenapa mengingatkan Ribby pada alasan 
Pandu menyukai Resha. Bukan cuma faktor cantik dan anggun, 
kecerdasan, keinginan kuat, serta sikap tangguh Resha-lah yang 
sebenarnya membuat sahabatnya itu begitu kagum dengan kakak 
kelasnya itu dari dulu hingga sekarang. 

“Gue suka sama Marselli Sumarno. Film dokumenter Gaesang 
masih jadi panutan gue sampai sekarang,” ujar Pandu yang 
langsung disahuti antusias oleh Resha. 

“Bener banget, Gaesang emang keren banget, sih. Ah, kalau 
film lo bisa masuk kualifikasi pameran NatGeo, gue beneran 
harus jauh-jauh dari lo kayaknya,” guyon Resha sambil memotong 
pancake-nya. 

Pandu ketawa mendengus. Dia menghampiri Resha dan berdiri 
di dekatnya. “Kenapa gitu?” 

Jika saja Resha makhluk macam Salwa, mungkin dia akan jerit- 
jerit histeris saat melihat sorot mata Pandu sekarang. Tapi karena 
ini Reshania Aryadi, si pemenang lomba penulisan skenario film 
dokumenter di Festival Film IKJ, Ribby tidak heran bila cewek itu 
cuma mengedikkan bahu dan balas menatap Pandu tanpa takut. 

“Karena gue nggak mau diracunin lagi sama lo,” Resha men- 
julurkan lidahnya, “ya kali seumur hidup gue jadi astrada mu— 
Ribby? Sejak kapan di sini?!” 

Ribby refleks bergerak mundur ketika Resha tiba-tiba me- 
nyadari kehadirannya. Ribby berniat kabur, tapi Pandu juga sudah 
melihatnya sekarang. Sesaat, keduanya tampak melihatnya heran. 
Seolah dia ini penguhuni asli Bulan yang nyasar ke Bumi. 

“Ha—hai semua!” sapa Ribby garing. 

Resha turun dari bangku bar. “Ngapain kamu di situ? Sini-sini 


masuk!” 

Ribby nyengir. Dia pun berjalan ke dapur dengan bibir tergigit 
dan sambil memain-mainkan rambut barunya. Berhadapan dengan 
Resha begini, lagi-lagi membuat rasa percaya diri Ribby bubar jalan. 

“Kamu lurusin rambut, Bi? Aku sampe pangling lihat kamu. 
Lucu ih,” ujar Resha sambil mengamati penampilan Ribby yang 
agak berbeda dengan rambut lurusnya. Membuat Ribby mendadak 
salah tingkah. 

“Masa sih, Kak? Emang cocok, ya? Aku tadi disaranin Qia buat 
mgelurusin, biar gampang diatur katanya, hehehe.” 

Resha terkikik. Tangannya terulur untuk meratakan poni 
Ribby yang tadinya terbelah dua. “Lucu banget. Ih, Ribby udah 
genit sekarang, ya.” 

Ribby terkekeh. Cara bicara Resha yang sangat bersahabat 
pada akhirnya membuat Ribby nyaman dan mau mendongakkan 
kepalanya untuk menatap Resha. 

“I-iya, Kak.” 

Resha manggut-manggut. “Kamu cantik, deh. Tapi seminggu 
lagi, pas ada acara premiere film Cinema di Kineforum, kamu 
dandan yang lebih cakep lagi, ya. Aku tunggu loh.” 

“Siyap, Kak. Pasti aku—” 

“Nggak cocok,” getas Pandu tiba-tiba. Membuat perhatian 
Ribby dan Resha kontan teralih pada cowok itu, “aneh gue liatnya.” 

“Pandu!” desis Resha, nggak suka dengan cara Pandu menilai 
Ribby. 

Pandu tak acuh dan memilih berjalan menghampiri Ribby 
dengan tatapan melihat Ribby dari atas sampai bawah. 

“Lo kok, mau-mau aja disuruh-suruh Qia kayak gini? Ngapain, 
sih?” 

Pandu bertanya dengan nada normal. Tidak ada nada men- 
jelekkan apalagi ingin menyudutkan Ribby seperti para senior 
cewek yang melabraknya di belakang sekolah. Namun, mengapa 
perasaan Ribby begitu terluka karenanya? Mengapa dada Ribby 
mendadak sesak? Mengapa Ribby tiba-tiba diserang perasaan 


cemas serta takut akan Pandu yang malu karena selama ini 
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bersahabat dengannya? 

Tangan Ribby mendingin. Napasnya tersekat. Ketika dia masih 
mencoba menstabilkan perasaanya, Ervan tahu-tahu muncul. 
Dengkul Ribby mendadak lemas saat melihat ekspresi cowok 
itu yang kurang lebih sama seperti ekspresi Pandu ketika menilai 
penampilannya tadi. Bedanya, tidak seperti Pandu yang to the 
point, Ervan justru tertawa. 

“Bi, rambut lo kenapa dah? Lurus banget kek tol Cipularang,” 
komentar Ervan dengan tawa geli. 

“Van! Apaan sih, lo!” seru Resha, memberi peringatan. Tapi 
karena Ervan masih telanjur larut dengan tawanya, peringatan itu 
hanya dianggap lalu oleh cowok itu. 

“Lo mau ke mana, sih? Heboh bener kayaknya. Terus juga ini,” 
Ervan menujuk bibir Ribby yang terpulas /iptint merah, “lo pake 
lipstik? Ya, gila! Mau hajatan ke mane sih, lo?” 

Ribby terdiam. Entah kenapa bibirnya terkunci di saat 
sebenarnya dia ingin marah. Suaranya hilang di saat dia ingin 
teriak lalu membentak Ervan dan Pandu dengan segala macam 
sumpah serapah. Menyerukan pada mereka kenapa dia tidak 
pantas berdandan? Kenapa dia tidak pantas ke salon? Kenapa 
dia tidak boleh meluruskan rambutnya? Kenapa dia tidak boleh 
cantik? Kenapa hanya dia? Memangnya kenapa? Apa cuma dia 
satu-satunya cewek yang nggak boleh memakai lipstik? Apa cuma 
dia satu-satunya cewek yang nggak boleh bersolek agar terlihat 
cantik seperti Salwa, seperti Nadine, seperti Resha? Apa dia dia 
memang lebih pantas dekil? Apa dia memang pantas kumal? 
Apa dia memang pantas selalu jadi bahan olok-olokan? Ribby 
marah. Tapi, meskipun demikian, Ribby tetap tidak mampu 
menyuarakannya. Ribby hanya diam di tempat sambil menatap 
Ervan dan Pandu bergantian kemudian ikut tertawa. Sebab bukan 
karena dia tidak bisa, melainkan Ribby tidak mampu. Karena 
mau semarah apa pun dirinya pada keduanya, Ribby jelas sadar 
yang menjadi pusat kemarahannya kini justru dirinya sendiri. 

Dirinya yang nggak pede. 

Dirinya yang terlalu minder. 


Dirinya yang selalu gagal membela dirinya sendiri. 

“Hehehe ... iya nih. Gue divermak sama Qia. Katanya biar 
mirip Putri Marino, eh malah mirip ondel-ondel begini,” kekeh 
Ribby sambil menghapus pulasan /iptint di bibirnya dengan jari. 
Dia lalu meringis geli, bersikap seolah-olah apa yang dirasakannya 
sekarang bukanlah apa-apa. 

“Tapi nggak apa, Bi. Lo beneran mantap. Gue jadi beneran 
pengen daftarin lo masuk Gadis Sampul,” kata Ervan diplomatis. 

Ribby meringis. “Iya deh, terserah lo. Oh iya, gue kayaknya 
nggak bisa ikut nonton film, deh.” 

“Loh, kenapa, Bi?” tanya Resha, tampak terkejut. 

“Iya! Kenapa sih, lo? Baru juga nyampe!” dengus Ervan. 

“Gue ... gue ditunggu nyokap gue. Katanya dia mau ke 
Indomaret, makanya gue harus temenin dia. Sori, ya! Kak Resha, 
Pandu, semangat ya, bikin filmnya! Pasti bagus pokoknya! Dah, gue 
pamit, ya!” 

Setelah berkata seperti itu, tanpa memberi kesempatan 
ketiganya untuk menahan, Ribby langsung berlari keluar rumah. 

“Kalian nyebelin tahu nggak!” tukas Resha sambil ikut 
mengambil tasnya dari meja bar, lalu ikut keluar dari rumah Pandu. 

Ervan mungkin nggak sadar, cowok itu tampak bingung 
dengan Ribby dan Resha yang mendadak pergi. Namun Pandu, 
tanpa harus dijelaskan pun dia sudah paham. Pandu mengerti 
bahwa tadi, secara tak sengaja dia telah melakukan kesalahan. 


=Say Hi= 


Selepas keluar dari rumah Pandu, Ribby pulang ke rumahnya 
dengan berlari kencang. 

Sambil terus menjambak-jambak rambut barunya, menghapus 
sisa-sisa bedak dan liptint di wajahnya, Ribby terus berlari dan 
baru berhenti ketika langkahnya menemui jalan buntu dekat 
rumahnya. Di sana, di bawah redupnya lampu jalan, Ribby 
terjongkok, menenggelamkan kepala di antara dua lututnya, lalu 
berteriak keras-keras. Mengeluarkan seribu benda yang terasa 
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mengganjal tenggorokan dan dadanya sejak tadi. 

“Negak cocok. Aneh gue lihatnya.” 

Air mata Ribby jatuh tepat setelah omongan Pandu terngiang 
kembali. Ribby memaksa dirinya bangkit berdiri, dengan kondisi 
mata basah, Ribby berlari menuju rumah. Ketika sampai, tanpa 
mengucapkan salam seperti biasanya, Ribby langsung masuk ke 
dalam kamar mandi di kamar tidurnya. 

Ribby mengambil seember gayung berisi air untuk menyiram 
kepalanya, tapi niatnya tertahan saat dia mengingat pesan Qia. 
Saat dia mengingat pesan Robbi.... 

Gayung berisi air itu akhirnya jatuh ke lantai. Tubuh 
Ribby merosot di dinding kamar mandi. Sejadi-jadinya, untuk 
kegagalannya, Ribby menangis lagi. 


=Say Hi- 


Ribby tidak masuk sekolah. Alasannya sakit demam. Tapi Pandu 
tahu itu bohong. Apalagi setelah Ipank cerita bahwa Ribby chat 
Qia untuk menyuruh cowok itu agar tetap menemaninya latihan 
taekwondo hari ini, Pandu semakin yakin bila sekarang Ribby 
tengah menghindar dari dirinya ataupun Ervan. 

“Emang masalah lo sama Ribby apaan, sih?” tanya Ipank pada 
Pandu yang kini terlihat frustrasi. 

Pandu mendesah. Dia mengacak-acak rambutnya dan balas 
memandang Ipank yang kini menatapnya dengan satu alis 
terangkat. 

“Gue salah ngomong kemarin. Bego!” Pandu memaki dirinya 
sendiri. Dia lalu bangkit dari duduknya, “Lo latihan sama Ribby 
jam berapa?” 

“Pulang sekolah.” 

“Ck! Terus lo lihat Ervan nggak? Tadi di kelasnya dia nggak ada.” 

Ipank mengangkat bahu. “Bareng RCT kali.” 

“Nanti gue ke sport center. Tapi lo jangan bilang Ribby gue 
dateng.” 

“Emang lo ngomong apaan sama dia kemarin, sih?” tanya 


Ipank lagi. Gelagat Pandu yang kayak orang panik benar-benar 
membuatnya penasaran tentang apa yang terjadi dengan Ribby. 
Pandu mengembuskan napas kasar. “Ribet deh, urusannya.” 
Ipank berdecak. “Ya udah, ayo cabut!” 
Dengan otak yang masih penuh dengan Ribby berikut kesalahan 
yang dilakukannya kemarin, Pandu pun keluar dari kantin. 
Mengikuti Ipank yang kini berjalan di depannya lebih dulu. 


=Say Hi= 


Ribby duduk di tribun sport center sekolahnya sendirian. Dengan 
badan yang sudah terbalut seragam taekwondo, mata Ribby terus 
terpancang pada pintu masuk, menunggu Ipank muncul dari sana. 
Drtt! 
Ponselnya bergetar. Pesan masuk. Ribby membukanya dengan 
enggan. 


Ribby tidak membalas pesan itu dan memilih memasukkan 


Kenapa? 


Ada masalah? 


Kok ngilang? 


ponselnya ke dalam tas. Setelah kejadian kemarin, dia malas ber- 
hubungan dengan siapa pun. Termasuk Robbi. Dia juga malas 
sekolah. Bahkan alasan Ribby di sini semata-mata ingin melarikan 
kemarahannya saja. Bukan benar-benar ingin latihan. 

“Kiw-Kiw!” Sebuah celetukan dari pintu masuk menyentak 
kesadaran Ribby, “udah ada yang siap aja nih!” 

Dengan bertolak pinggang, Ipank berdiri di tengah lapangan 
sambil menatap lurus Ribby. Cengiran tengilnya dapat dilihat 
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Ribby dari tempatnya duduk. 

“Ngapain di situ? Ayo, turun! Tenang aja. Oia udah wanti- 
wanti gue buat nggak ngeledekin lo hari ini,” seru Ipank lagi. Ribby 
masih bergeming. Ipank berdecak. Cowok itu lalu mengambil 
seragam taekwondonya dari dalam ransel lalu melempar ransel itu 
ke sembarang tempat. “Gue selesai ganti baju, lo harus udah turun 
ke matras.” 

Ribby mendesah keras. Setelah mengikat kuat sabuknya, Ribby 
turun dari tribun dan berjalan ke matras. Belum satu menit dia 
berdiri di sana, Ipank sudah muncul lagi dengan dobok-nya. 

“Jadi lo mau latihan apaan?” tanya Ipank begitu sudah berdiri 
di hadapan Ribby. 

Ribby tidak menjawab. Dia justru mengambil dua pelindung 
kepala di samping matras, lalu melemparkan salah satunya pada 
Ipank. 

“Nggak langsung sparing juga kali, Bi,” protes Ipank yang 
nggak dipedulikan Ribby sama sekali. Cewek itu kini malah sudah 
memasang kuda-kuda di depan Ipank. 


» 
| 


“Pake pelindung lo! Ayo!” seru Ribby, memberi perintah 
dengan napas naik turun. Sekilas melihatnya, Ipank sudah tahu 
bila sekarang dirinya cuma dijadikan pelampiasan. 

Ipank terkekeh. Dia melempar pelindung kepalanya lalu berdiri 
beberapa meter tepat di depan Ribby. “Ya udah, ayo! Ngapain 
masih diem. Serang tinggal serang.” 

Ribby berdecak. “Gue nggak mungkin nyerang lo kalau lo 
nggak pake pelindung.” 

Ipank tertawa mendengus, “Emang ini serius? Bukannya 
sekarang gue cuma samsak?” 

Telak. Ribby tertohok. Sikap kuda-kudanya mendadak hilang. 
Kini, dia menatap Ipank yang tengah memandangnya remeh. 
Ribby menundukkan kepalanya. Raut tegang wajahnya berubah 
layu seiring dia membenarkan omongan Ipank barusan. 

“Sorry, gue kebawa emosi,” ucap Ribby sembari menetralkan 
perasaannya, “ayo, kita latihan. Gue ikutin omongan lo.” 

Ipank mendesah keras. Dia mengencangkan sabuknya. Sesaat 


dia menunduk untuk menghirup napas panjang-panjang, lalu 
ketika kepalanya mendongak dan menatap Ribby lagi, air mukanya 
sudah berubah keras. 

“Kata Hanan lo masuk ke jenis taekwondoin bertahan, tapi 
mental bertarung lo lemah jadi banyak serangan lo yang meleset 
atau ketebak. Sementara gue kebalikan dari lo. Jadi sekarang kita 
pake sistem ini, lo harus berhasil buat poin dari nyerang gue dan 
bikin pertahanan gue acak-acakan.” 

Ribby sedikit gugup saat mendengar penjelasan Ipank. Apalagi 
ketika dia melihat sorot mata, cara bicara, dan raut wajah Ipank 
yang berubah sembilan puluh derajat dari Ipank yang biasa 
dia kenal, Ribby mendadak diserang takut. Sekarang Ribby 
percaya omongan Hanan, terkadang Ipank memang bisa terlihat 
menyeramkan kalau sedang latihan. 

“Tapi yang bikin latihan ini menarik, lo pake pelindung, gue 
nggak. Jadi walaupun lo nyerang, di saat bersamaan lo juga harus 
ngontrol serangan lo biar temen lo ini nggak mati konyol. Ngerti?” 

Ribby ternganga. Darahnya seketika membeku saat Ipank 
menjelaskan tata cara latihan yang menurutnya gila. 

“Pank ... itu nggak mungkin? Gue mana bisa,” keluh Ribby 
yang wajahnya mendadak pucat. 

“Belom mulai aja udah ngomong nggak bisa,” desis Ipank 
sambil mulai berlompat-lompat kecil dan membiarkan tangannya 
melayang-layang di samping pahanya. “Setelah gue bilang ‘fghr lo 
harus nyerang gue. Sampe hitungan kelima lo nggak juga nyerang, 
gue selesai ngelatih lo hari ini.” 

“Pank! Gue—” 

“Incer kepala gue tanpa nyentuh. Bisa, kan?” 

“Pank!” 

“FIGHT!” 

Seruan Ipank menyentak kesadaran Ribby hingga ke dasar. 
Ribby membeku sementara Ipank menghitung mundur. Menung- 
gunya untuk menyerang. Pada hitungan kedua dan ketiga, Ribby 
mulai menjejaki matras dan berani melangkah mendekati Ipank. 
Tapi di hitungan keempat, tanpa sadar Ribby mulai berani 
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melancarkan serangan akibat pancingan yang selalu dilontarkan 
padanya. 

“Lo lemah? Diem aja?” pancing Ipank kalem. Yang makin 
membuat adrenalin Ribby semakin tersulut. 

Ribby maju beberapa langkah ke arah Ipank dan menyerang- 
nya dengan tendangan memutar ke perut, tapi gerakan itu terlalu 
terbaca. Ipank dapat menghindarinya tanpa kesulitan dengan 
mengambil langkah ke samping. 

“Segitu doang? Peserta ISTC nggak ada yang selembek ini,” 
tantang Ipank lagi. Membuat Ribby segera menyusulkan tendang- 
an samping yang langsung bisa ditangkis Ipank. 

Ribby mulai ngos-ngosan mengikuti langkah Ipank yang terlalu 
gesit. Entah sejak kapan, sikap bertahan Ipank bisa sesolid ini. 
Ribby nyaris tidak menemui satu pun celah untuk menjatuhkan 
cowok itu. 

“Incer kepala gue, gue bakal kalah saat itu juga,” kata Ipank 
dengan senyum miringnya. Ribby menggigit bibir. 

“Lo bisa mati!” 

“Nggak kalau lo bisa ngontrol.” 

Seluruh tubuh Ipank bergerak. Jadi nyaris tidak ada celah 
untuk Ribby menyentuh cowok itu. Satu-satunya jalan dirinya bisa 
menang adalah dengan menggunakan jurus tandangan memutar 
dengan sasaran kepala. Namun Ribby sangat lemah dengan jurus 
itu. Apalagi dalam situasi lawan yang tidak memakai pelindung. 
Tendangan itu sangat berisiko. Ribby nggak mampu. Jadi wajar 
bila pertarungan ini berjalan alot. Bahkan sampai dua kali sesi, 
Ribby belum bisa menyentuh Ipank. 

Ketika sesi latihan Ipank dan Ribby berlangsung, dari tribun 
paling atas yang tidak tersorot lampu penerangan, Pandu memper- 
hatikan Ribby dengan kamera di tangannya. Sudah hampir satu 
jam dia di sana, merekam, sekaligus menontoni mereka selagi 
Pandu berpikir keras mencari alasan mengapa Ribby bisa terlihat 
semarah ini. 

Tidak. Seumur hidup dia mengenal Ribby, gadis itu belum 


pernah terlihat seambisius ini. Semarah ini. Seputus asa ini. 


“Gue nggak bisa, Pank! Nggak bisa....” 

Rintihan Ribby itu memecah fokus Pandu. Otomatis dia 
menutup kameranya dan bangkit berdiri untuk melihat apa 
yang sebenarnya terjadi di tengah lapangan sana. Saat dilihatnya 
Ipank yang sedang menyudutkan Ribby terus-menerus sampai 
cewek itu jatuh kelelahan, amarah Pandu tersulut. Dia langsung 
meletakkan kameranya, turun dari tribun untuk memisahkan 
Ipank dan Ribby. Tapi beberapa meter sebelum dia sampai, 
Ervan tiba-tiba muncul dari pintu masuk dan langsung menarik 
kerah dobok Ipank tinggi-tinggi. 

“BRENGSEK" maki Ervan sambil menyeret Ipank ke tembok 
lalu mendorongnya keras-keras. “Harusnya lo cukup ngerti kalau 
sekarang lo lagi lawan cewek!” 

Ipank berdecih. “Lo ngapain sih, Van? Ganggu aja.” 

“Sampah lo!” Ervan meninju wajah Ipank sampai cowok itu 
terlempar ke samping. 

Ipank cuma ketawa cengengesan saat melihat darah keluar dari 
mulutnya. 

“ERVAN! UDAH!” Ribby berteriak, dia hendak melerai 
keduanya tapi tenaganya sudah habis dan kakinya sudah terlalu 
sakit untuk bangun. “LEPASIN IPANK!” 

Ketika Ervan hendak memukul Ipank lagi, Pandu langsung 
menahan tubuh Ervan kuat-kuat. Ervan berontak, tapi Pandu 
membentaknya keras. 

“JANGAN BIKIN RUNYAM, VAN!” 

“Lo tahu keparat, Ndu? Nah, dia keparat!” seru Ervan berapi- 
api sambil terus berontak dari cekalan tangan Pandu, “KALAU 
LO MAU BERANTEM, GUE LAWAN LO, BANGSAT!” 

Bukannya marah, Ipank malah terkekeh. Dan bukan pada 
Ervan, pusat perhatiannya justru tertuju pada Ribby yang kini 
menangis sesenggukan di atas matras. 

“Selalu berdiri di baris paling belakang kalau latihan. Selalu 
jadi yang paling terakhir sparing. Dan mau-mau aja disuruh 
angkat matras,” Ipank terbahak keras, “gue cuma mau bilang, 
kalau sohib lo yang pecundang itu, sabuk hitamnya nggak guna! 
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Atau mungkin dia nyogok? Atau elo yang bayar tesnya, Van? Hah? 
Waw!” 

“DIEM LO, SIALAN!” bentak Ervan menggelegar. 

“VAN!” Pandu menahan sekuat tenaga Ervan yang makin 
berontak dari tangannya. 

Ipank mengusap darah di sudut bibirnya dengan lengan. Dia 
lalu berjalan mundur, mengambil ranselnya, lalu sebelum cowok 
itu keluar dari sport center, Ipank menoleh pada Ervan lagi dengan 
senyum lebar. 

“Korek gue masih sama lo kan, Van? Besok bawa, ya. Kita lupain 
kejadian ini dan senang-senang besok. Karena percayalah, gue tadi 
cuma bercanda,” Ipank melirik Ribby, “ya kan, Bi? Hahaha. Gue 
pamit para hadirin sekalian.” 

Dengan darah di sudut bibirnya, Ipank menyeringai geli lalu 
keluar dari sport center sambil melambai-lambaikan tangan pada 
Ervan, Pandu, dan Ribby yang kini menatap Ipank seolah-olah 
cowok itu sakit jiwa. 

“Bye, semuaaa!” 


Pelipur Sedih 


i enapa lo berdua harus ikut campur?” 
K Pertanyaan Ribby itu terlontar untuk Ervan dan Pandu 
tepat setelah Ipank pergi. Mereka yang tadinya ingin 
menghampiri Ribby, langkahnya tertahan saat itu juga. 

“Kenapa lo berdua tiba-tiba dateng? Kenapa ganggu latihan 
gue sama Ipank?” 

«pi ” 

“Biasanya kalian jalan sama cewek-cewek kalian,” tukas Ribby, 
memotong kalimat Pandu sebelumnya. Sambil bangkit berdiri, 
dengan napas terengah-engah Ribby mengamati Ervan dan Pandu 
bergantian. “Biasanya kalian sibuk sama kegiatan klub kalian 
masing-masing? Jadi ngapain gangguin gue?!” 

Ervan dan Pandu terperangah. Tidak menyangka bila Ribby 
akan berbicara sekeras itu pada mereka. 

“Gue nggak tahu masalah lo apa, Bi. Tapi kalau gue nggak 
dateng, lo mungkin abis dikasarin sama orang gila itu!” geram 
Ervan, emosinya yang tadi mereda mulai tersulut lagi. 

“Siapa lo yang maksud orang gila?” Ribby melepas pelindung 
kepalanya lalu melemparnya ke matras. Dia lalu mengambil dua 
langkah ke depan Ervan dan Pandu, “Ipank yang lo maksud?” 

“Siapa lagi?! Cuma cowok sinting yang jadiin cewek lawan—” 

“Ipank nggak nyentuh gue satu kali pun,” tegas Ribby dengan 
nada penuh penekanan. “Justru gue yang selalu nyerang dia tadi. 
Dia rela jadi samsak biar gue bisa tingkatin jurus, tapi lo malah 
dateng dan kacauin semuanya!” 

“Ipank nyudutin lo terus, Bi. Wajar kalau kita marah,” sambung 
Pandu. Daripada Ervan, cara bicara Pandu lebih tenang sekalipun 
dia juga emosi. “Lo diteken sama dia habis-habisan tadi.” 

“Ipank cuma ngelatih mental gue. Itu biasa. Sama Hanan 
pun gue pernah dikerjain lebih parah. Kalian yang nggak tahu 
taekwondo, nggak bakal ngerti.” 

“Oke, gue emang nggak ngerti taekwondo, tapi sayangnya gue 
cukup ngerti batas tenaga lo di mana.” Ervan menimpali lagi. Ribby 
sempat terdiam sejenak sebelum kemudian dia menukas lagi. 

“Dan harusnya lo juga paham tentang cara menegur yang 


sopan. Bukan asal nonjok orang dan bikin dia nggak mau ngajarin 
gue sekarang! Kalau udah kayak gini, siapa yang mau ngelatih 
gue?! Gue mau ikut lomba, Van!” 

“Lo bisa cari partner latihan lain, Bi! Lo bisa belajar sama Oliv 
atau Irina, atau anak tedo cewek lain yang kekuatannya sebanding 
sama lo!” 

Ribby tertawa mendengus. “Oh iya, mereka pasti mau jadi 
partner gue asalkan gue famous, cantik, dan nggak invisible kayak 
gini. Gue bukan lo berdua, sulit buat gue nyari temen yang bener- 
bener mau bantu gue tanpa harus ngelihat gue siapa.” 

“Apaan, sih! Kenapa jadi ngawur gitu omongan lo?” sentak 
Ervan, yang langsung ditahan Pandu, “kenapa cuma perkara 
lomba beginian aja sampe buat lo marah segininya?” 

“Iya!” seru Ribby berapi-api, “cuma untuk lomba nggak penting 
ini, gue sampe segininya. Karena dengan lomba nggak penting 
ini, seenggaknya gue punya satu prestasi di sekolah yang bisa gue 
banggain. Seenggaknya gue bisa ngebuktiin sema semua anak 
kalau ada hal yang bisa gue lakuin selain nontonin kalian berdua 
angkat piala setiap kalian juara. Seenggaknya gue bisa ngebuktiin 
gue nggak se-invisible yang mereka kira. Dan seenggaknya dari 
lomba nggak penting ini, gue bisa keliatan pantes setiap kali gue 
jalan sama lo berdua,” runtut Ribby menggebu-gebu, membuat 
kedua cowok di hadapannya tertohok berkali-kali lipat hingga 
mereka tidak bisa membalas ucapan Ribby selama beberapa saat. 
“Urus klub kalian masing-masing, bukannya itu jauh lebih penting 
daripada gangguin gue di sini?” 

Tanpa menghiraukan reaksi Ervan dan Pandu, terseret-seret 
Ribby berjalan ke pinggir lapangan untuk mengambil tasnya. Dia 
yang tadinya hendak keluar dari sport center, langkahnya tertahan 
saat mendengar Ervan memanggilnya. 

“Gue salah. Gue bakal minta maaf sama Ipank dan nyuruh dia 
balik ngajarin lo lagi kalau emang itu yang lo mau,” Ervan berjalan 
menghampiri Ribby. Saat Ribby balik badan, Ervan berkata lagi.... 

“Tapi gue nggak akan pernah minta maaf soal gue yang terlalu 
khawatir sama lo.” 
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=Say Hi= 


Ribby langsung menjatuhkan tubuhnya ke kasur begitu sampai 
di rumah dan masuk ke kamar. Ketika pandangannya tak 
sengaja tertuju pada bingkai fotonya dengan Ervan dan Pandu 
ketika masih SMP, refleks Ribby membalik bingkai itu sambil 
mengembuskan napas panjang, membuang sesak di dadanya yang 
dia tahan seharian. 

Ingatannya melayang pada peristiwa satu jam silam. Peristiwa 
kali pertama dia benar-benar marah pada Ervan dan Pandu 
selama dia bersahabat dengan kedua cowok itu. Walau setelahnya 
keduanya minta maaf dan Ribby pun akhirnya memaafkan 
mereka, pada nyatanya semua itu belum cukup menghilangkan 
rasa sakit di hati Ribby sekarang. 

Drtt!!! 

Ribby mengambil ponselnya yang bergetar dari saku celananya. 
Ribby tersenyum samar saat tahu notifikasi itu berasal dari pesan 


Robbi. 


Tok ... tok! 


Ada orang? 
Hallo! 
P! 
P! 
Kalau hape cewek ini kecopetan, 
gue sumpahin malingnya mati 
cacingan. 
Astaghfirullah. Dosa gue. 
Hey! 


Vio! 


Kuotanya abis, ya? Dasar operator 
korup. Besok gue demo depan 
kantornya. 


P! 


P! 


Gue kepikiran lo terus. Kalau udah 
aktif, bales ya. Bilang “w gpp” 
juga gue udah seneng. 


Ribby tersenyum geli saat membaca deretan pesan dari Robbi. 
Nyaris tertawa malah. Iya atau tidak, nyatanya Robbi emang 
paling bisa bikin mood-nya membaik. 


Ribby pikir pesan emotnya itu nggak bakal dibalas. Tapi tahu- 
tahu Robbi justru langsung membalasnya di detik berikutnya. 


Hai, orang ilang! Lagi apa? 
Kemaren ke mana aja? 


Lah, gak dibales lagi & 


Bales emot smile doang 
berasa chating-an pake Esia 


Waduh jgn” ni hp dicopet lg 


Kalau iya, Mas, Mbak, Pak, Bu, tolong balikin dong 
hape pacar saya. Saya nih pacaran sama dia pake 
hape doang, kalau hapenya ilang otomatis dia ikut 
hilang dari kehidupan saya. Saya bisa depresi, Mas. 
Ini menyangkut masa depan seseorang loh, Mas. 
Tolong balikin sebelum saya sadap. Saya ini hacker, 
Mas. Asal lo tahu aja. 
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Tanpa sadar bibir Ribby menyunggingkan senyum geli. 


© Apaan, sih! Lebay. 


Hahaha, gue kirain hape lo 
beneran dicopet. Galaw w 
dari tadi mikirin u. 


© AI4Y YA U! 


Wkwk, lagi bete, ya? 


© Lagi banyak pikiran 


Mau cerita nggak? 


Ribby terdiam dengan mata menatap layar. Mendadak tebersit 
keinginan untuk menceritakan masalahnya pada Robbi, tapi 
dia langsung mengenyahkan pikiran itu. Sampai hari ini, entah 
kenapa Ribby merasa Robbi sudah terlalu mengenalnya. Dia tidak 
mau cowok itu tahu masalah yang dialaminya juga. 


© Nggak kayaknya. 


Bener? 


© Mending lo aja yang cerita. 
Yg lucu sampe gue ketawa. 


Kalau lo ketawa, 
gantian lo yg cerita, ya? 


Eh, tapi, mana tahu gue lo ketawa 
apa nggak? Curang juga lau -_- 


lyaaa serius kalau gue ketawa, 
gue bakal bilang ketawaaa. 
Gue orangnya jujur kok. 


Oke! Awas lo boong! 


Dah, cepet cerita! 
Tadi gue remedial ulangan 
bahasa Mandarin. Nulisnya 


harus pake huruf hanzi.... 


Terus? 


Ya, karena gue udah frustrasi nggak bisa 
nulis huruf Cina gue tulis aja Bismillah 
sama surat Al Bagarah. Terus di 
bawahnya gue tulis pesen buat guru 
gue, “Ibu baru pulang umroh, kan? 
Apalin ya, Bu, ayatnya. Sekalian 
sedekah nilai buat saya biar afdol. Tujuh 
puluh aja, Bu. Kagak apa-apa dah 
ngepas. Seriusan, Bu, boro-boro bahasa 
Mandarin, bahasa Inggris aja saya 
masih translate di gugel.” 


Ribby melongo. Tapi di detik kemudian dia ketawa nggak 
berhenti-berhenti. Membayangkan Robbi menuliskan huruf Arab 
di pelajaran Bahasa Mandarin sih, itu kelewat sedeng namanya! 


© Terus guru lo bilang apa? 


Biar gue nggak remed lagi, gue 
disuruh milih mau nyanyi lagu 
Tomingse, atau main barongsai 
di lapangan. Kan, gila! 
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Ya, eluunya juga sedeng! Udah tahu 
pelajaran Bahasa Mandarin, kenapa malah 
nulis ayat dodooool, wkwkwkwk. 


Anak soleh kan, gue. 


Ribby beneran ketawa sekarang. Kegalauannya seolah dipaksa 
bubar begitu membaca curhatan receh Robbi. Apalagi ketika 
cowok itu mengirim meme-meme kocak, tawa Ribby beneran 
di luar kendali. Sebuah fakta yang membuat Ribby senang dan 
sekaligus nelangsa. Jika saja Robbi itu “nyata” mungkin semuanya 
akan jauh terasa indah. 


Ciee, ketawa, ya? 
Nggak yee. 


Yahhh, sediiih :( 


wkwk, iya-iya gue ketawa. 
Bolot banget sih, lo lagian. 


Nggak apa-apa asal kamu 
ketawa, aku bahagia. 


Jijiueeeqqqq bangeuuutt luuuuu. 
wkwk, gantian dong ceritanya. 


Ngelawak apaan? Bahasa Mandarin 
gue nggak remed. 


Sindiran keras sekali, Bung! 


Rob, gue boleh nanya? 


Boleh. Tapi kalau gue nggak tahu 
jawabannya, ada opsi minta bantuan ke 
orang lain nggak? Nelepon kerabat 
dekat atau sahabat-sahabat setia? 


© Lo kata gue Tantowi Yahya kali, ya? 


Hahaha, canda. Bolehlah nanya aja. 


Ribby menggigit bibirnya. Beberapa detik dia tidak bisa 
mengetik apa-apa karena terlalu sibuk menimbang-nimbang 
pertanyaan apa yang harus dia lontarkan tanpa harus menjelaskan 
situasinya secara detail pada Robbi. 


Kalau lo lupa, gue strangers. Lo bebas 
cerita dan nanya apa pun yg lo mau. 


Ribby mengembuskan napas. Pesan lanjutan dari Robbi 
membuat kegamangannya memudar perlahan dan pada akhirnya 
dia mampu mengetikkan pertanyaannya. 


© Kemarin lo cerita tentang cewek yang 

lo suka itu. Kalau sekarang gue lagi di 
posisi cewek itu dan mau berubah, 
tapi orang-orang di sekitar gue justru 
bilang perubahan gue aneh, menurut 
lo gimana? 


Tergantung, untuk apa 
dan siapa lo berubah? 


© Untuk diri gue sendiri, siapa lagi? 
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Kalau gitu kenapa lo harus dengerin apa 
kata orang? Selagi lo tahu bahwa itu yang 
terbaik buat lo, jangan pernah mundur 
cuma karena penilaian satu dua orang 
yang bahkan nggak tahu hidup lo gimana. 
Kecuali kalau lo butuh validasi mereka. 


Napas Ribby seketika tertahan. Lagi, dia merasa seperti ada 
yang menekan kuat dadanya keras-keras. 


4 Gue nggak butuh validasi siapa pun. 


Terus apa lagi yang lo raguin? 


Gue cuma ngerasa nggak ada yang 
dukung gue. Bahkan sahabat-sahabat 
gue sendiri. 


Lama Robbi tidak membalas pesannya. Dan karenanya, Ribby 
refleks memaki dirinya sendiri. Seharusnya dia tidak sampai harus 
memberi tahu masalah itu pada Robbi. Entah apa yang cowok itu 
pikirkan tentangnya sekarang. 


Mereka mungkin masih kaget? 
Bingung lihat temennya tiba-tiba 
keren kayak wonder women? 


Ribby tertawa kecut. Dia hendak menyangkal, tapi omongan 
Ervan dan Pandu di lapangan tadi, membuatnya mendadak ter- 


tegun. 


Fase ini nggak gampang buat lo. 

Gue ngerti. Tp setiap kali lo kesulitan, 
bilang ke gue. Setiap kali lo ngerasa mau 
nyerah, lari ke gue. Mulai sekarang, 

gue supporter garis keras lo. 


© Gue stranger juga buat lo, 
tp kenapa segininya? 


Karena gue nggak mau orang yang gue 
suka kalah lagi sama dunia. 


Ribby terpana. Tidak menyangka bila Robbi akan berkata 
seperti itu. 


Dan ketika semua ini selesai lo lewatin, 
gue bukan orang asing lagi buat lo. 


=Say Hi= 


Ervan meletakkan ponselnya ke meja nakas ketika pintu kamarnya 
diketuk. Buru-buru dia bangkit dari kasur dan membuka pintu. 
Ketika mendapati Pandu di baliknya, Ervan melebarkan daun 
pintunya. 

“Segala dikunci. Ngapain, sih? Nonton bokep?” cetus Pandu 
yang lantas masuk ke kamar Ervan dan beranjak ke balkonnya. 
Seperti biasa, di sana cowok itu duduk di sofa malas sambil 
menyulut rokok. 

“Gue abis nelepon Ipank. Ngemis maaf,” kata Ervan sambil 
memantik puntung rokoknya. “Gila ya, nggak berubah-berubah 
tuh orang. Kalau bukan karena Ribby, gue mampusin tuh orang.” 

Pandu mengembuskan asap rokoknya. Dia tertawa mendengus. 
“Kalau nggak ada gue, justru lo yang mampus” 
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Ervan menggeram. Tangannya mengepal kuat, menahan kesal. 
Meskipun enggan, nyatanya Ervan membenarkan omongan 
Pandu tadi. Di balik tampang selengean, guyonan, dan sikap yang 
hampir selalu santai di setiap situasi, Ipank tidak bisa dianggap 
sepele. Masa lalu cowok itu cukup membuatnya paham bila Ipank 
sangat pandai menyembunyikan riak bahaya di wajah konyolnya. 

Ervan mendengus kesal. Tapi dia mana peduli. Segila apa pun 
Ipank, jika cowok itu berani macam-macam sama Ribby, persetan 
dengan risiko, Ervan pasti akan hadapi. 

“Kok lo bisa ada di lapangan tadi?” tanya Ervan, sambil 
menoleh ke arah Pandu. 

“Gue tahu dari Ipank pas istirahat. Pas lo ngilang. Lo sendiri 
ngapain tiba-tiba nongol?” 

“Gue lihat Ipank ke SC waktu latihan sama RCT. Niatnya mau 
balikin kaset PS, tapi malah lihat pertunjukan sialan itu. Ribby 
diteken gila-gilaan. Kalaplah gue.” 

Pandu terdiam. Omongan Ribby di sport center tadi sore 
kembali terngiang di kepalanya. 

“Lo inget yang diomongin Ribby tadi, Van?” tanya Pandu, 
Ervan menjawabnya dengan gumaman, “Gue sama sekali nggak 
nyangka kalau selama ini dia berpikiran kayak gitu.” 

Ervan tertawa pahit. “Sama. Gue sampe kaget denger dia 
akhirnya bisa teriak-teriak marah kayak tadi.” 

“Gue nggak tahu tepatnya kapan, tapi sekarang dia agak 
berubah.” 

“Berubah gimana?” 

“Lebih pemikir, minderan, dan sekarang malah mendadak 
ambis buat lomba. Bagus sih, tapi gue aneh aja lihatnya. Terlalu 
drastis.” 

Ervan mengangguk mengiakan. “Tadi aja di mobil dia diem 
aja. Biasanya kalau udah damai, dia udah asyik lagi. Tapi tadi 
nggak sama sekali.” 

Pandu mengembuskan napas. Dia membuang puntung 
rokoknya ke asbak dan bangkit berdiri lalu berjalan ke dekat besi 
pembatas balkon. 


“Entah ini perasaan gue aja atau bukan, tapi akhir-akhir ini gue 
sering liat Ribby chatting-an. Dari mukanya, gue yakin yang dia 
chat itu bukan grup kelasan atau temennya.” 

Air muka Ervan mendadak kaku saat mendengar spekulasi 
Pandu. 

“Maksud lo Ribby lagi deket sama cowok?” 

Pandu mengangkat bahu sambil menoleh menatap Ervan 
lurus-lurus. 

“Nggak tahu. Tapi ngelihat dari sikap dia yang mendadak 


berubah sekarang ... gue rasa iya.” 


a, 
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aik Pandu ataupun Ervan, keduanya sama-sama menyadari 
D. perdebatan mereka dengan Ribby di sport center lalu 

akan membawa dampak bagi hubungan pertemanan mereka 
setelahnya. Dan benar saja setelah kejadian itu, Ribby terkesan 
menghindar dari mereka berdua. 

Sekarang Ribby lebih sering bersama Qia. Lebih sering meng- 
habiskan waktu luangnya untuk latihan taekwondo atau jalan 
bareng Qia. Dan bilapun mereka punya kesempatan nongkrong 
bareng, Ribby nggak seheboh dulu, cenderung cuma jadi pen- 
dengar, dan pasti selalu sibuk dengan ponselnya. 

Awalnya Pandu dan Ervan masih biasa aja dengan perubahan 
Ribby itu. Namun kala mereka melihat penampilan, sikap, dan 
perilaku Ribby yang semakin hari semakin berubah, keduanya 
tidak bisa membendung rasa penasaran itu lagi. Mereka benar- 
benar ingin tahu, sebenarnya apa atau siapa faktor yang membuat 
Ribby seperti ini? 

“Temen lo kesambet apaan tuh? Kinclong amat,” celetuk Ipank, 
membuat fokus Ervan dan Pandu yang duduk di sampingnya 
pecah seketika. Serempak, keduanya refleks menoyor kepala Ipank. 

“Asal aja lo!” Pandu berdecak. Sama seperti Ervan, perhatiannya 
kini kembali pada Ribby yang sedang bercanda dengan Qia di 
depan mading sekolah. “Dia kenapa, ya?” 

“Lah, lo berdua kan, sohibnya? Ya kali, nggak tahu tuh cewek 
kenapa,” komentar Ipank keheranan. 

Ervan mengangkat bahu, kemudian melirik Ipank yang sedang 
mengemut permen kaki. “Ribby masih suka latihan bareng lo, 
Pank?” 

“Masih. Heran, kenapa tuh cewek sekarang ambisi banget. 
Padahal pas latihan gue kerjain mulu.” Ipank terkekeh, membuat 
Ervan menatap cowok itu sinis. Ipank langsung mengangkat dua 
tangannya ke atas sambil nyengir kuda. “Piss, Men! Gue alus 
maennya sekarang!” 

Ervan mendengus. Walaupun dia udah berdamai sama si sinting 
ini, nyatanya Ervan masih kesal pada Ipank setiap kali cowok itu 
memperlakukan Ribby semena-mena saat mereka latihan. 


“Waktu dia lolos seleksi ISTC, makin aneh aja tuh anak. 
Nyengiiir mulu tiap hari. Mau jadi ambasador Pepsodent gue rasa,” 
lanjut Ipank. Dia jadi teringat ekspresi semrawut Ribby minggu 
lalu saat cewek itu dinyatakan bisa ikut lomba oleh Hanan. 

Setelah itu, dari sudut lapangan bola, ketiganya sama-sama 
memperhatikan Ribby lagi yang saat ini tengah berjalan di koridor 
sambil membawa tumpukan LKS. Tidak menunduk lagi seperti 
dulu, dua minggu terakhir ini, Ribby selalu berjalan dengan 
kepala mendongak. Murah senyum pada siapa pun. Dan gampang 
menegur orang. Cewek itu juga nggak pernah peduli lagi sama 
olok-olokan warga sekolah. Nggak lagi marah, Ribby justru 
membalas olok-olokan itu dengan candaan. 

Ribby jadi gampang berteman. Lebih percaya diri. Lebih ceria. 
Lebih banyak kegiatan. 

Dan yang pasti lebih sibuk! 

Kemudian dari segi fisik, sekarang Ribby juga seperti meng- 
ubah penampilannya. Nggak drastis-drastis amat sih, tapi 
ketiganya cukup jeli untuk melihat perbedaan itu. Dari mulai 
wajah Ribby yang kelihatan lebih fresh, sebab cewek itu kayaknya 
udah mulai rutin pakai skin care. Rambut keriting megarnya yang 
sudah disulap jadi panjang bergelombang. Seragam yang selalu 
licin. Serta sepatu dan kaus kaki yang selalu bersih. 

Pokoknya itu cewek cling banget sekarang! 

Ipank mungkin juga ikut melihat, tapi yang paling sadar dan 
paling merasakan perubahan itu tentu Ervan dan Pandu. 

“Gue yakin dia beneran lagi deket sama cowok,” kata Pandu 
kemudian. Yang langsung memancing perhatian kedua cowok di 
sampingnya. 

“Gelar syukuran besok, Ndu. Urusan sewa tenda sama katering 
biar gue yang urus,” seloroh Ipank. 

Jika Pandu menanggapi banyolan Ipank dengan tawa, Ervan 
justru sebaliknya. Mendadak, cowok itu terlihat gelisah dan tak 
nyaman setelah mendengar tebakan Pandu barusan. 

“Aneh-aneh aja,” dengus Ervan. “Gue nggak pernah lihat 
Ribby bareng cowok.” 
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“Ya jelas. Orang tuh bocah ditempelin lo berdua mulu. Gimana 
tuh anak mau dapet cowok,” gurau Ipank sambil membuang 
gagang permennya ke tong sampah. Ipank mungkin nggak 
sadar, tapi ocehan cowok itu berhasil membuat Ervan dan Pandu 
tersentak bersamaan. 

“Kalau emang bener, gue penasaran siapa tuh cowok,” desis 
Ervan dengan satu alis terangkat. 

“Biarin ajalah. Kalau dia deket sama cowok, ya bagus. Untung- 
untung dia seneng,” sahut Pandu yang disertai decakan. 

Ketiganya terdiam lagi. Namun di antara kebisuan itu, ada satu 
di antara mereka yang menyunggingkan senyum samar. Seolah 
menekankan betapa berhasilnya dia melebur sekarang. 


=Say Hi= 


“Ribby! Ini mata gue yang sakit, apa lo yang beneran tambah 
cakep?” 

“Bi, rambut lo direbus, ya? Kok jadi badai alus begitu?” 

Ribby meringis saat menanggapi komentar Seren dan Elya, 
teman kelas sepuluhnya. Keduanya yang tadi sama-sama baru 
keluar dari bilik toilet, menghampirinya yang sedang bercermin 
di wastafel. 

Setelah menjalani perawatan abis-abisan sama Qia beberapa 
minggu terakhir ini, Ribby yang tadinya cuma ulet keket, emang 
udah bermetamorfosis jadi kupu-kupu sekarang. Rambutnya jadi 
gampang diatur, kulitnya makin mulus bersih, wajahnya nggak lagi 
kusam. Pokoknya penampilannya sekarang udah sanggup bikin 
bingung warga satu sekolah. Bahkan ada beberapa di antaranya 
yang tidak mengenalinya, menganggapnya murid pindahan. Ajaib 
memang! 

“Mahakarya gue gitu! Jelas aja Ribby makin cakep,” tukas Qia 
yang kini ada di sebelah Ribby, “kemarin Ribby mesti semedi di 
goa, siapin sesajen, mandi kembang tujuh rupa.” 

“Lo samain temen lo ama kuntilanak?” sungut Ribby, Oia 


terkekeh. 


“Ya elah, begitu doang!” 

“Tapi seriusan tahu, rambut lo jadi lucu. Kriwel-kriwel di 
bawah begini. Pengen deh gue,” tambah Seren lagi sambil memain- 
mainkan rambut Ribby. 

Ketika Ribby hendak menyahuti pujian Seren, Salwa CS tahu- 
tahu masuk ke dalam toilet. Membuat suasana toilet menjadi 
hening seketika. Bahkan Seren dan Elya buru-buru pamit keluar 
saking segannya mereka pada geng hits satu itu. 

Sambil memuntir-muntir rambutnya, Salwa beserta tiga cewek 
pengikut setianya, Deris, Miza, dan Oliv, berdiri di samping Ribby 
dan melirik Ribby dengan pandangan menilai. 

“Bersihan ya, lo sekarang. Lumayan,” kata Salwa yang lebih 
terdengar nyinyir daripada pujian, “ya, seenggaknya sekarang lo 
pantesan dikitlah jalan bareng Ervan sama Pandu. Nggak malu- 
maluin banget.” 

“Lo juga lolos seleksi peserta ISTC, ya? Selamat, ya. Semoga 
Hanan nggak salah milih,” tambah Oliv yang sedang mencuci 
tangan, tanpa sedikit pun melihat Ribby. 

Ribby niatnya tidak mau menanggapi ocehan anak-anak cewek 
itu. Dia nggak peduli, dan lebih memilih keluar dari toilet saja. 
Tapi kayaknya Qia nggak sepaham dengannya. Sebab sekarang, 
daripada menghindar, temannya itu justru langsung menghadapi 
Salwa dengan lantang. “Mau gimana pun penampilan Ribby, jelas 
dia lebih pantes jalan sama Pandu dan Ervan. Mulutnya nggak 
bocor kayak elo! Lagian lo bukannya udah di-PHP-in sama Pandu, 
ya? Kasihan, deh. Jadi pelampiasan dari Resha aja kok bangga,” 
ketus Qia sengit. Membuat Salwa ternganga seketika. Kaget karena 
cewek bertubuh mini kayak Qia ternyata punya suara cempreng 
dan tajem abis kayak tadi. 

“Dan elo juga,’ sambil bertolak pinggang, kini Qia menatap 
Oliv lurus-lurus, “kenapa kalau Ribby masuk ISTC? Lo takut 
kesaing sama dia? Hah?!” 

“Qi, lo ngapain, sih,” pekik Ribby sambil menarik-narik lengan 
Qia. 


“Lo ngomong apaan tadi?!” bentak Salwa, dia benar-benar 
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nggak terima dengan ocehan Qia. 

“ELO BOCOR!” 

“Lo nyari ribut sama gue?!” Kala Salwa hendak menghampiri 
Qia, Oliv buru-buru menahan lengan temannya itu. 

“Dia adeknya Ipank, Sal,” kata Oliv, membuat Salwa mem- 
batalkan niatnya seketika. Cewek itu kini terdiam dengan amarah 
tertahan. Benar-banar sial mengetahui Qia adalah adik dari biang 
masalah sekolah. 

“Awas lo, ya!” setelah menyerukan itu, Salwa dan kawanannya 
pun pergi. Meninggalkan Ribby dan Qia yang sekarang tengah 
menormalkan embus napasnya. 

“Asli! Lo gila banget, Qi! Salut gue,” ucap Ribby sambil 
memberi tepuk tangan untuk aksi heroik Qia barusan. Qia 
bukannya senang, malah memukul bahu Ribby. 

“Lo ngapa diem aja tadi?! Kalau lo dinyinyirin, harusnya lo tuh 
lawan! Jangan diemmm mulu. Kesel gue jadinya! Pokoknya kalau 
besok-besok lo dilabrak tapi diem aja, gue ikut ngelabrak lo juga.” 

Ribby tertawa. “Iya-iya! Besok gue pokoknya harus berguru 
lagi sama lo. Sembah Dewi Aqira Mahabrata!” 

“Bodo amat!” ketus Qia sambil menarik Ribby keluar toilet. 

Ketika Qia masih mengomelinya panjang lebar, Ribby cuma 
ketawa aja. Sebenarnya dia bisa aja ngelawan, tapi entah kenapa 
sindiran-sindiran Salwa tadi sudah tidak berpengaruh untuknya 
lagi. Sudah tidak Ribby pikirkan, apalagi sampai dimasukin ke 
hati. Sejak Robbi mengisi hari-harinya, onongan-omongan aneh 


itu sudah Ribby nggak pedulikan lagi. 
=Say Hi= 


Lagi apa? Udah makan? 


Udah minum juga belom? 


Lagi latihan Taekwondo 


Lengkap amat nanyanya? 


Kalau nanya lo udah makan doang 
nggak pake minum, entar lo 
keselek gue yang panik. 


HAHAHA. 
Sun jauh jangan? 
Dih! 
Sok galak. Entar gue tinggal maen 
futsal, lo nyariin ky kemarin. 
Ga. 


Udah makan belom lo? 
Udah belom, woy?! 


Kok, nyolot? Hahaha. 
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Udah, kok. Lo jg jgn lupa 
makan ya, entar mati. 


Serem banget, sih 


“RIBBY!” 

Suara panggilan Hanan tadi sukses melonjakkan kesadaran 
Ribby. Dia yang tadinya sedang asyik chatting-an sama Robbi, 
buru-buru menaruh ponselnya di tas dan balik ke lapangan 
bersama teman-teman taekwondonya. 

“Kamu sparing sama Oliv!” titah Hanan sambil menunjuk Oliv 
yang sudah siap di matras. Ribby yang merasa diberikan perintah 
dadakan itu kontan kaget. 

“Hah? Apa, Sabum?” 

Hanan berdecak. “Kamu sparing sama Oliv. Saya mau lihat 
perkembangan kamu minggu ini.” 

Ribby meneguk ludah. Karena tidak bisa menolak apalagi 
membantah omongan Sabum-nya, dengan jantung berdegup 
cepat, Ribby pun menghampiri Oliv. Saat Ribby mengambil 
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pelindung kepala di samping matras, Ribby sempat melihat Ipank. 

Duduk bersila di tribun tengah, sambil menegak air minumnya, 
Ipank tampak memandangi Ribby dengan satu alis terangkat. 
Seperti kemarin-kemarin, sorot matanya seolah meremehkan, 
membuat emosi Ribby seketika tersulut lagi. 

Lagian gimana nggak emosi? Jika setiap kali dia melihat Ipank, 
otomatis Ribby langsung mengingat proses latihannya bersama 
cowok itu kemarin-kemarin. Proses latihan yang bukan cuma 
memforsir tenaga serta menyiksa badannya, tapi juga menekan 
mentalnya habis-habisan. 

Ipank menjatuhkannya sampai ke bawah. Ke tahap terendah 
dari batas kekuatannya. Tapi secara bersamaan pula cowok itu 
mampu menariknya jauh beberapa tingkatan dari sebelumnya. 
Terbukti saat tes ISTC minggu lalu, tiba-tiba saja Ribby memiliki 
kekuatan untuk menumbangkan Puji. Si taekwondoin bertahan, 
yang pertahanannya hampir nggak bisa dikacaukan sama sekali. 

Ribby mengembuskan napas keras. Gara-gara faktor itu, mau 
sekesal apa pun dia sama Ipank sekarang, Ribby tetap aja nggak 
bisa membenci cowok itu. 

Resek! 

“Kelar sparing, gue jambak lo, Pank!” desis Ribby seraya 
memakai pelindung kepalanya dan mulai berjalan beberapa meter 
di hadapan Oliv. 

“Kyeongrye!” 

Seraya menghela napas panjang-panjang, Ribby membung- 
kukkan badan sebagai tanda penghormatan. Oliv pun begitu, 
namun cewek cover girl itu melakukannya sedikit lebih cepat. 
Mereka bersalaman singkat. Oliv memberi Ribby senyum serta 
tatapan intimidasi. Yang membuat mental Ribby mulai turun. 
Nyaris lenyap malah jika saja Ribby tidak cepat-cepat mengingat 
pesan Ipank selama latihan kemarin. 

“Gampang aja sih, kalau lo ketemu lawan songong, lo jangan 
nyerang. Bertahan aja sambil pura-pura lemah, atau pura-pura 
nggak berkutik. Buat dia ngerasa menang sampe di tengah babak. 
Dan pas lo ngerasa tenaga lawan lo udah abis, udah kecapean, lo 


balik serang abis-abisan.” 

“Sebaliknya, kalau lo nemu lawan yang mentalnya lemah, atau 
nggak bisa dibaca, strategi serangan dan bertahan harus lo kontrol. 
Soalnya model lawan begini justru yang lebih serem.” 

Ribby menarik satu kakinya ke belakang saat Hanan memberi 
aba-aba persiapan. Dengan pandangan lurus ke mata Oliv yang 
saat ini masih menatapnya tajam, dikepalkannya kedua tangan- 
nya di depan sabuk. Lalu Ribby melompat-lompat kecil dan 
mengembuskan napas keras untuk mengeluarkan rasa tegang 
dalam dirinya sendiri. 

“Lo bisa, Ribby! Lo bisa!” gumam Ribby dalam hati. 

Begitu Hanan meneriakkan kata shijak, dari tempat duduk- 
nya Ipank bisa melihat Ribby yang mulai saling menjejaki satu 
sama lain. Karena Oliv setipe dengannya, Ipank tahu bila Oliv 
pasti langsung melancarkan serangan. Memberi gerakan-gerakan 
dadakan yang membuat Ribby kelabakan. Beruntungnya Ribby 
memiliki pertahanan yang baik, jadi sulit untuk Oliv membuat 
poin. 

“Yah, mungkin saran gue nggak didengerin,” dengus Ipank 
saat melihat Oliv berhasil mencetak poin dari tendangan belakang 
yang mengenai perut Ribby. 

Tahu bila Ribby akan kalah, Ipank memilih tidak melanjutkan 
menonton pertarungan itu dan turun ke bawah untuk sparing 
dengan Saga. Namun niatnya terhenti saat Ipank mendengar suara 
hantaman keras. Perhatiannya kontan tertuju ke lapangan lagi. 

“Nggak mungkin,” desis Ipank saat melihat Ribby sukses 
melakukan dwi hurigi (tendangan memutar ke belakang) yang 
sukses mengenai pelindung kepala Oliv sampai cewek itu jatuh 
tersungkur. 

“Kalyeo!” 

4-2. Ribby menang pada babak kedua dengan satu pukulan 
di kepala. Pukulan yang bahkan tidak pernah berhasil cewek itu 
praktikkan selama latihan dengannya kemarin. Dan karena Oliv 
sudah kehabisan tenaga akibat selalu melancarkan serangan, cewek 
itu tidak bisa bangun lagi. Yang akhirnya membuat Ribby sah 
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menjadi pemenang atas sparing kali ini. 

“HUWAAA, RIBBYKU MENANG!” suara cempreng itu 
yang akhirnya menyentak Ipank dari ketersimaannya. “Ya Ampun! 
Abangku berhasil melatih Ribbyku! Berhasil, berhasil, berhasil, 
hore! We did it! Hore! We did it? jerit Qia lagi sambil bernanyi dan 
berjoget ala Dora. 

“Berisik dah, berisik!” seru Ipank. Bukannya marah, Qia justru 
menubruk tubuh abangnya dan memeluk cowok itu erat-erat. 

“Wahai, Kakaanda Ipank! Terima kasih sudah mau membantu 
Ribby!” ujar Qia dengan nada formal. 

Ipank cengengesan. Dia lalu menjauhkan kepala adiknya 
dengan satu jari. “Baik, Adinda! Sebagai bayaran, tolong nanti 
setrikain seragam sekolah Kakanda dan angkatin jemuran di 
rumah ya, Adinda.” 

Qia menepak tangan Ipank. “Enak aja lo, gue udah nyapu sama 
ngepel. Elo yang nyetrika! Seenak udel aja lo kalau ngomong!” 

“Dih, katanya makasih. Giliran suruh balas budi malah 
ngomel. Nggak sopan!” tukas Ipank sebelum kemudian turun dari 
tribun, meninggalkan Qia yang kini kembali melanjutkan sesi 
teriak-teriaknya. 

“RIBBY! LO KEREN BANGET, ASLI!” jerit Qia membuat 
Ribby akhirnya menoleh kepadanya dan mengacungkan dua 
jempol di udara. 

Ribby tersenyum lebar. Dan Qia sangat senang melihat itu. 


=Say Hi= 


Kemenangan Ribby atas pertarungannya dengan Oliv tadi se- 
makin mengukuhkan posisi Ribby sebagai peserta ISTC. Hanan 
benar-benar terpukau dengan perkembangan Ribby yang begitu 
signifikan. Laki-laki itu bahkan sampai berani menempatkan 
Ribby sebagai starter di lomba nanti. 

Ribby tentu senang setengah mati. Cewek itu nggak berhenti 
lompat-lompat sama Qia waktu selesai latihan. 

“Sombong deh, sombong,” sindir Ipank waktu melewati Ribby 


dan Qia yang masih aja heboh di lapangan. Mendengar itu, Ribby 
kontan menghampiri cowok itu dan mendorong tubuhnya. 

“Apaan, sih?” dengus Ipank sambil menatap Ribby yang kini 
tengah bertolak pinggang di depannya. “Apa? Mau jitak gue? Apa 
mau nampol gue? Iya, gue tahu sekarang lo jago.” 

Raut wajah Ribby yang tadinya merengut, perlahan-lahan 
tertawa lagi. Dia kemudian menghampiri Ipank lalu mengulurkan 
satu tangannya pada cowok itu. 

“Walau gue sebel setengah mampus sama lo dan pernah niat 
nusuk lo diem-diem, nyatanya sekarang gue harus bilang ... 
makasih, Sabum! Atas latihannya yang gila kemarin!” 

“Saya juga, Sabum!” Qia ikut-ikutan mengulurkan tangan pada 
Ipank, “terima kasih udah bikin teman saya yang cengeng ini jadi 
se-strong Gal Gadot.” 

“Hadeh iya, Buk! Minal aidin wal faidzin,” seloroh Ipank 
sambil menyalami keduanya bergantian seperti salaman Hari 
Raya, “minal aidin, Bu! Mohon maap lahir batin.” 

“Yee, geblek lo,” cibir Qia. Ipank langsung menoyor kepala 
adiknya itu. 

“Lo sendiri juga oon.” 

“Ya udah, kita oon.” 

“Asyik, kita oon.” 

“Berhasil, berhasil, berhasil, hore! We did it! Hore!” 

Ribby mendengus malas. Buatnya udah nggak heran lagi me- 
lihat tingkah bego Siblings Error ini. Justru aneh kalau mereka 
nggak gila. 

“Ipank,” panggil Ribby, membuat Ipank langsung menghen- 
tikan joget Dora-nya bareng Qia tadi. 

“Apaan?” 

Ribby mengeluarkan dua bungkus Beng-Beng dari kantong 
ranselnya, lalu menyerahkan pada Ipank. 

“Bayaran lo. Gue nyicilnya pake ini ya,” kata Ribby. Ipank 
menatap Beng-Beng itu beberapa saat, sebelum kemudian dia 
serobot dan dimasukan ke dalam tas. 

“Murah amat gue, dibayar pake Beng-Beng aja mau. Astaga!” 
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seru Ipank sambil berjalan keluar sport center lebih dulu. Sambil 
ketawa, Qia dan Ribby pun mengikutinya dari belakang. 

Ketika melihat Qia mengecek ponselnya, tiba-tiba Ribby 
teringat Robbi. Otomatis dia ikut mengambil ponselnya sekadar 
mengirim pesan untuk Robbi. 


Mau cerita!!! 


Sakura dipastikan ikut ISTC! 
Seneng bangettt!! 


Selagi menunggu balasan Robbi, Ribby berjalan ke luar 
lapangan bersama Ipank dan Qia. 

Drit Drtt Drtt! 

Ponselnya bergetar lama. Ribby nyarisloncatsaat mendengarnya. 
Buru-buru dia membuka notifikasi itu. Namun begitu dia melihat 
pesan itu dari Ervan, bahu Ribby langsung merosot. 


Ervan: 


Gue udah di depan SC nih. Nggak 
bisa masuk, depan ada renovasi. 


Ribby: 


Ywdh, gue yang jalan keluar. 


Ervan: 
Tp ujan nih. 
Ribby: 
Nggak apa-apa, gue lari. 
Ervan: 


Beneran nih? Gue turun aja deh. 


Ribby: 
Nggak usah, Robbiiii. 
Ervan: 


Robbi? 


Ribby tersentak. Refleks dia memaki dirinya sendiri yang tidak 
sengaja menyebut nama Robbi di kolom chat-nya dengan Ervan. 
Panik, sebelum Ervan berpikir yang aneh-aneh, buru-buru dia 
mengirim pesan klarifikasi. 


Ribby: 


Robbi temen taekwondo gue. 


Dia ngotot pengen ganti sabuk 
gue yg sempet dia ilangin. 
Ervan: D 


Ohh, ywdh cepet. 


Ribby mengembuskan napas lega. Bisa-bisanya dia salah ketik 
cuma gara-gara kepikiran Robbi. 

“Kenapa lo, Bi? Panik amat muka lo,” tegur Qia saat melihat 
gelagat Ribby sejak tadi. 

Ribby mendesah malas. “Ervan. Dia udah nunggu gue di 
depan.” 

“Oh iya, hari ini lo mau ke premiere filmnya Pandu kan ya, di 
Kineforum?” 

Ribby manggut-manggut. Malas menanggapinya. Bukan ka- 
rena dia nggak senang atas keluarnya film terbaru Pandu, Ribby 
cuma mendadak nggak semangat saat ingat hari ini dia harus 
melihat Pandu dan Resha lagi. Robbi memang membuat hati 
dan perasaan Ribby jungkir balik. Tapi bukan berarti dia sudah 


berhasil menyingkirkan perasaanya pada Pandu. 
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“Yah, ujan lagi, Bi! Gawat! Rambut lo kan, baru diblow!” pekik 
Oia saat melihat di luar rupanya hujan, “Suruh si Ervan masukin 
mobilnya!” 

“Ya elah, ketimbang ujan dikit doang,” cibir Ipank yang juga 
sedang berdiri di teras sport center, “tinggal lari aja.” 

“Nggak bisa, Ipank! Blow rambut tuh mahal,” protes Oia 
berapi-api. 

Ribby berdecak. “Gue lari aja, Oi. Lagian mana bisa mobilnya 
Ervan masuk ke dalem. Tahu sendiri di depan ada renovasi. Mau 
kerobohan genteng mobilnya.” 

Oia berdecak gemas. “Tapi rambut lo, Bi!” 

“Udah nggak apa-apa!” 

Ribby menengadahkan dua tangannya di kepala. Cewek itu 
baru saja siap berlari kencang, sebelum tiba-tiba tangan Ipank 
mencengkeram dan menarik lengannya kuat. Memaksa langkahnya 
berhenti di tempat. 

“Apaan la—“ 

Belum sempat Ribby meneruskan kalimatnya, jaket Ipank 
tahu-tahu saja sudah tersampir di kepalanya. 

“Rebonding-an lo mahal,” kata Ipank singkat, “udah sana.” 

Ribby menatap Ipank sesaat sebelum kemudian berlari kembali. 
Menembus derasnya hujan dengan jaket Ipank yang menutupi 
kepalanya. 


Midnight Hurt 
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“ o nunggu di kamar Romi aja. Gue mandi dulu,” kata Ribby 

| pada Ervan begitu keduanya turun dari mobil. “Hm,” sahut 

Ervan sekenanya, Perhatiannya belum lepas dari jaket jeans 

belel yang digenggam Ribby. Ada perasaan lain yang menyelinap 
di benak Ervan kala dia tahu siapa pemilik jaket itu. 

Sembari menunggu Ribby yang sedang mandi, Ervan duduk 
di sofa ruang tamu untuk memejamkan matanya sejenak. Di 
dalam kepala Ervan kini ada sekelumit masalah yang sampai 
saat ini belum bisa dia pecahkan. Partikel-partikel kejadian 
yang dia anggap tidak penting kemarin, justru menjadi kunci 
dari masalah besarnya saat ini. Masalah yang mungkin akan 
memengaruhi hubungan pertemanannya dengan Ribby jika saja 
cewek itu tahu.... 

“Robbi,” Ervan menggumamkan satu nama yang tak sengaja 
disebutkan Ribby tadi. Sepasang matanya terbuka setelahnya. 
Satu tangannya terkepal tanpa sadar. Wajahnya mengeras. 
Sulutan amarah itu semakin menjadi-jadi apabila kemungkinan- 
kemungkinan yang diduganya sekarang memang benar adanya. 

“Woy! Jadi penampungan lama-lama rumah gue kalau 
disatronin lo mulu.” 

Itu Romi. Buru-buru Ervan menegapkan badan saat mendapati 
abangnya Ribby itu—tiba-tiba muncul dari pintu masuk dengan 
mencangklong carrier besar. 

“Baru balik dari mana lagi nih, Pak Bolang?” 

Romi ikut merebahkan tubuhnya ke sofa. “Rammang- 
Rammang. Makassar. Tahu nggak lo?” 

“Tahu. Ngapain lo? Nyari monyet?” 

“Ngapain nyari? Depan gue ini apaan?” 

“Jangan resek lo. Mood gue lagi ruwet neh,” balas Ervan sambil 
melempar bantal sofa ke arah Romi yang langsung ditangkap 
cowok gondrong itu. 

“Sama aja lo kayak si Ribbay, moody-an najis. Dasar ABG.” 

“Lo baru kelar ABG dua tahun kemarin, Kura!” Ervan ketawa, 
namun di detik setelahnya dia jadi penasaran akan satu hal, “emang 


Ribby moody kenapa?” 


Romi mengedikkan bahu. “Kagak tahu tuh bocah. Aneh 
banget. Dua minggu kemarin nangis-nangis, sekarang malah ceki- 
kikan mulu di kamar kayak orang bener. Di sekolah dia gitu juga 
nggak?” 

Ervan berdeham. “Biasa aja.” 

“Hmm, gue rasa sih, tuh anak udah kenal cowok. Orang setiap 
malem chatting-an mulu. Gila dah berasa kuota seharga chiki komo 
kali ya,” Romi geleng-geleng kala mengingat kelakuan absurd adik 
ceweknya itu, “kalau gue nggak salah denger tuh cewek kemarin 
keceplosan nyebut nama cowok ... aduh siapa lagi tuh, lupa gue.” 

“Robbi?” tebak Ervan. 

“Nah!” Romi langsung mengiakan, “tuh lo tahu. Dia temen lo 
juga? Anjrit juga tuh bocah akhirnya ada yang mau, hahaha.” 

Ketika nama itu disebut, gemuruh dalam dada Ervan semakin 
berisik. Semakin bising. Nyaris terdengar jika saja Ervan tak buru- 
buru menyamarkannya dengan tawa. 


=Say Hi= 


Sebelum keluar kamar, Ribby bolak-balik mengecek ponselnya 
untuk melihat notifikasi. Cewek itu mendesah saat Robbi tak juga 
membalas pesan darinya. 

“Ck! Au ah!” decak Ribby sebal. Dia lalu memasukkan ponsel 
ke mini bag-nya dan keluar dari kamar. Begitu di ruang tamu, 
Ribby melihat Ervan dan Romi yang sedang ngobrol. 

“Ervan! Ayo, berangkat!” seru Ribby, menginterupsi obrolan 
keduanya. Sontak Ervan dan Romi lantas menoleh ke arahnya. 
Ribby mengerutkan kening saat melihat reaksi kedua cowok itu kala 
dirinya muncul. Takut ada yang salah dari penampilannya, Ribby 
refleks memperhatikan penampilan dirinya sendiri. 

Ribby mungkin merasa nggak ada yang salah sama penam- 
pilannya. Tapi jelas nggak buat Romi dan Ervan. Mereka yang dari 
kecil keseringan melihat Ribby pake kaus butut, celana jeans, dan 
parka, tentu heran setengah mati kala melihat penampilan casual 
clasic Ribby sekarang. Dengan balutan pencil dress army, blazer hitam, 
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dan ankle boots hitam, Ribby benar-benar kelihatan flawless. Semua 
outfit-nya seolah menyatu dengan warna kulit Ribby yang agak 
kecokelatan. Rambut ikal panjangnya cuma dijepit ke samping, 
serta wajahnya yang emang dasarnya udah manis, malam ini berkali- 
kali lipat lebih manis karena make up tipisnya. 

“Lo berdua kenapa, sih? Kok ngeliatin gue begitu?” tanya 
Ribby lagi, mulai risi dengan tatapan intens dua cowok itu. Ketika 
keduanya tersadar, jika Romi langsung berdecak sambil geleng- 
geleng kepala, Ervan justru langsung memalingkan wajahnya ke 
arah lain. Seolah menghindari kontak mata dengan Ribby. 

“Gue baru sadar ade gue ternyata manusia. Kok bisa cakep 
begini, sih? Kalau gue manjat ke atas sutet neh, terus ngeliat lo dari 
sana, sumpah Bi, lo mirip banget Putri Marino,” seru Romi sambil 
ketawa. Ribby membalas ocehan abangnya itu dengan menendang 
tulang keringnya sampe Romi memekik kesakitan. 

“Sakit bego!” maki Romi. 

“Mampus lo!” Ribby menjulurkan lidahnya pada Romi dan 
buru-buru menarik lengan Ervan sampai cowok itu berdiri, “Ayo, 
Van! Tinggalin aja nih si Monyet!” 

Ervan tergaga beberapa saat sebelum kemudian dia tertawa 
kering. “Iya. Ayo! Rom, cabut dulu gue.” 

“Iye, udah sono!” sungut Romi sambil terus balas memelototi 
Ribby. 

Begitu mereka keluar rumah, saat Ribby berjalan di samping 
Ervan, masuk ke dalam mobilnya, dan duduk di samping cowok 
itu, Ribby sama sekali nggak sadar bila sedari tadi mata Ervan tak 
berhenti memperhatian cewek itu. 

Fokusnya baru pecah saat Ribby mulai sibuk dengan ponselnya. 
Ekspresi cewek itu yang tampak gelisah membuat Ervan semakin 
ingin memastikan sesuatu pada seseorang. Kepastian untuk 
menjawab segala tanda tanya yang sejak tadi bergumul di 
kepalanya. 

Cengkeraman tangan Ervan di setir mobil semakin kuat. 
Pertanyaan ini harus terjawab. Tidak boleh ditunda. Dia harus 
mendapatkan jawaban malam ini juga! 


=Say Hi= 


Reminisensi Senja di Utara Jakarta 
a film by Arfandu Bagaskara & Reshania Aryadi 


Langkah Ribby tertahan begitu dia membaca tulisan pada banner 
yang terdapat di depan gedung teater non komersil milik Dewan 
Kesenian Jakarta, Kineforum. Meskipun ini bukan kali pertama 
Ribby mendatangi premiere film dokumenter Pandu, tetap saja 
Ribby masih merasa dadanya mendadak penuh. Mendadak sesak. 
Nama Resha yang selalu berada di samping nama Pandu, seolah 
menekankan betapa jauh harapan Ribby untuk dilihat lebih dari 
sekadar sahabat oleh cowok itu. 

Ribby meremas ujung dress-nya. Dia mendadak gugup. Apalagi 
saat melihat lalu-lalang orang berpakaian formal yang diketahui 
Ribby adalah teman-teman Pandu dan Resha yang berasal dari 
SMA lain, yang rata-rata dari mereka ialah sekomplotan anak kreatif 
yang berprestasi di sekolahnya masing-masing—pemandangan itu 
lagi-lagi membuat Ribby nervous. Ribby jadi menyesal mengiakan 
perintah Ervan yang menyuruhnya masuk duluan sebab cowok itu 
harus parkir mobil dulu. 

“Woy.” 

Ribby tersentak saat Pandu tiba-tiba saja berdiri di sampingnya. 
Cowok itu tampak memamerkan senyum padanya. Membuat Ribby 
berkali-kali menelan sumpah serapah yang ingin sekali dia keluarkan. 

“Kok sendirian lo? Si Ervan mana?” tanya Pandu sambil 
melongok ke kanan kiri Ribby. 

Ribby meringis. Tidak langsung menjawab, Ribby lebih me- 
milih mengamati Pandu dahulu yang malam ini tampak keren 
dengan jas hitamnya. Rambut cowok itu yang biasa berantakan 
terlihat rapi karena disisir ke belakang. 

“Eh, ditanya juga. Malah bengong!” 

Ribby tergagap. “I-itu Ervan lagi parkir mobil. Bentar lagi juga 


masuk dia.” 
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Pandu manggut-manggut. “Oh, ya udah masuk aja. Ngapain 
sih, di sini?” 

“Hehe, iya ayo.” 

Pandu mengulurkan tangannya untuk menggandeng tangan 
Ribby. Ketika Ribby hendak melepaskan gandengannya, cowok 
itu malah memperkuat genggamannya seraya mengajak Ribby 
masuk ke dalam gedung teater dan memperkenalkan cewek itu 
ke teman-temannya di sana. Pandu sih, asyik-asyik aja, tapi Ribby 
jelas kebalikannya. Toh, selama Pandu berbincang singkat dengan 
klub sinematografinya dan beberapa anggota DKJ, Ribby cuma 
bisa pasang senyum selebar mungkin dan manggut-manggut aja 
saat ditanyakan saking paniknya dia menghadapi situasi ini. 

“Tuh kunyuk ilang ke mana, sih!” desis Ribby saat menyadari 
Ervan tak juga kelihatan batang hidungnya. Padahal sekarang 
gedung sudah semakin ramai dan film sebentar lagi akan dimulai. 

Drrt! 

Pesan masuk. Ribby buru-buru mengecek ponselnya dan 
membaca pesan yang rupanya dari Ervan. 


Ervan: 


Gue beli bunga buat Pandu bentar. 


Kalau filmnya udah mulai, 
lo nonton duluan aja. Gue nyusul. 


Ribby ingin memaki, tapi niat itu terpaksa tertahan saat Resha 
tahu-tahu muncul di depannya. 

“Ribby! Ya ampun, aku kirain siapa. Aku sampe pangling lihat 
kamu cantik banget gini,” puji Resha saat melihat penampilan 
Ribby. 

“Eh, Kak Resha! Kakak juga cakep banget. Aku sampe nganga,” 
puji Ribby, nggak bohong Resha emang keliatan cakep banget 
dengan jumpsuit hitamnya. 

“Kalau begini doang cakep, pas nge-direct mah butek,” sindir 
Pandu yang kemudian muncul di tengah-tengah keduanya. Resha 


membalas ejekan itu hanya dengan menyikut Pandu. 

“Gimana nggak dekil, orang lo jemur gue mulu.” 

Ribby tersenyum tipis. Tangannya terus mencengkeram tali 
tasnya saat memandangi Pandu dan Resha bergantian. Pandu 
ganteng, Resha cantik. Passion mereka pun sama. Pikiran mereka 
seperti dirancang untuk selalu nyambung. Sebiasa apa pun mereka 
menyikapi hubungan ini, Ribby yakin, salah satu di antara mereka 
pasti ada yang masih diam-diam memendam perasaan. 

Ribby tahu siapa itu. Ribby tahu siapa yang diam-diam selalu 
menaruh harapan, doa-doa untuk keduanya bisa kembali berjalan 
seperti dulu. Ribby bisa melihat walau hanya dengan memandang 
matanya saja. 

“Selamat ya, buat film kalian. Gue ikut bangga dan seneng 
banget,” ucap Ribby, dengan susah payah. Dia lalu mengulurkan 
satu tangannya ke arah Pandu dan Resha. Keduanya tampak 
terdiam sesaat sebelum tiba-tiba saja Pandu merangkulnya. 

“Sok formal lo!” Pandu sambil menepuk pelan puncak kepala 
Ribby, dan kemudian melebur lagi bersama teman-temannya yang 
lain. 

Resha menyalami tangan Ribby lalu memeluk sahabat kecilnya 
Pandu itu sekilas. “Sekali lagi makasih ya, Bi, udah dateng. 
Sekarang aku tinggal dulu, ya. Aku mau nemuin yang lain.” 

Ribby mengagguk dan tersenyum simpul. “Iya, Kak.” 

Setengah jam setelahnya, ketika film sudah mulai diputar, 
Ervan belum juga muncul. Ribby sudah telepon cowok itu berkali- 
kali, tapi nggak diangkat. Ribby jadi kesal sendiri. 

“Tuh anak ngajak ribut, ya? Beli bunga aja lama banget! Kan, 
di depan tadi ada yang jual,” keluh Ribby sambil mengecek arloji 
dan ponselnya bergantian. 

Ervan lenyap. Bahkan saat akhirnya film pendek itu selesai dan 
Pandu mulai berdiskusi dengan para dewan DKJ, cowok itu masih 
belum hadir juga. Membuat Ribby menyimpan rasa kesalnya dan 
memilih tidak peduli lagi. 


=Say Hi= 
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Gemuruh tepuk tangan memenuhi ruang teater saat Pandu dan 
Resha menyelesaikan diskusinya bersama Dewan DKJ. Dari 
pembawaan dan tutur katanya, tampak keduanya sama sekali 
tidak kesulitan menjawab pertanyaan-pertanyaan dari penonton 
yang kebanyakan bertanya soal makna dasar dari film pendek yang 
digarap mereka. 

Sama seperti Resha, Pandu tampak bersinar malam ini. 

Ribby ikut bangkit dari duduknya saat para penonton mulai 
berhamburan ke bawah untuk menyelamati Pandu. Karena 
menganggap dirinya nggak bisa berhadapan sama Pandu secara 
langsung saking ramainya, Ribby memilik memisahkan diri. 
Cewek itu keluar dari teater. 

“Gila, sampe kelar tuh anak nggak nongol juga,” gerutu Ribby 
saat menyadari Ervan belum juga datang. Sumpah, dia benar- 
benar kesal banget sama tuh cowok sekarang! 

Selama menunggu orang-orang menyalami Pandu, di bangku 
panjang, Ribby menyempatkan diri untuk mengecek pesan dari 
Robbi. Ribby tersenyum masam begitu dilihatnya belum ada satu 
pun pesan balasan dari cowok itu. 

“Hey, Ribby! Sendirian aja lo!” sapa seorang cowok yang 
diketahui Ribby adalah anggota klub cinema sekolahnya. 

“Eh, iya, Vid!” balas Ribby pada cowok bernama David itu. 

“Lo kalau mau ketemu Pandu, langsung ke belakang layar aja. 
Tadi gue lihat Ervan juga ke sana. Udah sepi tuh di dalem,” kata 
David, yang langsung membuat Ribby ternganga. 

“Ada Ervan juga?!” 

“Iya. Baru dateng tuh anak, ya? Tadi gue baru ketemu dia di 
parkiran.” 

Ribby menggeram marah. Namun dia tetap mengusahakan se- 
nyum untuk David. “Makasih ya, Vid, infonya. Gue ke sana, deh.” 

“Oke, sama-sama.” 

Ribby buru-buru bangkit dari duduknya dan bergegas ke 
tempat yang diarahkan David tadi. Banyak ruangan di belakang 
layar, menuntut Ribby harus membuka satu per satu pintu di sana. 
Sesaat, ketika dia melihat Pandu berjalan masuk ke ruangan paling 


ujung, Ribby langsung ke sana. Ribby benar-benar nggak sabar 
untuk mengomentari film cowok itu yang menurutnya bagus 
banget. 

“Pandu!” panggil Ribby, tapi Pandu tidak mendengarnya. 
Cowok itu terus berjalan menyusuri ruangan hingga sampai di 
ruang pemutaran gambar. Ribby juga sudah di sana. Cewek itu 
baru akan memanggil Pandu lagi sebelum tiba-tiba saja suaranya 
mendadak hilang ketika dilihatnya Resha juga di sana. Duduk 
manis di belakang proyektor film. 

“Cie, yang filmnya sukses,” kata Resha saat Pandu datang. 
Pandu tidak menjawabnya. Cowok itu hanya membawa Resha ke 
dalam pelukannya. 

“Film lo juga,” bisik Pandu kemudian seraya meraih wajah 
Resha dengan satu tangan untuk dibawanya lebih dekat ke wajah 
cowok itu.... 

Napas Ribby tersekat di tenggorokan. Tubuhnya mendadak 
kaku, dia ingin berlari keluar, tapi kakinya seolah lumpuh. 
Ribby baru bisa bergerak saat sebuah tangan menarik lengannya, 
memaksa tubuhnya berbalik dan membentur tubuh tegap pemilik 
tangan itu. 

Tanpa harus melihat wajahnya, Ribby tahu siapa cowok yang 
memeluknya sekarang. Ribby tahu siapa cowok itu walau hanya 
dengan mendengar detak jantung dan hela napasnya saja. 

“Ngapain di sini?” tanya Ervan pelan. Buket bunga yang tadi 
digenggamnya terlepas, jatuh begitu saja sebab cowok itu memilih 
menggunakan satu tangannya lagi untuk menenggelamkan wajah 
Ribby ke dada kirinya. 

Agar cewek itu tidak lihat. Agar cewek itu tidak lebih sakit. 

Ribby mencengkeram jas yang dikenakan Ervan. Satu tangannya 
kemudian memukul-mukul dada cowok itu berkali-kali. 

“Lo ninggalin gue, Brengsek!” desis Ribby. Air matanya 
mengalir satu-satu, membasahi kemeja Ervan, “lo ninggalin gue!” 

Ervan menyandarkan tubuhnya ke tembok di belakangnya, di 
samping lemari penyimpanan film, di tempat Pandu dan Resha 
yang berjalan keluar ruangan tidak bisa melihat kehadirannya— 
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lalu membawa Ribby ikut luruh di sana pula. 
“Maaf, gue telat,” kata Ervan sambil terus memeluk Ribby erat- 
erat. 


=Say Hi= 


Tanpa pamit pada Pandu terlebih dahulu, selepas dari Kineforum, 
Ervan tidak langsung membawa Ribby pulang. Tahu bila situasi 
hati Ribby sedang tidak bagus, Ervan mengajak Ribby ke Ancol. 
Ribby suka laut, makanya Ervan membawanya ke sana. 

Selama di perjalanan, Ribby cuma diam. Bahkan ketika sudah 
sampai di Ancol pun, Ribby masih nggak mau buka suara. Cewek 
itu baru bereaksi saat Ervan menawarinya burger McD yang tadi 
dibeli cowok itu untuknya. 

“Tumben macan nggak laper?” goda Ervan sambil terus 
menyodorkan burgernya pada Ribby. “Makan dong. Dikiiit aja. 
Nanti masuk angin.” 

Ribby mengambil burger itu dan menegapkan tubuhnya. 
Lekat, dipandanginya Ervan yang kini menatapnya juga. Hal yang 
membuat Ribby bungkam selama di perjalanan sebenarnya bukan 
karena dia melihat peristiwa Pandu dan Resha tadi, melainkan 
karena dia baru sadar Ervan sebenarnya tahu perasaaanya pada 
Pandu selama ini. Dia sadar sejak Ervan memeluknya dan memilih 
mengantarnya pulang daripada menemui Pandu. 

“Sejak kapan lo tahu?” tanya Ribby akhirnya. Ervan yang 
sudah tahu ke mana arah pembicaraan ini, cuma tersenyum tipis. 

“Sejak lo lebih milih dibantuin Pandu buat berdiri waktu lo 
jatoh di depan SD, daripada dibantuin sama gue. Sejak lo rela 
bawa dua bekel sarapan buat Pandu ke sekolah, daripada bikinin 
pesenan roti stroberi gue. Dan sejak lo lebih milih nemenin Pandu 
nge-shoot gambar, daripada nemenin gue latihan bisbol,” jawab 
Ervan lugas, yang seketika membuat Ribby tertegun. “Gue nggak 
ngiri sih, tapi dari hal-hal itu gue sadar, kalau sama Pandu, lo beda.” 

Ribby tersenyum pahit. Air matanya menetes lagi saat 
mengingat betapa pilih kasihnya dia terhadap Ervan. 


“Makan dulu burgernya, Biutiful. Nanti kena air mata lo tuh 
burger jadi asin,” tegur Ervan sambil mengusap habis air mata 
Ribby. 

Ribby terkekeh. Dia menatap Ervan lagi. “Maaf dan makasih 
ya, Van.” 

Ervan pura-pura berpikir, tapi setelahnya dia mengangguk 
cepat. “Abisin dulu burgernya, baru nangis lagi. Sampe jerit-jerit 
sekalian. Mumpung lagi di laut kita nih.” 

Ribby ketawa, “Yang ada gue disangka kuntilanak, bego!” 

Ervan tersenyum simpul. Satu tangannya menarik Ribby 
mendekat, lalu membawa tubuh cewek itu ke pelukannya lagi. 
Sebelum sempat Ribby mengelak, Ervan buru-buru melingkarkan 
tangannya di bahu sahabatnya itu. 

“Makan cepet, abis itu cerita apaaa aja. Gue dengerin,” bisik 
Ervan, membuat Ribby akhirnya menghentikan usahanya untuk 
menjauh. 

Diiringi lagu Photograph milik Ed Sheeran yang terputar 
dari tape mobil, sambil memandangi laut malam di depannya, 
Ribby akhirnya mengungkapkan segalanya pada Ervan. Dari 
awal rasa sukanya sama Pandu yang bermula sejak mereka kelas 
2 SD, tepatnya saat Pandu memberikannya mahkota putri ketika 
pementasan drama kelasnya. Lalu, berlanjut tentang usahanya 
menghilangkan rasa itu berkali-kali karena dirinya merasa tidak 
pantas untuk Pandu. Dan terakhir tentang ketakutannya akan 
Pandu yang mungkin saja menjauh bila cowok itu tahu perasaannya 
selama ini. 

“Gue takut dia ngejauhin gue, Yan. Gue nggak mau kehilangan 
dia.” 

Ervan merenggangkan pelukannya dan mengusap-usap bahu 
Ribby. Memberi ketenangan untuk sahabatnya itu sekalipun 
dirinya tidak. Ada gejolak, kebisingan, amarah, tapi sebisa mung- 
kin segala perasaan itu ditekan Ervan dalam diam. 

Sampai akhirnya cerita itu berhenti. Ribby tidak bersuara lagi. 
Ketika Ervan melihat sepasang mata gadis itu mengatup rapat, 
Ervan tersenyum tipis. 
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Ervan mengambil burger yang masih sisa setengah dari tangan 
Ribby. Lalu, dengan gerak hati-hati, setelah menurunkan jok yang 
diduduki Ribby, direbahkannya Ribby di sana sebelum kemudian 
diselimutinya tubuh cewek itu dengan jasnya. 

Tadi saat dirinya membeli bunga, sebenarnya saat itu pula 
Ervan sedang meyakinkan apa-apa yang selama ini masih abu-abu 
untuknya. Menggenapkan yang masih terasa ganjil, dan menjawab 
segala kegelisahaan akan tanda tanya yang selama ini mengendap 
dalam kepalanya. 

Tapi setelah melihat Ribby yang tidur seperti ini, akhirnya 
Ervan yakin. Dia tidak ragu lagi. Segalanya sudah terasa genap 
dan benar. Segalanya yang membuat Ervan takut sekaligus kuat 
dengan keputusannya yang akan dia ambil sekarang. 

Ribby cukup bersamanya. Tidak dengan siapa pun. 

Ervan mengusap kepala Ribby sebelum kemudian dia 
mengambiil tas cewek itu di dashboard. Ervan mengambil ponsel 
cewek itu di sana, dan membuka kunci layar yang terlampau 
dihapalnya. Kemudian dibukanya aplikasi chat yang menjadi pusat 
masalahnya sekarang. 

Ervan tertawa mendengus. Setelah puas membaca deretan 
pesan di ponsel Ribby, Ervan ganti membuka ponselnya sendiri, 
lalu menelepon seseorang yang ditemuinya beberapa jam lalu. 

“Halo, Di. Gue cuma mau mastiin omongan lo tadi. Hahaha, 
kenapa ya? Gue cuma nanya aja, sih. Oke, coba lo ceritain lagi,” 
Ervan mengetuk-ngetukkan jarinya di setir mobil, selagi menunggu 
Adi mengulang cerita yang sebenarnya sudah didengarnya tadi, 
“makasih, Di. Selamat malam. Salam sejahtera, hahaha!” 

Tawa Ervan lenyap begitu panggilan berakhir. Ketika dia 
hendak membaca deretan pesan dari ponsel Ribby lagi, Pandu 
tiba-tiba meneleponnya. 

Ervan mendesah keras. Buru-buru dia keluar dari mobil dan 
duduk di kapnya. Setelah menyulut rokok, baru diangkatnya 
panggilan Pandu. 

“Halo, Kawan!” seru Ervan heboh. Diseberang sana Pandu 
justru langsung menyerbunya dengan makian kasar. Menanggapi- 


nya Ervan cuma ketawa, “Ribby ada sama gue. Tadi gue dateng 
kok, lo aja yang sibuk salam-salaman. Udah gelar open house aja 
Lebaran masih lama juga, hahaha. Nggak kenapa-kenapa, kok. Dia 
katanya suntuk di rumah makanya gue ajak bertamasya keliling 
kota dulu. Iya! Bawel lo kek cewek!” 

Begitu panggilan Pandu berakhir, Ervan mengontak satu orang 
lagi, mengajaknya bertemu, memberikan sedikit ancaman, lalu 
menutupnya sebelum orang itu sempat mengelak. 

Ervan kembali menoleh ke belakang untuk melihat Ribby 
yang masih tidur di dalam mobil. Walau Ervan bisa tenang karena 
Ribby dekat dari jangkauannya sekarang, tapi dirinya belum 
merasa aman jika ancaman itu tidak segera dia singkirkan. 

Ervan mengembuskan asap rokoknya ke udara. Dia lalu tertawa 
pahit sambil terus menatapi Ribby. 

“Lo tahu, Bi? Gue juga suka sama lo ... dari dulu.” 
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ekarang Pandu yakin Ribby memang menghindarinya. 
S Setelah cewek itu pulang tanpa pamit bersama Ervan minggu 
lalu, Ribby seolah mengambil jarak dengannya. 

Jika ingin ditemui di sekolah, Ribby langsung pura-pura 
sibuk mengerjakan tugas. Jika ditemui di rumah, Ribby langsung 
beralasan bila dia harus membantu mamanya beres-beres. Dan jika 
dia menjemput cewek itu untuk ke sekolah bareng seperti biasa, 
Ribby langsung menolaknya dengan alasan dia mau berangkat 
pagi. Begitu terus, berulang-ulang sampai Pandu ada di tahap 
bingung. Sebenarnya apa yang salah darinya? 

Berkali-kali Pandu bertanya pada Ervan mengenai sikap aneh 
Ribby ini, sebab cowok itu yang terakhir kali bersama Ribby, tapi 
Ervan bersikeras menjawab tidak tahu-menahu dan ikut heran 
dengan perubahan sikap Ribby. 

“Gue nggak tahu. Malem itu dia diem aja. Sama gue juga dia 
cuek. Lagi PMS kali,” jawab Ervan kala ditanyakan soal Ribby. 

“PMS nggak segininya juga, Van. Jelas-jelas dia nggak mau ke- 
temu gue. Kalau sama lo masih mau ngomong tuh anak, lah kalau 
sama gue? Setiap papasan langsung kabur,” Pandu mendesah keras, 
“serius, Van! Malem itu dia emang nggak ngomong apa gitu?” 

Ervan mengangkat bahu. Dari sudut mata, Ervan dapat melihat 
raut frustrasi Pandu. Ervan mendengus. 

“Nggak. Malem itu di mobil dia tidur doang.” 

Pandu bergeming. Seraya menarik napas berat, cowok itu 
menyandarkan tubuhnya ke kursi panjang koridor yang kini di- 
dudukinya. Sepasang matanya mengawasi Ribby yang di seberang 
sana tampak bergelut dengan ponselnya. Raut wajah cewek itu 
terlihat gelisah, membuat Pandu mendadak memikirkan dugaan- 
dugaan sebelumnya yang sempat lenyap dari pikirannya. 

Ribby punya cowok. Mungkin itu masalahnya. Mungkin cowok 
ini posesif sampai-sampai menyuruh Ribby menjauhinya dan Ervan. 

Ya, mungkin saja begitu. 

Pandu berdecak. Kesimpulan yang dia pikirkan sekarang tiba- 
tiba saja membuatnya kesal setengah mati. Dia melirik Ervan yang 
juga sedang mengamati Ribby. 


“Van, panggil Pandu. 

“Hmmm,” Ervan menoleh, “apaan?” 

“Kita harus ngomong sama Ribby hari ini.” 

Ervan terenyak. Baru dia hendak membalas omongan Pandu, 
tapi cowok itu sudah kembali menyelak. 

“Gue harus tahu masalah tuh anak apa. Nggak bisa kabur- 


kaburan gini terus.” 


=Say Hi= 


Jgn lupa makan. 


Tidur jgn malem-malem. 


Jendelanya tutup biar 
nggak masuk angin. 


Night. 
Y DA 


Itu pesan Robbi tadi malam. Bunyinya nyaris sama dengan pesan 
cowok itu di tiga atau empat hari belakangan ini. Yang kalau 
bukan cuma menyuruhnya istirahat, makan, jangan begadang, 
dan menutup jendela kamarnya. Hanya itu. Tidak ada lagi chat- 
chat receh, gambar-gambar kartun, dan obrolan kocak untuk 
sekadar membuatnya ketawa. Pun tidak sesering dulu, sekarang 
Robbi hanya mengiriminya pesan pada malam atau pagi hari saja. 

Setelah malam premiere film Pandu, beberapa hari terakhir ini 
Robbi seolah berubah. 

Ribby menutup ponselnya dengan perasaan gusar. Heran 
dengan perubahan sikap Robbi yang terlalu tiba-tiba. Padahal di 


saat-saat seperti ini, di saat-saat dia terpuruk karena Pandu, Ribby 
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sangat membutuhkan kehadiran cowok itu untuk mengalihkan 
perhatiannya. Untuk melupakan rasa sedihnya seperti hobi Robbi 
selama ini. 

“Bi, lo kenapa, sih?” tanya Qia waktu melihat teman sebang- 
kunya tampak stres. Sekarang bukan jam pelajaran eksak, cuma 
seni budaya, tapi penampakan Ribby kayak lagi disuruh ngerjain 
soal anak IPA yang keriting-keriting itu. 

Ribby menutup buku Seni Budaya-nya, lalu melihat Qia yang 
kini menatapnya heran. 

“Biar gue tebak, ini masalah Pandu lagi? Lo masih mikirin 
kejadian malem itu? Astaga, kan udah gue bilang, nggak usah 
dipikirin. Kayak dia mikirin lo aja? Cuma ngebatin di elo doang, 
bego,” cerocos Qia kemudian. 

“Bukan itu yang gue pikirin sekarang,” sanggah Ribby, 
membuat Qia semakin bingung. Padahal tiga atau empat hari yang 
lalu, Ribby tiba-tiba ke rumahnya untuk sekadar curhat masalah 
Pandu. Tapi sekarang beda lagi masalahnya. 

“Terus apaaan lagi? Gila deh, lo yang punya masalah gue yang 
pusing,” pekik Qia sambil memijat-mijat keningnya. “Umur segini 
kenapa masalah gue cuma perkara disuruh angkat jemuran sama 
Ipank doang, ya?” 

Ribby tertawa masam, “Kalau disuruh milih gue juga maunya 
masalah gue cuma perkara disuruh nyuci piring tengah malem 
sama nyokap.” 

“Hadeh, ck! Ya udah cerita sama gue, lo kenapa lagi sekarang? 
Biar gue pecahkan dengan otak Einstein gue ini,” kata Qia diploma- 
tis sambil fokus menatap Ribby. Ribby jelas ketawa diplototin gitu. 

“Robbi, Qi. Belakangan ini ... dia jadi aneh. Jarang nge-chat 
gue, terus chatting-annya kaku banget. Kayak baru kenal,” keluh 
Ribby dengan nada lesu. Qia berdecak lalu menepuk-nepuk bahu 
Ribby. 

“Posthink dong! Mungkin dia lagi ada masalah di kehidupan 
nyatanya. Kayak lo gini aja.” 

“Iya sih,” bahu Ribby merosot, dia lalu manggut-manggut, “iya 
mungkin guenya aja kali yang lagi sensi.” 


“Terus lo masih ngejauhin Pandu?” tanya Qia lagi. 

Ribby tertawa masam. “Gue nggak ngejauh. Cuma butuh 
waktu aja buat ngomong sama dia lagi.” 

“Jangan kelamaan. Nanti dia ngejauh beneran, lo yang stres 
lagi, terus gue lagi yang ikut pusing. Aduh, pusing mulu gue,” oceh 
Qia yang lagi-lagi membuat Ribby ketawa. Yah, nggak ada Robbi, 
temen gebleknya ini kayaknya lumayan buat jadi badutnya. 

“Iya-iya!” 


=Say Hi= 


Cowok pemilik mata berlengkung tajam itu duduk di pinggir 
lapangan futsal, salah satu tempat favoritnya di sekolah selain 
kantin. Dilindungi teduhnya pohon besar yang tumbuh di 
belakangnya, dengan bertelanjang dada sebab tubuhnya nyaris 
basah oleh keringat, cowok itu memutar-mutar ponsel di tangan- 
nya selagi pandangannya jatuh pada Ribby yang sedang berjalan 
di koridor. 

Hampir satu minggu Ribby terlihat murung di sekolah. Cewek 
itu juga jarang kelihatan ceria lagi. Dan fakta tersebut membuat 
cowok itu resah sebab kini Ribby sudah tidak lagi berada dalam 
jangkauannya. Sudah tidak bisa lagi dia perhatikan, tidak bisa 
lagi dia tanyakan kabarnya, sudah tidak bisa lagi dia jaga dengan 
bayangannya. 

Sejak seminggu lalu, satu-satunya koneksinya dengan cewek 
itu sudah terputus. Sudah hilang. Tidak ada lagi jalan untuk me- 
nemui cewek itu selain mengamatinya dari jauh, selain dengan 
menggunakan cara-cara klasik yang pernah dia pakai sebelum 
aplikasi konyol itu ada. Sebelum dia memakai nama Robbi untuk 
sekadar menyapa Ribby lebih dari yang semestinya. 

Jadi sekarang, sebutlah dia Robbi. Sebutlah dia begitu. Dia 
yang selalu bersembunyi, selalu pengecut, selalu kebingungan 
dalam menyikapi perasaannya sendiri. 

“Shit, cepet banget gue gagalnya,” desis Robbi sambil ter- 
senyum masam. Dia lalu mengalihkan perhatiannya lagi pada 
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teman-teman cowok di sekitarnya yang kini sibuk mengoceh soal 
taruhan sewa lapangan futsal nanti sore. 

“Udah, ayo lo pada turun, Kunyuk! Ngapain pada bertengger 
begini, sih! Lemah banget!” seru Eka yang kini udah siap di tengah 
lapangan bersama teman-temannya yang lain. 

Robbi bangkit dari duduknya, memasukkan ponselnya ke saku 
celana, lalu menyampirkan seragam di bahunya yang mengilap 
oleh keringat. 

“Gue jadi kipper ajalah. Males lari-lari,’ kata Robbi sambil 
mengusap keringat di keningnya dengan tangan. 

“Enak aja lo! Kagak bisa! Lo maju depan sono,” bantah Adi 
langsung. Sebelum diselak, teman sebangkunya itu langsung buru- 
buru ngacir ke gawang. 

Robbi berdecak. Dengan langkah malas cowok bertubuh tinggi 
tegap dan bertampang menyebalkan itu pun berdiri di tengah 
lapangan sambil bertolak pinggang, menunggu umpan bola dari 
temannya. Sikap bodo amat yang justru memancing bisik-bisik 
para cewek yang hilir mudik di koridor. 

‘Asli! Dia yang keringetan gue yang gerah!” 

“Tuh orang sinting kali, ya? Kayak yang punya sekolah dia kali, 
seragam pake dibuka. Di tengah lapangan lagi.” 

“Negak papa sih, elah! Bodinya keren ini. Kalau tuh cowok buncit 
baru namanya nggak tahu diri!” 

“Sumpah! Gue berani sumpah! Tuh cowok emang ganteng! Mata 
lo pada buta kemarin, sih!” 

Dengung bisik-bisik para cewek itu baru berakhir saat seorang 
cowok lain masuk ke lapangan. Cowok lain yang kehadirannya 
seketika memancing histeria cewek-cewek tadi. 

“Gue ikut main!” seru cowok itu sambil menyunggingkan se- 
nyum miring pada Robbi. Robbi cuma tertawa menanggapinya 
lalu menyambut cowok itu dengan sikap hormat. 

“Silakan, Master!” sambut Robbi dengan nada dibuat seramah 
mungkin. 

Cowok itu tampak menyunggingkan seringai tipis. Dia lalu 
berjalan ke arah Robbi dengan tatapan meremehkan, khas cowok 


itu ketika ingin main futsal. Pongah, penuh kuasa, dan selalu siap 
untuk menang. 

“Untuk kali ini, kayaknya gue bakal ngalah,” ucap cowok itu 
enteng. Senyum miring menghiasi wajahnya, membuat rahang 
Robbi mendadak kaku. 

Robbi berdecih. Tidak mau ambil pusing, Robbi hanya 
terkekeh dan membiarkan cowok itu melewatinya begitu saja. 

“OKE, SIAP, YA!” seru Adi yang kini ingin melemparkan bola 
ke tengah-tengah lapangan. 

“Kebanyakan gaya lo! Cepet lempar!” seru Eka balik yang 
geregetan sama Adi yang nggak kunjung melempar bolanya. 

Tepat ketika Adi hendak melemparkan bolanya, Pak Darman, 
guru BP sekolah tahu-tahu saja muncul ke tengah lapangan. 

“ELANG?” teriak Pak Darman yang seketika memecah fokus 
para anak cowok di lapangan, “PAKE SERAGAM KAMU! 
SEENAKNYA AJA KAMU DI SEKOLAH!” 

Yang seketika juga membuat Robbi tersentak dan langsung 
menoleh ke arah guru laki-laki itu. 


=Say Hi= 


Ribby nggak bisa lari dari Pandu kali ini. Sepulang sekolah, 
setelah bubaran kelas, cowok itu tahu-tahu sudah berada di depan 
kelasnya. Ketika Ribby ingin beralasan, rupanya Pandu juga sudah 
menyiapkan banyak alasan balasan yang membuat Ribby nggak 
berkutik. 

Ketika Ribby beralasan ingin belajar kelompok sama Qia, 
Pandu sudah lebih dulu bertanya sama Qia kalau diskusi kelom- 
pok sosiologi masih seminggu lagi. Ketika Ribby beralasan ingin 
latihan taekwondo, Pandu sudah lebih dulu ngecek jadwal latihan 
cewek itu sama Ipank. Dan ketika Ribby beralasan mau cepat 
pulang karena disuruh mamanya masak makan malam, Pandu 
juga udah lebih dulu minta izin sama Tante Erin untuk ngajak 
main Ribby keluar sebentar. 

Ribby nggak bisa gerak. Sana-sini udah mentok. Makanya 
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sekarang dia terdampar di sini, di sebuah mini kafe depan tikungan 
sekolah bersama Pandu. Ervan katanya juga akan ke sini, tapi 
cowok itu harus ke markas Rockester dulu. 

“Kita mau ngapain sih, Ndu?” tanya Ribby dengan pandangan 
terarah keluar jendela. Cewek itu mulai resah karena sejak sampai 
di kafe Pandu cuma diam. 

“Lo nggak bakal tahu kita mau ngapain sebelum lo ngelihat 
gue, tegas Pandu, membuat Ribby refleks menoleh ke arah cowok 
itu. 

Pandu menghela napas. Dia memajukan duduknya dan balas 
menatap cewek di depannya. Meskipun Ribby nggak menam- 
pakkannya secara langsung, Pandu cukup paham bila cewek ini 
nggak nyaman duduk berhadapan dengannya. 

“Seminggu ini kenapa lo ngehindar dari gue?” tanya Pandu to 
the point. 

Ribby langsung kehilangan kata-kata saat Pandu melontarkan 
pertanyaan itu dengan nada dingin. Dia menggigit bibirnya. Sorot 
mata Pandu seolah membuat seluruh sistem otaknya beku. Ribby 
benar-benar nggak bisa nyari alasan lagi sekarang. 

“Gue ... gue,” Ribby mengetuk-ngetukkan jemarinya di meja, 
pandangannya mengitari kafe bernuansa kayu yang saat ini sedang 
lengang, “gue mesen kopi dulu. Lo tunggu sini, ya.” 

Belum sempat Pandu menahan, Ribby sudah keburu bangkit 
dan beranjak ke arah tempat pemesanan. Pandu mendesah keras. 
Kini perhatiannya tertuju pada ponsel Ribby yang tergeletak di 
depannya. 

Pandu menoleh ke meja pemesanan lagi untuk memantau 
Ribby. Saat dirasanya aman, Pandu langsung meraih ponsel itu 
dan membuka kuncinya. Saat layar terbuka, aplikasi yang pertama 
muncul langsung membuat dahi Pandu berkerut. 

“Say Hi!” gumam Pandu keheranan. Sama sekali nggak 
nyangka bila Ribby membuat akun di aplikasi aneh ini. Dan yang 
tambah membuat Pandu makin nggak habis pikir adalah Ribby 
yang ternyata berhubungan dengan salah satu cowok virtual di sana. 

“Apaan sih, ini!” dengus Pandu sambil membuka satu-satunya 


kolom chat di sana. Kolom chat milik Robbi. Kolom chat yang 
isinya membuat Pandu semakin terperangah. 

Belum tuntas Pandu membaca seluruh chat-nya, Ribby tahu- 
tahu saja datang untuk merebut ponselnya. Pandu otomatis berdiri 
dan mengamati cewek itu yang kelihatan pucat dan gugup. Bahkan 
sekarang, tanpa memedulikannya sama sekali, Ribby hendak 
mengambil tasnya dan keluar dari kafe. Tapi tentu saja langsung 
Pandu tahan. “Jadi karena itu?” tanya Pandu dengan nada tak 
percaya, “gara-gara cowok khayalan di aplikasi aneh yang lo mainin 
itu, lo jauhin gue?” 

Ribby menarik-narik lengannya dari cekalan tangan Pandu. 
Ribby sudah ingin menangis saat Pandu terus menyerbunya 
dengan pandangan aneh. Malu, marah, bingung, semua perasaan 
itu bergumul di benak Ribby sekarang. 

“Lepasin gue, Pandu! Gue mau pulang,” pinta Ribby, yang 
malah membuat Pandu semakin keras mencekal lengannya dan 
menarik cewek itu mendekat. 

“Viona? Robbi? Hampir sebulan ini lo pacaran pake aplikasi 
bego itu? Hah?” tanya Pandu, suaranya meninggi. Ribby sampai 
terpana saat mendengar bentakan cowok itu. Seumur hidup baru 
kali ini Pandu terlihat semarah ini padanya. 

Pandu mengusap wajahnya dengan satu tangan. Berusaha 
menekan emosinya dalam-dalam. 

“Gue masih bisa nalar kalau lo maen aplikasi itu cuma buat 
iseng-iseng. Tapi ini lo,” Pandu geleng-geleng, “lo nggak masuk 
akal, Bi! Apa sih, yang mendasari lo sampe buat akun itu dan 
berhubungan sama cowok nggak jelas? Apa? Tuh cowok palsu!” 

“Lo nggak ngerti, Pandu!” balas Ribby, cewek itu mulai 
tertekan dengan sikap Pandu. “Kalaupun sekarang gue jelasin, lo 
nggak bakal ngerti. Lo nggak akan mau ngerti!” 

“Jelas gue nggak mau ngerti! Mana ada sahabat yang mau 
sahabatnya jadi gila cuma gara-gara aplikasi tolol itu!” tukas Pandu 
berapi-api. Bukan hanya Ribby, seluruh pengunjung kafe itu 
ikut terdiam saat mendengar seruan cowok itu, “Bagus kalau dia 
beneran cowok baik-baik? Tapi kalau dia penculik, pedofil, atau 


SS 


a 


anggota sindikat penjual organ tubuh gimana? Lo nggak tahu 
dia—” 


“Apaan nih?!” 


Ervan yang baru datang langsung memotong kalimat Pandu. 
Membuat perhatian Pandu langsung teralih pada cowok itu. 

“Lo apain Ribby?” Ervan bertanya pada Pandu dengan nada 
menusuk. Sementara matanya terus menatap Ribby yang matanya 
merah akibat menahan tangis. “Ada masalah apa lo sama Ribby?!” 

Pandu menyentak lengan Ribby. Lalu ganti berhadapan dengan 
Ervan sedangkan satu tangannya menunjuk Ribby lurus-lurus. 

“Bukan gue yang punya masalah. Tapi temen lo,” Pandu tertawa 
mendengus, “dia buat aplikasi anonim dan pacaran sama anonim 
lain sampe sekarang. Sampe buat dia ngejauhin gue. Sampe buat 
dia ngejauhin kita. Gila nggak?” 

Ervan membeku beberapa saat. Seperti ada godam mentah yang 
menabrak kesadarannya kala mendengar pernyataan Pandu tadi. 

“Cuma karena lo nggak punya cowok, bukan berarti lo jadi 
begini. Jangan terlalu desperate!” tekan Pandu kembali, menya- 
darkan Ervan dan sekaligus membuat Ribby tertegun sekali lagi. 

Hening. 

Segalanya seolah melambat setelah itu. Terutama untuk Ribby. 
Matanya yang mengerjap satu kali, menatap seluruh mata yang 
kini menatapnya juga. Pandu, Ervan, pengunjung-pengunjung 
kafe, bahkan OB sekalipun. Ribby tersenyum pahit. Mendadak, 
semuanya terlihat sama. Ervan, Pandu, semuanya asing di matanya. 

Jika ini memang batas dari kekuatannya, maka Ribby akan 
berhenti. Berhenti bersabar, berhenti terus memberi penjelasan yang 
tidak perlu dia jelaskan, dan berhenti berusaha mempertahankan 
pertemanan yang baru dia sadari terasa amat menyakitkan. 

Ribby mengusap habis air matanya, lalu mendongakkan kepala 
untuk balas menatap lurus dua cowok di depannya. 

“Ya, gue emang desperate. Atau gila,” Ribby tertawa gamang, 
“tapi gue kenal Robbi. Mungkin jauh lebih kenal dia daripada 
kalian yang maki-maki gue di depan umum kayak gini,” ucap 
Ribby pelan tapi sanggup meruntuhkan ego serta emosi Pandu 


barusan. Ervan pun sama. Seperti tertohok, keduanya baru sadar 
bila saat ini mereka sudah jadi tontonan banyak orang. 

“Gue baru sadar, kalau temenan sama kalian itu nyiksa,” 
timpal Ribby lagi sambil mencangklong ranselnya ke punggung 
dan berbalik ke pintu keluar. Ketika Ervan dan Pandu hendak 
menahannya, cewek itu langsung berbalik dan dengan tegas 
berkata.... 

“Gue nggak mau ketemu kalian dulu. Entah sampai kapan. 
Jadi jangan ikutin gue kalau kalian masih mau kenal gue.” 


=Say Hi= 


Perdebatan di kafe itu hanya awal dari sekelumit masalah yang 
dialami ketiganya hari ini. Sebab setelah Ribby pergi, inti masalah 
itu baru hadir. Tepatnya ketika Ervan tiba-tiba saja memberikan 
sebuah pernyataan pada Pandu saat cowok itu hendak meng- 
hampiri motornya di parkiran. Pernyataan yang membuat sega- 
lanya semakin rumit. Semakin sulit untuk dihadapi Pandu atau- 
pun Ervan saat ini. 

“Apa kata lo tadi?” tanya Pandu lagi, memastikan omongan 
Ervan sekali lagi. 

Ervan berjalan dua langkah ke hadapan Pandu lalu berhenti 
tepat dua jengkal di hadapan cowok itu. 

“Ribby suka sama lo. Itu alasannya,” ulang Ervan lugas, “itu 
alasan yang buat dia ngejauhin lo satu minggu ini. Karena apa? 
Karena dia ngelihat apa yang seharusnya nggak dia lihat. Lo bisa 
inget apa yang lo lakuin sama Resha di belakang layar kalau emang 
lo lupa.” 

Pada saat itu juga Pandu merasakan sekujur tubuhnya mem- 
beku. 

“Waktu dia cabut dari Kineforum, dia nangis sampe pagi,” 
Ervan tertawa miris, “gue nggak bisa bilang sama lo karena dia 
yang maksa gue buat diem.” 

Pandu menelan ludah susah payah. “Lo bohong sama gue, 
Van?” 
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Ervan mengeluarkan ponselnya dari saku celana. 

“Kalaupun gue bohong, bukan itu kebohongan gue,” Ervan 
lalu menunjukkan layar ponselnya yang menampilkan sebuah 
aplikasi pada Pandu, “tapi ini.” 

Pandu ternganga. Cowok itu seolah terpukul mundur kala 
melihat aplikasi yang ditunjukkan Ervan sama dengan aplikasi yang 
dilihatnya dari ponsel Ribby tadi. Dan yang tambah membuatnya 
tercengang adalah fakta akun Ervan ternyata bernama Robbi.... 

Nama cowok anonim yang berhubungan dengan Ribby! 

“BRENGSEK!” sentak Pandu, dia refleks menarik kerah 
kemeja Ervan, “LO NGERJAIN RIBBY, VAN? HAH?! JAWAB!” 

“GUE SUKA SAMA DIA!” teriak Ervan sambil mendorong 
Pandu keras-keras sampai cowok itu terlempar beberapa meter 
ke belakang, “gue suka sama Ribby! Tapi gue nggak bisa gerak 
karena lo, Bangsat! Lo yang buat rencana gue berantakan! Baru 
aja gue mau ngaku, tapi lo kacauin semuanya! Ribby marah dan 
... SHIT! Sekarang gue bahkan nggak tahu apa yang harus gue 
lakuin!” 

Lagi-lagi Pandu terperangah. Semuanya seperti beruntun. 
Pernyataan dan pengakuan Ervan yang di luar dugaan, seolah 
menghantam telak Pandu hingga ke dasar. Maka saat Ervan tiba- 
tiba saja berlari masuk ke mobilnya lalu pergi meninggalkannya, 
Pandu tidak bisa apa-apa lagi. 

Pandu tidak mengejarnya. 

Dia tidak meminta penjelasan apa pun lagi. 

Sebab semuanya sudah jelas. 

Sekarang, dia memang sudah melukai dua sahabatnya sendiri. 


=Say Hi= 


Ervan melarikan Expander-nya ke tol dalam kota yang malam 
ini begitu lengang. Pada rute yang tidak diketahui, pada arah 
yang tidak dia pahami, Ervan hanya berjalan, pergi, menembus 
banyaknya mobil di kiri kanannya sambil terus mengucapkan 
sumpah serapah untuk dirinya sendiri. Begitu puas, ketika 


akhirnya dia sampai di titik capek, Ervan langsung membanting 
setirnya ke bahu jalan. 

Ketika mobil itu berhenti, Ervan refleks memukul setir. Mata- 
nya terpejam sejenak sebelum kemudian dia memberanikan diri 
untuk melihat ponselnya. 


g 


Robbi lo ke mana? 


Tolong cerita apa pun... 
tolong buat gue ketawa. 


Gue butuh lo. 


Y DA 


Ervan menggeram. Emosinya kembali nyaris meledak saat nama 


Robbi kembali disebut. 


© Gue kenal mereka belasan tahun, 
tp justru lo yg paham gue. 


Kalau gue boleh egois, bisa nggak 
lo beneran nyata buat gue? 


Bisa nggak kalau kita ketemu? 


Ervan berteriak frustrasi. Ketika dia hendak membanting 
ponselnya, pada saat itu juga Ervan memikirkan keadaan Ribby 
yang mungkin sama sakitnya dengannya sekarang. 

“Brengsek! Brengsek!” umpat Ervan berkali-kali sambil terus 
meninju-ninju dashboard-nya. 
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Ervan termenung. Lama dia terdiam sambil terus membaca 
pesan Ribby yang terus memanggil nama Robbi. Nama yang 
sangat tidak dia sukai. 

Ervan memejamkan matanya sejenak lalu menyandarkan 
punggungnya ke jok. Dan ketika matanya membuka, Ervan 
mengambil ponselnya untuk sekadar menulis sederet pesan balasan 


untuk Ribby. 


Maafin gue yang pengecut ini. 


Sederet pesan yang mematikan dirinya sekali lagi. 


Always (here 
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Maafin gue yang pengecut ini. 


etelah membaca pesan terakhir Robbi tadi malam, Ribby 
S mematikan ponselnya lalu menyimpannya di laci. Kepalanya 

sudah penuh, perasaannya kacau akibat peristiwa di kafe 
kemarin, jadi sudah tidak ada lagi tempat untuk memikirkan 
pesan aneh cowok itu. 

Ribby sudah terlalu muak, terlalu capek. Sejenak, dia ingin 
lari dari masalah-masalah itu. Ingin lari dari Ervan, Pandu, Robbi, 
semuanya. 

“Hahhh!” Ribby mengembuskan napas keras sesaat setelah dia 
menggemblok tas olahraganya dan berdiri di cermin kamar. Dia 
berdecak saat dilihatnya sepasang matanya tampak sembap dan 
merah. 

“Kamu mau latihan taekwondo jam segini, Bi? Nggak kepagi- 
an?” tanya Erin keheranan saat Ribby sudah bangun dan siap pergi 
untuk latihan sedangkan jam masih menunjukkan pukul enam. 

Ribby menggeleng. “Nggak, Ma. Ada latihan intens soalnya. 
Ribby jalan dulu, ya. Assalamualaikum!” 

Setelah menyalimi tangan mamanya, Ribby buru-buru keluar 
rumah, mengambil sepeda gunung milik abangnya di garasi, dan 
menggoesnya menuju dojang (tempat latihan taekwondo) Hanan 
berada. 

Sebenarnya alasan Ribby berangkat pagi bukan karena jadwal 
latihan atau perintah Hanan, melainkan Ribby nggak mau 
memberi kesempatan untuk Ervan dan Pandu menemuinya lagi. 
Sebab Ribby yakin, dua cowok itu pasti akan ke rumahnya hari ini 
untuk membahas masalah kemarin. 

Namun, mau dengan cara apa pun dia melarikan diri, peristiwa 
kemarin masih terputar jelas di kepala Ribby. Suara bentakan itu, 
tatapan menyudutkan itu seolah terputar ulang, menciptakan 
kepedihan-kepedihan baru yang Ribby pikir sudah selesai tadi 


malam. 


“Cuma karena lo nggak pernah punya cowok, bukan berarti lo 
jadi begini. Jangan terlalu desperate!” 

Seiring kata-kata itu kembali teringat, Ribby tidak sadar bahwa 
dia telah menggoes sepedanya dengan kecepatan di atas rata-rata. 
Laju sepedanya juga sudah tidak berarah, tidak lagi di pinggir, 
sekarang laju sepeda Ribby justru bersaing dengan kendaraan- 
kendaraan lain di jalan raya. 

“Lo nggak masuk akal, Bi.” 

Nanar. Pandangan Ribby mulai tidak fokus sebab air matanya 
kembali menggenang. Refleks Ribby menghapusnya dengan satu 
tangan. Tapi setelah itu muncul air mata-air mata selanjutnya 
yang makin lama membuat pandangannya semakin kabur. Hal 
itu menyebabkan Ribby hampir menabrak kendaraan lain di kiri 
kanannya. Yang kontan membuat suara klakson semakin berisik. 
Karenanya Ribby kehilangan kendali dan.... 

Brak!! 

Ribby jatuh. Sepedanya rebah di jalan. Tepat di depan sebuah 
truk yang kini berhenti mendadak berikut kendaraan-kendaraan 
di belakangnya. Tidak lama setelah itu seruan klakson kendaraan 
semakin ramai menyerbunya. Maki-makian pengendara lain mulai 
terdengar bersahutan, membuat Ribby semakin ketakutan. 

“Goblok lo! Minggir!” 

“Udah tahu naik sepeda bukannya di pinggir!” 

“Mau mati lo?!” 

“Woy, awas!” 

Karena kesadarannya masih belum terkumpul sepenuhnya, 
dalam keadan linglung buru-buru Ribby bangkit dari jatuhnya. 
Namun tidak berhasil sebab kakinya masih tersangkut di pedal 
sepeda gunungnya yang rebah. Ribby semakin panik. Cewek 
itu nyaris menangis bila saja tidak ada sepasang tangan yang 
membantunya berdiri dan mendudukkannya ke trototar. 

Ribby mendongak dan terpana. Ipank berdiri di depannya, 
menatapnya beberapa saat sebelum kembali ke jalan raya untuk 


mengangkut sepeda gunungnya yang rebah di jalan. 
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“Maaf, Pak! Maaf, Maaf, Bu! Silakan jalan kembali! Maaf!” 
kata Ipank kepada para pengendara-pengendara yang tadi sempat 
menyerukan protes pada Ribby. Ketika jalan mulai lancar kembali 
dan Ipank sudah menstandarkan sepeda gunung Ribby di samping 
motornya, Ipank menghampiri Ribby lagi. 

Ipank sudah ingin memaki keteledoran Ribby tadi, tapi niat 
itu batal begitu matanya menangkap sepasang mata Ribby yang 
sembap dan tatapannya tak berarah. Karenanya Ipank cuma bisa 
mengembuskan napas lalu berjongkok di depan cewek itu. 

“Ayo berdiri, gue anter lo pulang,” perintah Ipank, dengan nada 
dibuat sehalus mungkin agar emosinya dapat teredam. Sumpah 
mati, sejujurnya Ipank masih kaget akan peristiwa barusan. Sebab 
jika saja truk di belakang Ribby tidak berhenti, mungkin cewek di 
depannya ini bakal ketabrak saat itu juga! 

Tanpa melihat Ipank, Ribby menggeleng. “Gue mau latihan. 
Cuma lecet doang. Berdiri juga masih bisa.” 

“Ya udah, berdiri! Ngapain di sini? Naik sepeda lagi sana yang 
kenceng di tengah jalan, balapan sama Rossi, lo jadi Lorenzo-nya. 
Anggep aja tuh jalan punya lo sendiri,” hardik Ipank, akhirnya 
tidak bisa menahan emosinya lagi. Ribby menoleh ke arah cowok 
itu. Matanya refleks mengerjap saat dilihatnya Ipank yang tampak 
pucat. 

Ribby tertawa mendengus. “Kok, lo bisa ada di sini?” 

Ipank berdecak. Tanpa menjawab pertanyaan Ribby, dia lalu 
bangkit berdiri dan mengulurkan satu tangannya pada gadis itu. 
Ribby menatap uluran tangan itu dengan satu alis terangkat. 

“Bisa berdiri kan, katanya?” sindir Ipank, Ribby langsung 
mengerti dan menggenggam tangan cowok itu, lalu ikut bangkit 
berdiri. “Lo mau latihan? Berarti bareng gue. Nggak ada tuh acara 
naek sepeda lagi.” 

“Terus sepeda gue mau taro di mana? Udahlah nggak usah 
ribet, gue tadi lagi ngelamun aja,” sanggah Ribby sambil berjalan 
ke sepedanya lagi. Namun Ipank lebih cepat mendahului langkah- 
nya dan berdiri di hadapannya. 

“Gue panggil Pandu atau Ervan, biar dia bawa mobil terus bisa 
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“NGGAK? potong Ribby tiba-tiba, sedikit menyentak Ipank, 
“jangan hubungin Ervan atau Pandu. Gue bisa sendiri.” 

Ipank terdiam beberapa saat, mencermatinya sikap Ribby yang 
mendadak emosi saat nama Ervan dan Pandu disebut. Ketika dia 
berhasil memahami, Ipank lagi-lagi mengembuskan napas. Pasti 
cewek ini sedang bermasalah dengan dua sohibnya lagi. 

“Kalau gitu, ya ikut saran gue, lo bareng gue. Sepeda lo biar 
dititipin di warung itu terus gue telepon abang lo buat jemput 
sepeda lo. Gimana? Oke!” 

Belum sempat Ribby menyangkal lagi, Ipank sudah keburu 
mengangkut sepedanya menuju warung rokok yang tak jauh di 
depannya. Tampak cowok itu sedang bicara pada pemilik warung 
sebentar, membeli air mineral, plester luka, dan rokok, lalu berjalan 
menuju Ribby lagi. 

“Pank, gue nggak kenapa-napa.” 

“Lo bisa pake ini sendiri nggak?” Ipank menyodorkan plester 
luka di tangannya. 

“Gue nggak apa—” 

Ipank mendudukkan Ribby di jok motornya. Tanpa meng- 
indahkan protesan Ribby, Ipank sudah jongkok lagi di hadapannya 
untuk membersihkan luka lecetnya dengan air dan menutupinya 
dengan plester luka. 

“Lecet di dengkul gue nggak sampe berdarah-darah, Pank,” 
dengus Ribby sambil berdecak. 

“Oh iya, emang cuma lecet,” Ipank bangkit berdiri untuk 
menatap Ribby lekat-lekat, “tapi beda urusan kalau truk di 
belakang lo tadi nggak ngerem.” 

Ribby tidak lagi bisa memberikan pembelaan. Kini dia cuma 
bisa menundukkan kepala. 

“Yang lo lewatin tadi itu jalan utama, Bi. Jalan besar. Isinya 
kalau nggak metro, kopaja, minibus, ya kontainer segede-gede 
transformers. Bukan gang komplek. Ditambah lagi lo pake 
bengong. Nyari mati 10?” timpal Ipank lagi sebelum kemudian dia 
beranjak untuk menaiki motornya. “Ayo, naik! Ngapain diem? Apa 
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kita mau naik sepeda lo aja? Tapi lo yang gue boncengin. Kalau gue 
yang bawa, gue pastiin aman tenteram. Nih jalanan nanti berasa 
kayak sawah sama gunung.” 

Karena nggak mungkin balik ke rumah, apalagi naik sepeda 
berdua macem adegan ftv sama Ipank, Ribby akhirnya mengiakan 
perintah Ipank tadi. 

“Ya udah, cepet jalan,” kata Ribby kemudian. 

Begitu menghidupkan mesin motor trailnya, Ipank lalu 
membawa motornya kembali ke jalan raya. 


=Say Hi= 


Kejadian tadi pagi ternyata cuma awal dari keanehan Ribby hari 
ini. Sebab selama latihan dengan Hanan, Ribby seperti kehilangan 
fokusnya. Berkali-kali cewek itu ketahuan tidak mendengarkan 
instruksi, tertangkap melamun saat latihan kuda-kuda, dan banyak 
serangan meleset saat Ribby ditantang untuk kyourugi lagi. 

Alhasil hampir seharian Hanan ngamuk sama Ribby. Berulang 
kali laki-laki itu memberi Ribby peringatan, dari nada biasa 
sampai keras, tapi Ribby seolah masih nggak mendengarkan. 
Ipank yang mengetahui ketidakberesan pada Ribby, terpaksa ikut 
turun tangan. 

“Kamu urusin temenmu tuh! Bilang, lomba sebentar lagi!” 
ketus Hanan dengan mata terpancang pada Ribby yang kini 
tampak ngos-ngosan akibat terlalu banyak latihan menendang. 

“Ya, Sabum!” sahut Ipank. 

Hanan berdecih kemudian meninggalkan Ipank dan Ribby 
untuk kembali melatih beberapa peserta lomba ISTC di lapangan. 

“Lo sebenernya kenapa, sih?” tanya Ipank langsung, dia 
menghampiri Ribby yang kini terduduk di matras, “kenapa 
gerakan lo berantakan lagi?” 

Ribby memilih nggak menjawab. Dia hanya meraih botol 
minumnya, lalu bangkit berdiri kembali. 

“Jangan urusin gue. Lo latihan aja sana,” kata Ribby. Ipank 
mendengus saat melihat cewek itu berjalan melewatinya tanpa 


menghiraukannya sama sekali. 

“Gue ngelatih lo sebulan ini buat apaan, ya? Gue berasa waktu 
gue kemarin sia-sia,” balas Ipank yang kontan membuat langkah 
Ribby berhenti di tempat, “percuma!” 

Ribby balik badan. Dalam rentang jarak tiga meter, ditatapnya 
cowok di hadapannya yang kini tampak berantakan. Dobok- 
nya sudah basah oleh keringat, rambutnya acak-acakan, dan 
cara bicaranya—walaupun masih ketus—sudah nggak setengil 
kemarin-kemarin. Ipank letih, capek. Sama sepertinya. Tapi Ribby 
dengan nggak tahu dirinya malah menyia-nyiakan segala jasa 
cowok itu cuma karena masalah hati. 

Ribby menggigit bibir. Tangannya tiba-tiba memukul kepala- 
nya sendiri beberapa kali, seolah dengan begitu dia bisa normal 
lagi. Ipank yang melihat itu sontak berlari ke arahnya dan mencekal 
dua tangan Ribby. 

“Apaan sih, Bi!” sentak Ipank sambil terus menahan tangan 
Ribby yang kini meronta untuk dilepaskan. 

“Maafin gue, Pank. Maaf,” pinta Ribby lemah, “maaf, gue bakal 
usaha. Gue bakal berusaha buat lomba ini. Gue bakal usaha.” 

“Ribby!” 

“Gue bakal usaha untuk lomba ini ... biar gue nggak jadi pe- 
cundang terus. Gue bakal usaha,” rintih Ribby terus-menerus. 
Dan masih terus seperti itu sampai Ipank menyudahinya dengan 
sentakan. 

“Kalau gitu fokus! Lo nggak bakal bisa latihan kalau pikiran lo 
ke mana-mana,” seru Ipank dengan nada penuh penekanan, tapi 
Ribby justru menundukkan kepalanya lagi, “lihat mata gue dan 
bilang lo bisa!” 

Ribby mendongakkan kepalanya perlahan. Seperti perintah 
Ipank, ditatapnya mata cowok itu tepat di manik hitamnya. Susah 
payah, dia kemudian mengangguk dan mengatakan bisa dengan 
nada lirih. 

Ipank mengembuskan napas. Dia melonggarkan cekalan 
tangannya di tangan Ribby. 

“Hari ini lo cuma latihan target. Nggak ada sparing dulu,” 
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tukas Ipank tak terbantah. 
=Say Hi= 


Setelah beberapa kali terdisktraksi oleh masalahnya, akhirnya 
Ribby bisa mengendalikan fokusnya lagi dan memukul target yang 
dikendalikan Ipank dengan tepat. Hal itu tentu nggak disia-siakan 
Ribby. Dia memanfaatkan fokusnya itu untuk mengembalikan 
semangatnya yang tadi sempat hilang. 

“CUKUP!” seru Ipank sambil melepas sarung bantalan dari 
tangannya, “latihan hari ini cukup! Bisa patah tangan gue kalau lo 
tendangin mulu.” 

Ribby ketawa. Dengan napas masih ngos-ngosan cewek itu 
pun menjatuhkan tubuhnya di matras lalu merebahkan diri di 
sana. Sementara Ipank bergegas ke tempat peristirahatan untuk 
menegak air dari botol minumnya. 

“Bubar, woy! Udah jam tujuh malem, bentar lagi nih dojang 
tutup. Latihan jor-joran banget lo berdua!” 

Suara melengking Puji tahu-tahu menyeruak. Menyentak 
Ribby dan Ipank. Ribby otomatis bangun dari tidurnya dan buru- 
buru ke bangku peristirahatan untuk mengambil tas olahraganya. 

“Sori, Ji! Ini kita mau keluar kok,” sahut Ribby. 

“Kalau mau pulang samperin Sabum dulu,” kata Puji, “dia lagi 
di depan tuh. Tadi katanya mau ngomong sama lo lagi.” 

“Iya, thanks ya, Ji! Ayo, Pank!” 

Setelah membereskan perlengkapannya, Ribby dan Ipank 
berjalan ke ruangan pengurusan dojang, alias ruangannya Hanan. 
Saat mereka hendak menghampiri sabum-nya itu, langkahnya 
tertahan ketika dilihatnya di sana juga ada Pak Galuh, guru 
bidang kesiswaan sekolahnya, Oliv, dan kedua orangtua gadis itu. 
Dari raut wajah mereka yang serius, Ribby tahu pembicaraan itu 
nggak bisa diganggu gugat. Ribby dan Ipank memilih menunggu 
di depan ruangan. Namun yang nggak disangka-sangka, ketika 
mereka berniat hanya menunggu, keduanya malah tidak sengaja 


mendengar berita tidak enak. 


“Anak saya harus ikut ISTC, Pak. Mau bagaimanapun caranya!” 
telak Ibu Oliv. 

“Maaf, tapi posisi Oliv sudah ada yang isi, Bu,” sanggah Hanan 
dengan sikap dibuat setenang mungkin. 

“Begini, Pak Hanan,” Pak Agung menyelak, “Oliv ini kan, 
model majalah, berprestasi juga di sekolah. Selalu jadi sorotan 
publik. Kalau dia ikut ISTC, otomatis akan banyak wartawan 
yang datang. Dan pastinya ini baik untuk citra sekolah dan klub 
taekwondo sendiri. Karena bila nama baik Grafika diharumkan 
oleh Oliv, pasti sekolah akan tambah men-support seluruh ke- 
butuhan klub taekwondo.” 

“Tapi, Pak! Sudah ada anak lain—“ 

“Dia dijadikan cadangan saja, Sabum. Lagian latihan terakhir- 
nya tadi berantakan, kan? Dan Sabum bilang justru saya yang 
banyak kemajuan,” potong Oliv percaya diri. Membuat Hanan 
terdiam dan tidak lagi bisa membantah. 

Sementara Ribby dan Ipank, keduanya sama-sama terperangah 
bersamaan. Bedanya jika reaksi Ribby setelahnya cuma tertawa 
pahit, Ipank justru naik pitam. Cowok itu nyaris masuk ke dalam 
ruangan dan mengacaukan semuanya jika saja Ribby tidak lang- 
sung menahannya. 

“Lepasin gue!” desis Ipank geram. Tangannya mencoba menge- 
nyahkan kedua tangan Ribby dari lengannya, “Orang-orang sialan 
di dalem itu emang mesti didampratin satu-satu biar sadar!” 

Sekuat tenaga Ribby menarik Ipank ke tembok di sampingnya, 
lalu berseru pada cowok itu. 

“Kalau lo ngelakuin itu, nama lo juga bakal dicoret dari ISTC! 

Ipank mengempaskan tangan Ribby. “Tapi elo gimana? Hah? 
Lo rela gitu nama lo disingkirin sama orang-orang korup itu?! Lo 
udah latihan berbulan-bulan, Bi!” 

“Nggak masalah!” tandas Ribby, air matanya turun setelahnya, 
“nggak masalah kalau gue nggak ikut lomba ini kalau emang bisa 
ngasih dampak baik buat klub. Bener kata Pak Galuh, kalau Oliv 
maju, otomatis kita bakal banyak dapet sponsor. Klub kita pasti 
tambah maju, tambah banyak anak yang bakal masuk ke—“ 
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“Stop!” Ipank berseru frustrasi. “Bisa nggak sih, lo berenti 
mikirin orang lain? Pikirin diri lo sendiri!” 

“Nggak bisa!” tandas Ribby. “Gue nggak bisa egois! Lagian 
masih banyak lomba lain yang bisa gue ikutin. Masih banyak....” 
Ribby mulai menangis. Runtutan peristiwa kemarin dan hari 
ini perlahan kembali menekannya habis-habisan. “Gue masih 
bisa ikut lomba lain, Pank. Tapi kalau nama lo dicoret, kalau lo 
gagal, lo nggak bakal punya kesempatan lagi! Tahun ini umur lo 
delapan belas, Pank. Kalau lo gagal tahun ini, lo nggak bisa coba 
lagi tahun depan. Lo tahu sendiri batas umur ISTC berapa? Ini 
tahun terakhir lo!” Ipank terdiam. Tidak sanggup lagi bersuara saat 
mendengar kalimat terakhir yang Ribby ucapkan. Kenyataannya, 
ketidakmampuannya untuk menolong Ribby sekarang, justru 
menghantam dirinya sendiri. 


=Say Hi- 


Ribby masih terpukul. Sekalipun cewek itu bersikeras mengatakan 
dirinya baik-baik saja, Ipank tahu itu bohong. Sebagai bentuk 
empati dan pertolongan, untuk menghibur cewek itu, Ipank 
membawa Ribby ke kolam renang akuatik yang berada di belakang 
gedung dojang. Ketika sampai di sana, diajaknya cewek itu ke atas 
menara papan tertinggi yang biasanya dijadikan tempat latihan 
para atlet loncat indah. 

“Kita mau ngapain sih, Pank?” tanya Ribby untuk kesekian 
kalinya dengan nada tak minat. Jika tidak mengingat Ipank sudah 
capek melatihnya seharian, mungkin dia bakal nolak mentah- 
mentah diajak ke sini. 

“Mau teriak,” jawab Ipank enteng sambil melempar ranselnya 
dan tas olahraga Ribby ke pinggir papan. 

“Hah? Mau ngapain?” 

Ipank tidak menanggapi reaksi heran Ribby. Cowok itu malah 
langsung nyelonong ke depan papan lalu teriak keras-keras di 
sana. Membuat Ribby kaget saat itu juga. Beruntung malam ini 
kolam sedang sepi, hampir tidak ada orang malah selain petugas 


kebersihan, jadinya teriakan Ipank tidak memancing perhatian 
siapa pun selain Ribby. 

“Ipank! Lo ngapain, sih?” desis Ribby. Ipank menoleh. Bukan- 
nya nyaut, cowok itu malah menarik tangan Ribby agar mendekat. 

“Cepet teriak! Biar lega! Maki-maki juga boleh,” ujar Ipank se- 
belum kemudian dia berteriak lagi, “WOY, LO SEMUA BRENG- 
SEK! BANGSAT? 

“Ipank!” Ribby mulai ngeri sama sikap Ipank yang mendadak 
sedeng lagi, “lo kalau mau gila sendirian aja! Jangan ajak-ajak gue!” 

Ipank ngakak. “Ayo, Bi! Omelin tuh semua orang yang bikin lo 
stres! Bangsat-bangsatin kalau perlu. Dia nggak denger ini. Keselek 
doang palingan.” 

Ribby awalnya bersikeras menolak, tapi setelah dibujuk Ipank 
beberapa kali, akhirnya dia mau membuka mulutnya dan berteriak. 

“AAAAAAAAA!” 

“Kurang kenceng! Tarik napas dulu, baru teriak!” 

“Repot lo! Mau teriak aja kayak mau lahiran,” maki Ribby yang 
malah buat tawa Ipank makin keras. 

“Ya kan, biar menghayati, cuy! Udah cepet ikutin saran gue!” 

Walau menganggap sarannya aneh, Ribby tetap mengikuti 
pesan Ipank. Dia menarik napas panjang-panjang, memejamkan 
matanya, lalu berteriak keras-keras. Menumpahkan segala sesak 
dari dalam dadanya dengan caci maki, omelan, dan sumpah 
serapah. 

“DASAR GOBLOK, LO SEMUA! NGGAK TAHU AJA 
GUE JAGO! GUE SUMPAHIN LO SEMUA NYESEL NGGAK 
MILIH GUE! DASAR BEGO! seru Ribby berapi-api. Di 
sebelahnya Ipank sampai terpingkal-pingkal mendengarnya. 

“Very-very good!” Ipank bertepuk tangan meriah. “Begitu dong. 
Galak lagi. Sekarang kita coba yang lebih menantang.” 

Ribby menatap Ipank dengan pandangan horor. Dia mendadak 
parno dengan ide gila Ipank setelahnya. “Apaan lagi?! Gue nggak 
ikutan, ah. Gue udah lega, Pank! Sumpah-sumpah, gue nggak mau 
lagi!” 

Ipank mengerling misterius. Dia berjalan mendekati Ribby 
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lagi, lalu menggandeng tangannya erat-erat. 

“Kita lompat,” kata Ipank kalem sambil melirik kolam renang 
yang jaraknya bermeter-meter di bawah mereka. 

Ribby terbelalak kaget. “Gila lo, ya! Nggak mau!” 

“Pas lompat teriak yang kenceng, ya!” 

“NGGAK, PANK! LO KALAU MAU GILA SENDIRI AJ— 
AAAAAAAAAAAAA!” 

Ocehan Ribby berubah menjadi teriakan nyaring saat tahu-tahu 
saja tubuhnya sudah tertarik jatuh, lalu melayang di udara selama 
kerjapan detik sebelum kemudian semuanya teredam oleh kubik- 
kubik air. 

Kolam sedalam lima meter itu menelan Ribby dan Ipank 
begitu keduanya jatuh. Saat mereka mengambang ke atas, kedua 
tangan Ribby menggapai-gapai, mencari pegangan. Cewek itu 
nyaris kehabisan napas jika saja Ipank tidak buru-buru menarik 
tangannya dan membawanya keluar dari dalam air. 

“Gimana? Seru, kan?” kekeh Ipank sambil mengusap cipratan 
air di wajahnya. 

Ribby terbatuk-batuk. Sadar bila dia tidak bisa menguasai teknik 
mengambang, kedua tangannya refleks meraih leher Ipank dan 
memeluknya erat-erat. Ipank sontak kaget, saat dia ingin menjauh, 
Ribby justru tambah mengeratkan lingkaran tangan di lehernya. 

“Lo gila!” desis Ribby dengan bibir begetar ketakutan, “lo 
gila, Pank! Gue kayak mau mati tadi. Ini kolamnya dalem banget, 
sialaaannn!” 

Tubuh Ipank yang sempat kaku akibat posisinya yang begitu 
dekat dengan Ribby, perlahan merenggang kembali saat mendengar 
protesan dari mulut gadis di depannya. 

Ipank tersenyum kecil. Satu tangannya terulur ke belakang 
punggung Ribby untuk menyanggah bobot gadis itu agar tidak 
tenggelam lagi. 

“Lo stres tahu nggak!” maki Ribby sambil memelototi Ipank. 
“Jangan tinggalin gue, kalau lo nggak mau gue bunuh sekarang!” 

“Hidup kadang butuh hal-hal gila buat ngobatin kegilaan itu 
sendiri,” ujar Ipank diplomatis, “justru kalau ditahan-tahan kayak 


tadi, lo malah makin sakit jiwa nanti.” 

“Tapi nggak pake lompat dari papan setinggi sutet itu juga!” 
pekik Ribby. Ipank ketawa lagi. 

“Tapi jujur, lo lega nggak? Kalau nggak, berarti gue emang 
harus minta maaf sama lo sekarang,” ucap Ipank kemudian. Pelan 
dan hati-hati. 

Sunyi. Ribby tidak langsung menjawab. Membuat suara yang 
tersisa setelahnya hanya riakan air kolam serta juga desir halus 
angin malam. Dari jarak kurang dari satu jengkal, Ribby menatap 
wajah cowok di depannya lekat-lekat. 

Selama ini Ribby hanya menilai Ipank sebagai berandalan yang 
berisik. Yang selalu meledeknya di setiap pertemuan, yang selalu 
membuatnya jengkel dengan kejailan-kejailan yang nggak ada 
abisnya, dan yang selalu mengganggunya di setiap kesempatan. 
Sikap-sikap yang seharusnya cukup meyakinkan Ribby untuk 
tidak memasukkan cowok itu ke dalam deretan orang penting di 
hidupnya. 

Tapi ketika Ribby mengingat bahwa Ipank juga yang mem- 
bantunya untuk bangkit, meluangkan waktu untuk melatihnya, 
dan ada di sisinya hampir di saat-saat terpuruk, Ribby sadar, 
seperti Ervan, Pandu, dan Oia, entah sejak kapan Ipank juga sudah 
menjadi salah satu orang penting itu. 

Ribby tersenyum. Kesadarannya tentang Ipank, mengingatkan 
Ribby dengan kejadian kemarin. Dia mengingat setiap detail 
omongan Pandu, setiap kemarahan Ervan ... semuanya. 

“Mana ada sahabat yang mau sahabatnya jadi gila cuma gara- 
gara aplikasi bego itu? Kalau tuh cowok penculik gimana? Kalau dia 
bahaya buat lo gimana?” 

Ribby tertegun. Mendadak dia sadar akan satu hal; mungkin 
Pandu hanya khawatir. Namun cowok itu terlalu kaget makanya 
dia marah. Cowok itu marah seperti Ervan yang membentaknya 
di depan mal lalu. Seperti layaknya Ipank marah saat melatihnya 
kemarin-kemarin. 

Mereka hanya khawatir. Hanya terlalu peduli padanya. 

Air mata Ribby tahu-tahu menetes. Ipank yang melihatnya 
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kontan panik. 

“Bi, lo marah sama gue, ya? Gue salah, ya?” 

Ribby menggeleng cepat sambil ketawa. 

“Tadi seru banget. Makasih banyak, ya,” ucap Ribby tulus. 
Senyumnya terukir tipis. 

“Tapi lo nangis,” balas Ipank sangsi. Cowok itu tampak merasa 
bersalah sekarang. 

“Ini air kolam,” dalih Ribby. Sebelum Ipank melanjutkan 
omongannya, Ribby sudah lebih dulu memeluk cowok itu erat- 
erat dan menangis tanpa suara di belakang tubuhnya. 

Ipank mungkin tidak mendengar isakan itu, tapi Ipank cukup 
sadar, cukup paham, bila kini Ribby sedang menangis lagi.... 


=Say Hi= 


Setelah bilas dan mengganti baju dengan pakaian kering, Ipank 
langsung mengantar Ribby pulang ke rumahnya. Selama di 
perjalanan, Ribby cuma diam. Dan Ipank yang cukup mengerti 
situasi macam ini, memilih diam pula. Lagi pula, Ipank merasa 
nggak bisa memaksa Ribby untuk cerita. 

Apa pun masalah Ribby dan apa pun yang belum bisa dibagi 
cewek itu, Ipank mengerti. 

“Lo kalau ada masalah jangan dipendem sendirian lagi, ya. 
Ceritain biar lo nggak berat sendiri. Kalau emang nggak bisa sama 
gue, lo bisa cerita sama Qia, Ervan, atau Pandu,” pesan Ipank 
begitu mereka sudah sampai di depan rumah Ribby. 

Ribby tersenyum muram. “Akan ada saatnya kok, gue cerita.” 

“Jasa servis gue sebagai pendengar, murah kok. Cukup traktir 
mie ayam kantin seminggu,” seloroh Ipank. Ribby terkekeh. Dia 
memukul bahu Ipank sebagai balasnya. 

“Oh iya, jaket lo!” Ribby mendadak teringat, “gue ambil dulu, 
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ya. 
“Nggak usah,” tolak Ipank buru-buru, “udah malem. Besok aja 
di sekolah. Lo masuk aja sana.” 
“Beneran?” 


“Iya, elah.” 

Ribby manggut-manggut. Sebelum berbalik badan dan masuk 
ke dalam rumah, ditatapnya Ipank sekali lagi, “Makasih ya, Pank. 
Udah ngelatih gue sebulanan ini, ngehibur gue, teriak-teriak sama 
gue,” Ribby tertawa geli, “lo semangat ya, latihannya. Biar pas 
lomba nanti lo bisa nyumbang medali. Lo pasti bisa.” 

Ketika Ribby sudah ingin masuk ke dalam rumah, Ipank 
menarik lengannya lagi. Cowok itu kemudian turun dari motor 
untuk sekadar mencengkeram sepasang bahu Ribby dan menatap 
lurus cewek itu. 

“Gue janji bakal cari cara lain buat ikutin lo turnamen ISTC 
lagi.” 

“Ipank, nggak bisa—" 

“Pegang omongan gue! Kita pasti lomba sama-sama! Oke?” 

Ribby mendesah pelan. Keyakinan, keseriusan yang terpancar di 
sepasang mata Ipank pada akhirnya meluluhkan hati Ribby untuk 
tidak membantah lagi. Maka dari itu dia cuma bisa mengangguk. 
Ipank tersenyum lebar. 

“Bagus! Pokoknya lo harus tetep latihan. Harus tetep optimis. 
Katanya lo bakal usaha buat lomba ini, kan? Kita usaha sama- 
sama, ya,” ujar Ipank semangat. Membuat Ribby ikut melebarkan 
senyumnya. 

“Oke! Siap, Sabum Ipank?” 

Ipank menghela napas lega. “Ya udah, lo masuk rumah sana. 
Tidur yang cukup. Lo kecapean pasti.” 


Cc » 


“Dadah!” 

“Dah juga!” 

Ribby balik badan lagi dan masuk ke dalam rumah. Saat 
tubuh gadis itu sudah ditelan pintu, Ipank menaiki motornya 
dan memakai helm fullface-nya lagi, kemudian pergi dari sana. 
Meninggalkan Ribby yang tadi masih melihatnya dari jendela. 


=Say Hi- 
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Tak jauh dari rumah Ribby, di bawah naungan pohon cemara, 
sebuah Expander hitam terparkir di sana dengan mesin dalam 
keadaan masih hidup. Di belakang kemudi, dengan tangan 
mencengkeram kuat setir, sepasang mata pengendara mobil itu 
menyipit seiring motor Ipank akhirnya hilang ditelan tikungan. 

“Kenapa lo ganggu gue mulu sih, Pank?” 

Ervan mendengus. Sama sekali nggak menyangka, bila 
kefrustrasiannya mencari Ribby seharian ini berujung dengan 
fakta gadis itu berada dalam pusat masalahnya sendiri. 

Ervan meraih ponselnya di dashboard. Tidak bisa ditunda lagi. 
Dia harus menyelesaikan masalah ini sekarang juga. Maka sebagai 
Robbi, diketiknya lagi sederet pesan untuk Ribby. 


Gue mau ketemu sama lo. 


Besok di Coffetaria depan 56. 


Jam 5 Sore. 
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The Other 


“ o matiin hape lo, ya? Si Pandu sama Ervan nyariin lo 
| a tuh!” Waktu Ribby mau masuk kamar, Romi 
tiba-tiba mencegat jalannya. Saat tangan Ribby hendak 
menggeser tubuh abangnya itu paksa, Romi malah nyelonong 
masuk ke kamarnya. Ribby berdecak kesal. 

“Lo mau ngapain, sih? Balik sana! Gue mau tidur. Besok 
upacara gue,” keluh Ribby sambil menjatuhkan tas olahraganya 
ke meja belajar. 

Bukannya pergi, Romi malah selonjoran di kasur Ribby. Makin 
buat cewek itu sebel aja lihatnya. 

“Ada masalah apaan lo sama tuh anak dua?” 

Ribby mendesah lelah. “Gue lagi capek, Rom. Awas! Jangan 
sampe badan lo gue tiban!” 

“Yaelah, iya-iya!” Romi akhirnya mau bangkit dari kasur. “Lo 
kalau punya masalah, selesain. Bukan kabur, terus matiin hape. 
Kelakuan lo seharian tuh bikin repot. Asal lo tahu aja, si Pandu 
sama Ervan sampe tiga kali bolak-balik ke sini cuman buat nyari 
lo doang.” 

Ribby mendengus. “Bukan kabur, gue cuma butuh waktu 
sendiri. Itu aja kok.” 

“Terserahlah!” Romi mengibaskan tangan. “Tuh tadi ada 
titipan CD dari Pandu. Katanya lo harus tonton. Kagak tahu 
isinya apaan. Tadi gue taro meja samping tempat tidur lo.” 

“Hmm,” Ribby menjawab ogah-ogahan. Dia lalu melemparkan 
tubuhnya ke tempat tidur dan memejamkan matanya. Romi 
berdecak panjang lalu keluar dari kamar Ribby 

Tidak ada satu menit memejamkan matanya, Ribby bangun lagi. 
Sambil menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal, diambilnya 
CD yang bertengger di meja samping tempat tidur. Dahinya 
mengerut begitu membaca pesan yang tertulis di tempat CD itu. 


Yang Tidak Terkatakan 


“Apaan sih, nih?” Ribby berdecak. Ketika gadis itu ingin 
meletakkan CD itu ke meja lagi, berniat untuk nggak peduli, rasa 


penasarannya terhadap isi CD justru semakin besar. Membuat 
Ribby akhirnya bangkit dari tempat tidur dan berjalan ke meja 
belajar. Di sana, begitu menyalakan komputer dan membuka 
perangkat pemutar CD, Ribby memasukan CD itu dengan 
perasaan tidak menentu. 

Film dimulai dengan sebuah penampakan layar kamera 
yang tidak fokus. Sedikit goyang dan mati beberapa kali se- 
belum kemudian memperlihatkan sebuah peternakan sapi serta 
gerombolan anak berseragam putih biru yang sedang study tour. 
Sejenak kamera itu merekam sapi yang sedang mengunyah 
rumput, lalu ke sepasang tangan kurus yang sedang memberikan 
rumput itu pada si sapi, lalu ke seorang anak perempuan berambut 
keriting yang rupanya si pemilik tangan itu. 

Itu dirinya waktu masih SMP. Dan si kameramen itu adalah 
Pandu. Ribby ternganga ketika mendapati video lama ini rupanya 
masih disimpan Pandu. 

“Ngobrol sama sapi anteng banget, Bi. Berasa ketemu sepupu jauh 
lo, ya?” 

Itu suara Pandu. Suaranya masih lucu dan cempreng. Ribby 
menoleh ke arah kamera. 

“Lah! Itu kamera siapa, woy?!” 

Terdengar suara tawa Pandu. “Gue nyolong kamera bokap. Males 
gue nyatet, mending direkam.” 

“Terus ngapain ngerekam gue?” 

“Lo lebih kocak dari sapi.” 

“Mau gue tabok?” 

“Galak! Nyengir dong ke kamera. Satu, dua, tiga, action!” 

Bukannya bergaya, Ribby malah tambah cengo. Gadis itu 
terlalu takjub sama kamera digital yang dipegang Pandu, makanya 
dia cuma bengong sampai akhirnya Ervan muncul dari belakang 
untuk menaruh sekepal rumput di rambut keriting Ribby dan 
membuat gadis itu teriak. 

“Ervan!!! Gue jadiin makanan sapi lo, ya!!! seru Ribby sambil 
mengejar Ervan yang udah lari duluan. 

Pandu ikut berlari menghampiri dua anak itu yang kini masih 
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kejar-kejaran di lapangan rumput. Karena cuaca waktu itu habis 
hujan, lapangan jadi berlumpur dan becek. Nggak heran bila 
seragam putih biru Ervan dan Ribby jadi kotor. 

Kamera terus bergerak tidak stabil. Sebab Pandu ikut kejar- 
kerjaran bersama mereka. Sisa video itu cuma berupa pemandangan 
gunung, peternakan sapi, rumput, sampai akhirnya.... 

Brakk!! 

Gelap. Kamera mati sebelum ditutup dengan teriakan panik 
Pandu yang mengatakan bila lensa kameranya terkena lumpur. 

Gambar berganti. Layar kini menampakkan Ribby yang 
sedang mengendap-endap mengambil sepiring risol di antara ibu- 
ibu komplek yang sedang arisan RT di rumah Ervan. Mamanya 
dan Tante Via tampak menanyakan pada Ribby mau dikemanakan 
risol itu, Ribby tergagap dan bilang kalau risol itu buat arisan 
bapak-bapak nanti malam. Tante Via dan mamanya percaya begitu 
saja. Padahal sepiring risoles itu dibawa ke kolong meja besar di 
ruang makan sebagai santapan Pandu dan Ervan. 

“Nih risol keramat banget kali, ya! Sampe kita dibagi cuman dua! 
Kesel gua!” dengus Ervan sebelum kemudian dia memakan bulat- 
bulat risoles itu. 

“Udah makan cepet! Gue deg-degan ini, 


kemudian dia ketawa saat digoda Ervan. 
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omel Ribby tapi 


Saat Ribby ketawa, di bawah meja itu, sambil makan risoles, 
kamera Pandu terus menyorot ke arah gadis itu. 

Adegan kemudian berubah lagi. Kali ini tidak ada Ervan. 
Hanya ada Ribby yang sedang serius berlatih taekwondo di bela- 
kang rumahnya. Ribby saat itu masih sabuk hijau. Masih pemula. 
Tendangannya aja masih melenceng ke mana-mana. 

“Lo megang kamera mulu, sih? Nggak diomelin bokap lo tuh?” 

“Gue lagi buat film, Bi.” 

“Hah? Film apaan?” 

“Film dokumenter.” 

“Ohh.” 


“Gue mau jadi sutradara. Keren nggak?” 


Ribby meninggalkan latihannya sejenak untuk tersenyum lebar 
ke kamera Pandu. Dia lalu berbicara keras-keras di sana. 

“Keren. Semangat, Arfandu Bagaskara!” 

Setelah scene itu, film itu hanya berupa potongan-potongan 
adegan Ribby yang ketiduran saat mengetikkan skrip skenario film 
pertama Pandu, Ribby yang sedang kelelahan karena membantunya 
mengedit video sampai larut malam di markas Cinema sekolah, 
Ribby yang sedang ketawa saat menonton film MR. Bean bersama 
Ervan di kamarnya, Ribby yang selalu hadir untuk menyaksikan 
kemenangannya di setiap festival film, Ribby yang sedang ketawa 
di atas kapal bersama anak-anak kecil, dan masih banyak lagi video- 
video candid Ribby lainnya sebelum kemudian ditutup oleh adegan 
Ribby yang tengah berlatih bersama Ipank di sport center beberapa 
minggu lalu. 


Lo pernah nanya sama gue, 
tentang film apa yang paling gue suka? 
Akhirnya sekarang gue bisa jawab. 
Ini film favorit gue. 

Film pertama gue yang seluruhnya berisi 
tentang lo yang menjadi saksi 
tentang bagaimana awal cita-cita gue terbentuk 
sampai akhirnya cita-cita itu terwujud. 
Dan film pertama gue yang gue harap bisa 
membuat lo mememukan cita-cita lo, 
dan agar gue juga bisa menjadi 
saksi bagaimana cita-cita itu terwujud nanti. 
Terima kasth karena selalu ada. 
Karena selalu menjadi sahabat 
terbaik gue sepanjang hidup. 


Air mata Ribby luruh saat credit tittle film ditontonnya berakhir. 
Ribby sama sekali tidak menyangka bila selama ini, cowok yang 
hampir selalu bersikap cuek padanya justru menjadi yang paling 
memedulikannya. 
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Seperti tersengat, Ribby langsung berlari ke meja di samping 
ranjangnya, mengambil ponselnya dari laci, menghidupkannya lalu 
menelepon Pandu tanpa sama sekali membuka puluhan notif di 
sana terlebih dahulu. Ketika panggilannya diangkat, Ribby langsung 
melontarkan sumpah serapah pada cowok di seberang sana. 

“BRENGSEK LO! GUE KESEL SAMA LO!” jerit Ribby 
sambil sesenggukan, “ngapain lo buat film?! Ngapain? Lo pikir 
dengan begitu lo bisa langsung dimaafin? Hah?!” 

Di seberang sana Pandu malah ketawa, membuat Ribby 
tambah kesel aja. 

“Lo malah ketawa lagi! Gue lagi marah, nih!” 

“Nggak apa-apa. Gue malah seneng. Jarang kan, lo bisa 
ngamuk kayak gini,” sahut Pandu kalem. Ribby nggak langsung 
menyahuti. Cewek itu kini sibuk meredakan isak tangisnya yang 
semakin menjadi-jadi. 

“Lo udah nonton filmnya?” tanya Pandu sesaat dikiranya 
Ribby sudah mulai tenang, “harusnya film itu gue kasih pas lo 
ulang tahun. Tapi karena lo lagi marah, gue kasih aja sekarang. 
Siapa tahu lo luluh terus maafin gue, deh.” 

“Gue nggak luluh! Enak aja lo ngomong!” sungut Ribby nggak 
terima. Pandu terkekeh. 

“Iya, gue tahu,” sahutnya pahit, “dan gue ngerti. Justru aneh 
kalau lo nggak marah.” 

Hening. 

Selama beberapa saat, keduanya sama-sama terdiam sebelum 
akhirnya Pandulah yang inisiatif untuk buka suara. 

“Maafin gue, ya. Gue salah,” kata Pandu pelan, “gue bego 
banget sampe ngomong segila itu sama lo kemarin. Gue kelewatan. 
Gue bahkan sampe bingung gimana caranya minta maaf sama lo.” 

Ribby masih belum merespons. Dia masih terdiam dengan 
pandangan terpancang pada bingkai fotonya bersama Pandu di 
meja belajar. 

“Kemarin gue cuma kaget dan khawatir. Lo temenan sama gue 
dari kecil, Bi. Gue cuma takut lo kejebak sama cowok nggak jelas 
dari aplikasi itu,” jelas Pandu hati-hati, “tapi tetep, gue juga nggak 


membenarkan sikap gue kemarin. Gue salah dan itu nggak bisa 
dibantah. Makanya gue nggak maksa lo buat maafin gue. 

“Tapi gue mohon, semarah dan sebenci apa pun lo sama gue, 
tolong jangan ngejauh. Jangan ngilang dan nggak bisa dicari kayak 
hari ini,” pinta Pandu lagi. Membuat senyum Ribby terpulas samar. 

“Lebay lo,” cibir Ribby, “gue cuma nggak mau ketemu lo dulu.” 

Pandu menghela napas. Cowok itu terdiam sejenak. Memberi 
jeda untuk setelahnya dia bicara lagi. 

“Iya gue ngerti,” sahut Pandu, “tapi jangan lama, ya. Nggak 
papa deh, kalau setiap ketemu lo teriak “Gue benci sama lo, Ndu! 
Brengsek lo! asal jangan ngilang—” 

“Ndu, gue ngejauh dari lo bukan cuma karena lagi kesel sama 
lo,” selak Ribby. Membungkam Pandu lagi. Pandu yang paham 
alasan lain itu, refleks menghela napas berat. “Ada masalah sama 
diri gue sendiri yang menuntut gue buat nggak ketemu lo dulu. 
Makanya seminggu kemarin gue ... gue kesannya ngehindar dari 
lo,” lanjut Ribby lagi, “biarin gue selesain masalah gue ini sebentar, 
baru kita main sama-sama lagi nanti.” 

“Oke,” jawab Pandu pasrah, “walau gue nggak bisa ngebantu 
masalah lo ini dan nggak bisa mecahinnya, gue cuma mau lo tahu 
kalau nggak ada yang salah sama perasaan lo. Lo suka sama gue, 
gue juga suka sama lo, tapi mungkin konteksnya yang nggak sama. 
Lo sahabat gue, Bi. Gue juga bingung harus hadapain masalah ini 
karena gue nggak bisa bales perasaan—” 

“Lo tahu dari Ervan?” potong Ribby, Pandu menjawabnya 
dengan gumaman. Ribby mendengus pelan. Meski rahasianya 
sudah terbongkar, entah kenapa Ribby tidak terlalu marah. Dia 
justru lega karena Ervan membantunya mengakui perasaanya 
lebih dulu. 

“Jangan marah sama si bego itu. Gue yang salah,” ungkap 
Pandu, “andai gue lebih peka, mungkin gue bisa ngontrol diri 
sendiri buat jaga perasaan lo.” 

“Nggak usah dibahas. Udah lewat juga,” Ribby ketawa masam, 
“jangan pernah ngerasa bersalah. Cepat atau lambat gue juga bakal 
lupa. Cuma, sekarang gue butuh waktu aja buat nggak lihat muka 
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lo dulu.” 

“Iya, sampe lo bilang boleh ketemu, pokoknya gue bakal 
ngumpet. Kalau kita nggak sengaja ketemu, lo merem aja. Terus 
gue lari dah. Njir, repot banget,” seloroh Pandu membuat tawa 
Ribby akhirnya bergema lagi. Pandu ikut lega mendengarnya, “Oh 
iya, gue mau bilang lagi sama lo, kalau nanti Ervan mendadak 
aneh dan tiba-tiba ngasih pengakuan nggak jelas sama lo, lo jangan 
ngejauhin tuh anak juga, ya. Cukup gue aja. Dia udah terlalu lama 
nahan diri.” 

“Emang Ervan kenapa?” tanya Ribby heran, Pandu menjawab- 
nya dengan tawa singkat. 

“Nanti juga lo tahu.” 

“Ck, bodo, ah. Punya temen dua aja pusing gue,” dengus 
Ribby. Pandu ketawa lagi. 

Beberapa saat hening lagi. Hanya terdengar helaan napas sebab 
keduanya sibuk dengan pikirannya masing-masing. 

“Bi,” panggil Pandu. Ribby menggumam, “makasih ya, udah 
jadi sahabat gue. Jadi sahabat Ervan. Maaf kalau gue, Ervan, suka 
nggak peka. Makin gede kita emang makin bego sama kepekaan 
sendiri. Yang selama ini mungkin buat lo kesel, tapi kita malah 
nggak tahu apa-apa. Besok-besok kalau misalnya kita buat salah 
sama lo tapi kita nggak sadar, lo langsung tendang kita aja, nggak 
apa-apa, kok.” 

“Hahaha, ngaco! Yah, ini risiko sohiban sama cowok, sih. Gue 
udah terlalu memaklumi,” sahut Ribby enteng, “makasih juga ya, 
Pandu. Makasih buat filmnya. Dan makasih udah jadi sahabat gue 
juga selama ini.” 

“Kita baikan, nih?” 

“Nggak. Gue masih marah.” 

“Siyap!” 

“Hahhaaha.” 

“Tidur sana lo. Udah jam satu pagi, shittt!! Besok upacara.” 

“Iya-iya lo juga.” 

“Dah!” 

“Dah!” 


Panggilan kemudian ditutup. Ribby menghela napas panjang. 
Setengah bebannya mendadak terangkat setelah pembicaraan itu 
berakhir. Meskipun perasaannya tetap tidak bersambut, Ribby 
tetap merasa lega sebab Pandu nyatanya tidak menjauh sekalipun 
sudah mengetahui perasaannya. 

Dulu, Ribby pernah bilang kalau dia sudah merasa cukup 
dengan persahabatan ini bukan? Dan itulah yang dirasakan Ribby 
saat ini. Ribby tidak menuntut Pandu bisa menyukainya, hanya 
terus berada di sisinya, sebagai sahabatnya, maka semuanya sudah 
cukup. 

Perhatian Ribby teralih pada puluhan notif di ponselnya 
yang rata-rata dari Ervan. Di antara mereka bertiga, yang paling 
lebay dalam menyikapi Ribby yang sedang marah emang cuma 
Ervan. Cowok itu yang selalu panik sendiri dan bisa seharian 
memberondongnya dengan kata maaf. 

Ketika Ribby sudah ingin membalas pesan-pesan cowok itu, 
sederet pesan dari Robbi tahu-tahu menyita perhatiannya. Tahu- 
tahu membuat napasnya tersekat dan detak jantungnya berdegup 
cepat dengan sendirinya. 


Gue mau ketemu sama lo. 


Besok di Coffetaria depan 56. 
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Seperti janjinya tadi malam, hari ini Pandu tidak muncul di 
hadapannya. Tidak menjemputnya ke sekolah. Dan pura-pura 
tidak melihatnya saat mereka berpapasan di lapangan waktu 
upacara. Ribby lega ketika melihat itu. Karena sekarang, jujur dia 
sendiri pun masih canggung untuk berhadapan dengan cowok itu 
lagi. 

Masalah dengan Pandu selesai, sekarang yang membuat Ribby 
heran adalah ketika didapatinya Ervan juga ikut menghilang. 
Cowok itu mendadak tidak masuk sekolah tanpa kabar. Ribby 
sudah coba mengiriminya pesan, tapi tidak dibalas sama sekali. 
Lalu juga kegelisahan Ribby semakin menjadi-jadi saat mengingat 
pesan dari Robbi tadi malam. Dia nggak menyangka bila Robbi 
akan tiba-tiba ngajak ketemuan. 

“Tuh cowok tiga bikin gue pusing, Qi,” keluh Ribby lunglai saat 
dia menuntaskan curhatannya pada Qia. Qia ikut menganggguk. 

“Gue juga. Udah mabok malah. Bentar lagi muntah. Kayaknya 
setiap kali dengerin lo curhat gue mesti minum antimo buat 
persiapan,” ocehnya sambil mengompres kepalanya dengan es batu 
dari plastik es Teh Sisrinya tadi. 

“Gue serius! Gue butuh saran lo! Gue harus gimanaaa?” Ribby 
mengguncang-guncang bahu Qia. 

“Kesehatan gue juga serius, Bi! Lo tahu gue kecil, kepala 
gue kecil, badan gue kecil, tangan gue kecil, tapi tiap hari suruh 
mikir banyak bat. Meledak dah gua lama-lama,” omel Qia sambil 
memelototi Ribby yang saat ini menelungkupkan wajahnya di 
meja kantin. 

“Lo harus ketemu Robbi!” putus Qia kemudian, “siapa tahu 
dia bisa bikin lo lupain masalah lo sama dua sohib dewa lo itu.” 

“Tapi, Qi! Gue nggak siap. Kalau dia kecewa sama ekspektasinya 
tentang gue gimana? Gue kan, nggak secantik Viona!” 

“Ck! Elo tuh udah cakep, Bi! Sumpah ini gue nggak boong! 
Muka lo udah bening banget. Lo pantes kok, buat punya cowok. 
Itung-itung move on dari Pandu. Ayo dong, pede! Elah!” omel Qia 
menggebu-gebu. “Lo nggak inget pesen Robbi buat lo apa? Be brave, 
Ribby! Pede!” 


Ribby menatap Qia sangsi. “Tapi, Qi—” 

“Kalau lo yang justru kecewa? Lo tinggal jadiin dia temen. Susah 
amat. Makanya sebelum ketemu, lo ngumpet-ngumpet dulu buat 
lihat dia kayak gimana. Kalau dia ganteng, temuin. Kalau kagak, 
tinggalin!” 

“Sadis banget lo.” 

“Emang harus gitu, Dodoool. Kalau si Robbi-Robbi ini 
rupanya kakek-kakek uzur cucu sepuluh, emang lo mau?!” 

“Ya, kagaklah!” 

“Nah, itu! Ya udah, nanti pulang sekolah lo gue dandanin lagi 
biar nggak malu-maluin,” tandas Qia tak terbantah. 


=Say Hi= 


Di kantor Pengurus Besar Taekwondo Indonesia (PBTT) Jakarta, 
dengan masih berseragam sekolah, Ipank duduk gelisah di tangga 
depan gedung selagi menunggu orang yang dicarinya datang. 
Karena orang yang ingin ditemuinya ini selalu sibuk, Ipank sengaja 
tidak masuk sekolah hari ini demi bisa bicara pada orang itu. 
Namun walau sudah hampir seharian penuh menunggu, nyatanya 
orang itu tidak muncul juga. 

“Hallo, Pak! Maaf ganggu lagi, saya mau nanya Pak Renold 
hari ini jadi ke kantor nggak, ya? Hehehe, iya saya masih di sini. 
Hmm, oke, Pak. Iyaa deh, mungkin besok kali, ya. Makasih, Pak!” 

Ipank menutup teleponnya dengan tampang lesu. Pak Renold, 
selaku panitia Kepesertaan ISTC ditunggu-tunggunya kemung- 
kinan tidak ke kantor hari ini. Padahal kemarin dia sudah janjian 
dengan laki-laki itu. 

Ipank bangkit dari duduknya. Dia hendak pergi meninggalkan 
kantor dan menuju ke parkiran sebelum ponselnya berdering 
kembali. 

Dari Pak Rio. Asistennya Pak Renold. Buru-buru Ipank angkat. 

“Hallo, Pak? Gimana? Pak Renold jadi datang?” 

“Tidak, beliau tidak jadi ke kantor. Tapi Pak Renold berpesan 


sama saya kalau teman kamu masih bisa ikut lomba sebab ada satu 
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peserta dari sekolah lain yang mengundurkan diri. Jadi, saya minta 
kamu kirimkan video latihan teman kamu ke e-mail saya biar saya 
tunjukkan ke Pak Renold nanti.” 

Ipank ternganga sesaat. “Jadi bisa, Pak? Temen saya masih bisa 
ikut ISTC?” 

“Iya, masih bisa. Tolong kirimkan videonya secepatnya, ya.” 

“Baik, Pak! Makasih, Pak. Salam buat Pak Renold bilang 
makasih banyak,” sahut Ipank menggebu-gebu. Di seberang sana 
Pak Rio hanya ketawa. Tidak menyangka bila ada anak yang segini 
niatnya hanya untuk mendaftarkan temannya lomba. Sampai 
bela-belain nunggu dari pagi buta pula. 

“Kamu pulang sana. Jangan nunggu di kantor dan gangguin 
saya lagi,” perintah Pak Rio, Ipank mengangguk keras-keras 
sekalipun orang yang diajaknya bicara tidak melihat. 

“Iya, Pak. Makasih banyak sekali lagi. Dadah, Bapak. Semoga 
sehat selalu ya, Pak. Dilimpahkan rezeki yang banyak, amin!” 

Saat telepon ditutup, Ipank nggak kuasa buat nggak melompat 
kegirangan. Cowok itu nyengir sepanjang jalan ke parkiran sambil 
membayangkan reaksi Ribby saat mendengar kabar ini nanti. 

“Gue bilang juga apa, kita pasti lomba sama-sama,” gumam 
Ipank senang, seolah tidak peduli dengan kecapekannya hari ini. 


=Say Hi= 


Gue di meja nomor 18, lantai dua, 
deket jendela, paling pojok. 
Pake kemeja navy, celana jeans. 


Ribby menutup ponselnya dengan bibir tergigit. Sekarang sudah 
jam lima dan Robbi pun udah sampai. Tapi sejak tadi Ribby 
masih aja di dalam toilet kafe untuk sekadar mengecek ulang 
penampilannya, riasan wajahnya, dan mengatur napasnya yang 
naik turun. 

“Tenang, Bi. Tenang lo cuma harus ikutin saran Qia tadi,” ucap 
Ribby sambil menghirup napas banyak-banyak dan membuang- 


nya perlahan. Setelah membetulkan tatanan rambutnya yang 
sekarang dikucir setengah, Ribby pun memberanikan diri untuk 
keluar dari toilet. 

Ribby merasakan tangannya semakin basah oleh keringat dingin 
saat dia mulai menaiki tangga. Waktu dia sudah di lantai dua, 
langkah Ribby sempat tertahan lagi untuk sekadar menetralkan 
detak jantungnya yang makin nggak keruan. Lalu, saat kembali 
disusurinya ruangan dan di detik kemudian pandangannya tertuju 
ke arah jendela kafe, ketika itulah Ribby merasa dirinya terkunci 
dalam kesunyian. 

Meja bernomor 18, tepat di dekat jendela, duduk seorang 
cowok berambut spikey, bertampang east meet west yang amat 
dikenalinya. Ribby langsung menyangkal habis-habisan apa pun 
dugaan yang ada di otaknya sekarang, menolak seluruh fakta 
dan berbagai macam kemungkinan saat cowok itu akhirnya 
menatapnya dengan sorot yang tidak Ribby mengerti. 

Ini pasti hanya kebetulan. Mungkin cowok yang dilihatnya 
sekarang adalah teman Robbi. Atau saudara jauhnya, atau siapa 
pun asal bukan Robbi! 

Namun, sekalipun Ribby membuat ratusan penyangkalan, 
seluruhnya patah juga saat dilihatnya cowok itu memakai pakaian 
yang disebutkan Robbi tadi. Kemeja navy dan jeans! 

Ribby nyaris lumpuh. Kedua matanya terbelalak, berharap 
dengan begitu dia bisa keluar dari realitas ini. 

“Ribby,” panggil cowok itu seraya bangkit dari duduknya. 
Membuat Ribby refleks mundur satu langkah. “Bi, dengerin pen- 
jelasan gue dulu, ya.” 

“Nggak mungkin,” desis Ribby. Kepalanya menggeleng kuat, 
menolak fakta bila cowok di depannya adalah sosok yang dikenal- 
nya dari kecil, yang suka menarik-narik rambut keritingnya, yang 
paling panik ketika dia marah.... 

Ribby terhuyung mundur. Nyaris jatuh jika tangan Ervan tak 
langsung mencekal lengannya. Tapi bukannya menyanggah, Ribby 
justru merasa tangan itu seperti buku-buku es yang mencengkeram 
erat tangannya sampai beku. 
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“Nggak mungkin,” desis Ribby lagi. Sekuat tenaga dia sing- 
kirkan tangan itu lalu didorongnya tubuh Ervan kuat-kuat hingga 
menciptakan ruang untuk Ribby berlari keluar. 

Serentak, Ervan pun berlari mengejar Ribby yang kini 
sudah keluar dari kafe dan berbelok ke jalan penuh ruko-ruko. 
Cemas, ditatapnya satu per satu belokan, dicarinya Ribby dengan 
membawa segala keresahan juga ketakutan-ketakutan yang sudah 
dia pikirkan sejak lama. Maka, saat Ribby ditemukan di belakang 
sebuah minibus yang terparkir di depan ruko kosong, dipeluknya 
gadis itu kuat-kuat. 

“LEPASIN GUE!” sentak Ribby, sambil terus berusaha men- 
dorong-dorong tubuh Ervan, “LO NGERJAIN GUE, VAN?! LO 
NGERJAIN GUE?! HAH?! GUE SALAH APA SAMA LO? GUE 
SALAH APA SAMPE LO LAKUIN INI SAMA GUE?” 

“Gue nggak ngerjain lo, Bi,” sangkal Ervan dengan nada penuh 
penekanan. Penuh rasa sakit dan sesak yang ditekan mati-matian, 
“Gue nggak bohong, gue emang beneran suka sama lo.” Dengan 
mengerahkan seluruh tenaga, Ribby berusaha keras mengenyahkan 
Ervan. Tapi kedua tangan itu membatu. Tidak bisa disingkirkan. 

Kehabisan daya, Ribby berhenti meronta. Kini dia meringkuk 
diam. Dalam pelukan seseorang yang telah memberinya banyak 
sayatan, untuk kesekian kalinya, Ribby menangis. 

Ervan menundukkan kepalanya saat suara tangis itu terdengar. 
Baginya, bukan sekali dua kali dia mendengar Ribby menangis. 
Ada banyak tangisan Ribby yang didengarnya dari berbagai macam 
alasan, dari berbagai macam kejadian. Namun, mengetahui alasan 
cewek itu menangis karenanya sekarang, Ervan merasa isak tangis 
inilah yang paling melukainya juga. 

“Gue salah apa, Van?” Ribby bertanya dengan suara lirih dan 
serak karena tangis, “kenapa lo jahat banget sama gue? Kenapa lo 
bohongin gue?” 

Hati-hati, perlahan diurainya sedikit rengkuhan itu. Diberinya 
sedikit ruang, jarak agar sepasang matanya yang gelap bisa menatap 
Ribby lebih jelas, bisa menghapus air mata cewek itu dengan satu 
ibu jarinya, bisa mendongakkan kepalanya perlahan agar Ribby 


dapat balas menatapnya. Untuk menemukan kejujuran di sana, 
dan menekankan bila perasaan yang diakuinya beberapa detik 
yang lalu bukanlah kebohongan. 

“Gue nggak bohong. Gue suka sama lo.” 

Sekali lagi diucapkannya kalimat itu dengan lirih. Dengan 
jujur dan sebenar-benarnya. Tapi gadis di depannya nyatanya 
terlalu kaget untuk menerima segala fakta yang ada. Terlalu 
bingung mencerna semuanya hingga akhirnya kata-kata itu tetap 
tidak dapat dipercaya. 

Menyadari adanya ruang di antaranya dan Ervan, digunakannya 
ruang itu untuk menjauhkan cowok itu dengan sisa-sisa tenaganya. 
Didorongnya cowok itu lalu Ribby berbalik badan, hendak pergi. 

“Gue cuma nggak punya jalan untuk jujur,” kata Ervan tiba- 
tiba, menahan langkah Ribby seketika, “tapi lo suka Pandu. Dan 
sialnya kita bertiga sahabat.” 

Ribby menghadap Ervan lagi. Tidak lagi rapi, keadaan cowok 
itu kini acak-acakan. 

“Bertahun-tahun gue ada di posisi lo, Bi.” 

Ribby tertohok. Air matanya luruh. Mendadak, pesan Pandu 
tadi malam terngiang di kepalanya. Pesan yang mendadak mem- 
buat dadanya semakin sesak. 

Ervan tertawa masam. “Kita sama, Bi. Gue nggak mampu buat 
bilang. Gue takut lo ngejauh kalau seandainya gue jujur dari dulu. 
Gue cuma takut kita ... kita berubah.” 

Ribby ternganga. Dia merasa tertampar saat itu juga. 

“Dari aplikasi itu gue ngerasa punya jalan,” tambah Ervan lagi, 
membuat kemarahan Ribby menguap seketika. Berganti dengan 
rasa bersalah sebab di saat yang sama Ribby mendadak mengingat 
hal-hal yang sudah Ervan lakukan untuk sekadar mengalihkan rasa 
sedihnya karena Pandu dulu. Dari mulai Ervan yang mengajaknya 
main PS, liburan satu hari ke Puncak, membelikannya macam- 
macam komik, dan masih banyak tindakan-tindakan cowok itu 
yang tidak disadarinya sama sekali. 

Ribby mengerang dalam hati. Sekarang semuanya seolah 
berbalik. Bukan Ervan yang menyakitinya, melainkan dirinyalah 
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yang sekarang telak-telak menjatuhkan cowok itu lagi. 

Karena jika pengakuan itu memang benar, nyatanya sekarang 
Ribbylah yang sebenarnya menyakiti cowok itu, entah untuk yang 
keberapa kali. 

“Gue tahu cara gue salah, tapi gue cuma mau lo tahu, kalau 
perasaan gue sama lo nggak pernah salah.” 
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engakuan itu hanya memberikan Ervan dua pilihan. Ber- 
Di atau berakhir. Dan dibanding kemungkinan terbaik, 

dari awal rencana ini terbentuk, Ervan sudah siap menerima 
kemungkinan terburuk. Sebab bukan hanya mempertaruhkan 
perasaannya, pengakuan itu juga mempertaruhkan banyaknya 
waktu yang telah dilaluinya bersama Ribby sebagai sahabat. 

Dia berbohong. Begitu banyak. Risiko Ribby menjauhinya 
bahkan sudah terlintas di kepalanya jauh sebelum rencana penga- 
kuan ini ada. Jauh sebelum Ribby berjalan mundur langkah demi 
langkah, menatapnya dengan sorot mata kosong dan terluka. 

Ervan tersenyum masam. Kepalanya menunduk, lalu berpaling 
ke arah lain. Meski tidak ada satu pun kata yang keluar, tidak 
ada satu pun lagi penyangkalan atau makian, sikap tubuh Ribby 
baginya sudah memberinya jawaban. 

Selama beberapa saat, Ervan seperti tidak lagi memiliki harap- 
an. Tapi saat derap langkah menjauh itu berhenti dan di detik 
setelahnya langkah itu kembali, Ervan seperti punya kekuatan lagi 
untuk mendongak dan melihat apa yang terjadi setelahnya. 

Sebuah pelukan. 

Hanya sebuah pelukan. Tetap tidak ada kata yang terucap. 
Tetap tidak ada ungkapan yang tertutur, serupa penerimaan atau 
penolakan, namun Ervan sudah merasa cukup. Setidaknya untuk 
sekarang ini. 

Detik-detik kemudian berlari dan sunyi mulai mengambil alih. 
Ribby akhirnya mau duduk di dalam mobil Ervan dan mengikuti 
ke mana pun arah laki-laki itu membawanya pergi. 

Sekalipun sudah berada dalam jangkauan, sekalipun dapat 
terlihat dan tergapai, nyatanya pelukan diam itu tetap membutuh- 
kan kejelasan. Entah sebagai simbol penerimaan atau penolakan, 
Ervan harus tahu itu. 

Maka saat mobil mereka akhirnya berhenti di Pasar Baru, di 
depan sebuah toko mainan besar yang sudah berdiri lebih dari tiga 
dekade, dengan membawa kenangan-kenangan, kisah-kisah lama, 
sekali lagi Ervan menelan rasa sesaknya untuk sekadar memastikan 
jawaban yang masih terasa seperti kepingan-kepingan. 


“Kalau lo turun, lo terima gue. Sebagai Ervan. Tapi kalau lo 
tetep di sini, kayaknya gue harus cukup jadi Robbi dan lupain 
semuanya,” ucapan Ervan tersekat di tenggorokan, “waktu lo tiga 
puluh detik.” 

Ervan melepas seatbelt, keluar dari mobil, lalu berjalan ke 
depan toko dan berdiri menghadap Ribby yang masih terpaku di 
tempat duduknya. 

Seolah tidak memberinya ruang untuk mencerna banyaknya 
pertanyaan di otak dan benaknya, sepasang mata Ervan lagi-lagi 
menelan Ribby dalam pusaran ketidakmengertian. Dia masih 
bingung, masih tersuruk-suruk membangun rasa percaya atas 
segala pengakuan Ervan sebelumnya, tapi semua kekacauan ini 
seperti memaksanya untuk segera memberi keputusan. 

Ribby menggigit bibirnya. Buku-buku jemarinya yang 
mencengkeram seatbelt memutih saat ditatapnya Ervan telah 
merapalkan bilangan sepuluh, tanda waktunya sebentar lagi 
berakhir. 

“Gue cuma nggak punya jalan untuk jujur.” 

Tepat saat kalimat itu terngiang, secara bersamaan miniatur 
komidi putar, bianglala, istana boneka, dan lampu warna-warni 
yang menjadi display toko mainan, hidup dan menyala dengan 
meriah. Pemandangan yang seketika membangkitkan memori, 
memutar kenangan, mengembalikan masa lalu yang jauh berada 
di belakang dan nyaris tertinggal. 

Pemandangan yang seketika membuat Ribby hanya mengingat 
satu nama, hanya Ervan. 

Tidak ada Robbi. Hanya Ervan. 

Karenanya, tepat saat hitungan Ervan berakhir, tanpa sadar 
Ribby membuka seatbelt, membuka pintu di sebelahnya, lalu 
berjalan menghampiri cowok itu yang kini menyambutnya dengan 
senyum yang lagi-lagi tidak dapat dia mengerti. 

Langkah Ribby tertahan. Beberapa meter di depan Ervan. 
Cewek itu kemudian membeku setelah menyadari apa yang 
sekarang telah dia putuskan. Namun, belum pupus ketersimaan 
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itu, Ervan sudah lebih dulu berdiri di depannya, merangkup 
wajahnya dengan kedua tangan, dan menatapnya lekat. 

“Gue janji, nggak ada yang akan berubah dari kita,” bisik 
Ervan pelan, yang membuat Ribby tidak bisa menarik apa pun 
keputusan yang diambilnya kini. 


=Say Hi= 


Berkilo-kilo meter dari hiruk pikuk toko mainan, di dalam ka- 
marnya yang penuh dengan suara Billie Joe, sepasang mata Ipank 
belum juga terlepas dari layar laptopnya yang kini menampilkan 
video-video rekaman latihan Ribby yang dia ambil diam-diam 
selama ini. 

Sejak pulang dari PBTI, tanpa mandi, tanpa melepaskan 
seragam, Ipank langsung berkutat dengan laptopnya untuk meng- 
edit video itu sebagus mungkin agar persentase Ribby masuk 
ISTC semakin besar. Saking seriusnya, Ipank bahkan sampai tidak 
memedulikan teriakan ibunya yang dari tadi menyuruhnya makan 
malam. 

“IPAAAANK! SEKALI LAGI IBU TERIAK, TAPI KAMU 
NGGAK KE SINI, KAMU TIDUR DI POS RONDA SANA!” 
ancam Marni, ibu Ipank. Meskipun dari dapur, teriakannya tetap 
sampai ke kamar Ipank. 

“Jangan dong, Ibunda! Nanti kalau Ipank kena TBC atau nggak 
malaria, entar Ibunda yang repot!” balas Ipank sama kencangnya, 
tapi cowok itu belum beranjak dari meja belajarnya. 

“NYAMUK JUGA NGGAK SUDI GIGIT KAMU! UDAH 
CEPET SINI MAKAN!” 

“Abang kagak mau makan kali, Bu. Ayamnya buat Qia aja!” 
sahut Qia. Yang seketika diprotes keras oleh Ipank. 

“Gue sumpahin tuh ayam idup lagi kalau sampe lo makan!” 

“Makanya lo cepet ke sini, woy!” 

“Iya-iya! Elah! Sekeluarga hobinya teriak-teriak mulu. Buset 
dah,” gerutu Ipank. Dia kemudian kembali fokus pada kom- 
puternya lagi untuk merampungkan editannya. Begitu selesai, 


Ipank langsung mengirim video itu ke email Pak Rio. 

“Yes, kelar!” seru Ipank seraya bangkit dari duduknya. Sambil 
bertolak pinggang, ditatapnya cover video yang menampilkan 
Ribby yang sedang sparing taekwondo. Senyum puas terpulas di 
wajahnya. Senang karena usahanya seharian ini tuntas sudah. 

“IPAAAAAANK!” 

Suara teriakan ibunya kembali memecah lamunan Ipank. 
Membuat cowok itu buru-buru beranjak keluar kamarnya. 
Namun, sebelum pintu ditutup, sejenak Ipank mengacungkan 
ibu jarinya pada dua bungkus Beng-Beng yang dia tempelkan di 
tembok kamarnya. 


“Good luck, Beng-Beng!” 
=Say Hi= 


Ribby ternganga mendengar penjelasan Ervan tentang akun Robbi. 
Walaupun jawaban yang diberikan Ervan hanya berupa potong- 
an-potongan kejadian inti dari ratusan pertanyaan dalam kepala- 
nya, Ribby tetap terperangah saat cowok itu akhirnya menjelaskan 
bagaimana selama ini dia bersembunyi di balik topeng Robbi. 

Bermula dari Ervan yang melihat aplikasi Say Hi! di ponsel 
Ribby saat ponsel gadis itu di-charge di mobilnya kala mereka 
pulang dari Cup SMA 56, lalu berlanjut saat cowok itu diam- 
diam membuat akun itu dan menambahkannya sebagai ‘pacar 
virtualnya, sejak dari sanalah setiap kejadian, setiap dialog, setiap 
tindakan, semuanya dirancang oleh Ervan. 

Ribby awalnya masih sangsi dengan seluruh penjelasan itu. Dia 
masih nggak percaya bila Ervan sebegitu detailnya menyusun drama 
chatting ini. Tapi Ribby mulai percaya saat Ervan mengatakan 
alasan perubahan sikapnya seminggu terakhir. 

“Minggu itu gue mikirin lo sama Pandu. Gue masih berantakan. 
Makanya balesnya kayak nggak niat,” aku Ervan pahit. Membuat 
kecurigaan Ribby berganti dengan rasa bersalah. 

“Gue minta maaf,” ucap Ervan sungguh-sungguh, tepat 
setelah ceritanya berakhir. “Gue harusnya bisa lebih mampu buat 
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ngomong langsung sama lo. Tapi ... yang gue bisa cuma ini.” 

Ribby terdiam. Memandangi Ervan dengan sorot bingung. 
Sejujurnya, dia masih kaget. Tapi mendengar cara Ervan 
menjelaskan yang terlampau hati-hati dan seperti orang ketakutan, 
kontan membuatnya nelangsa. Dan sekalipun alasan-alasan 
itu masih belum seutuhnya mampu dia terima, Ribby memilih 
mencoba mengerti. Mencoba membenarkan pesan Pandu yang 
mengatakan Ervan nyatanya juga sudah lama menahan diri. Jadi, 
bagaimana mungkin Ribby bisa menghancurkannya lebih dari ini? 

Ribby mengulurkan tangannya untuk mendongakkan wajah 
Ervan yang tadi sempat tertunduk. 

“Lo emang nyebelin, tapi lo nggak salah.” 

Ervan tersenyum menyesal. “Gue dimaafin?” 

Ribby menghela napas. “Kalau nggak, gue nggak mungkin turun 
dari mobil, dan muterin Pasar Baru sama lo sampe jam segini.” 

Cengiran Ervan terbit. “Baru juga jam sebelas. Gue juga udah 
izin sama nyokap lo.” 

“Tapi besok sekolah, Gembel! Gue belom ngerjain PR. 
Mampus besok akutansi jam pertama lagi,” gerutu Ribby sambil 
kemudian memakan sate padangnya. 

Ervan tertawa kecil. Setelah menaruh piring sate padangnya 
di bawah bangku plastik yang didudukinya, tangannya terulur 
ke puncak kepala Ribby untuk merapikan anak rambutnya yang 
berantakan. 

Ribby yang sikapnya tadi udah santai, kontan kembali rikuh. 
Dia bahkan sampai nggak mau melihat wajah cowok di hadapannya 
ini. Fakta Ervan adalah Robbi dan cowok itu menyukainya dari 
lama, nyatanya masih membuat Ribby gugup sendiri. 

“Lo ... lo kenapa sih, bisa suka sama gue?” tanya Ribby tiba- 
tiba. Tercetus begitu saja dari mulutnya. 

“Karena lo Ribby,” jawab Ervan langsung, membuat Ribby 
mendongak kembali dan menatap cowok itu lurus-lurus. 

Selama beberapa saat, keduanya saling tatap. Namun Ribby 
hanya mampu bertahan sebentar. Sepasang mata gelap Ervan 
yang menatapnya membuatnya jengah. Akhirnya cewek itu 


menundukkan kepalanya lagi. 

Ervan tersenyum geli. “Udah selesai makannya? Ayo, gue anter 
pulang. Entar kemaleman.” 

“Hmm.” 

Ervan bangkit dari duduknya untuk membayar sate padang 
yang menjadi santapan dengan Ribby tadi. Setelah itu, Ervan 
mengulurkan tangannya untuk menggandeng tangan Ribby lagi, 
dan mengajaknya menuju mobil. 

Dalam perjalanan menuju parkiran, Ervan hanya diam. Ribby 
pun sama. Dalam diam, keduanya sama-sama tidak menyangka, 
bila persahabatan yang selama ini keduanya lalui ternyata masih 
belum cukup. 


=Say Hi= 


“Makasih banyak, Pak! Pokoknya Bapak adalah Bapak terbaik 
sepanjang masa!” 

Setelah menerima kartu peserta ISTC atas nama Ribby dari 
Pak Rio, Ipank nggak bisa lagi menahan diri untuk nggak berseru 
kencang dan menyalimi tangan Pak Rio seperti cowok itu sungkem 
sama bapak-ibunya waktu Lebaran. 

“Iya-iya! Udah sana kamu pulang!” kata Pak Rio, mulai ngeri 
sama tingkah bocah satu ini. Ipank mengangkat tubuhnya dan 
bangkit berdiri lagi. Dia kemudian mengeluarkan sebuah kantong 
plastik berisi jeruk dari ranselnya, kemudian diberikannya plastik 
itu pada Pak Rio. 

“Ini apa, nih?” tanya Pak Rio heran saat melihat bungkusan di 
mejanya. 

“Jeruk, Pak. Tadi saya beli di jalan buat Bapak. Makan, Pak. 
Biar sehat,” jawab Ipank, “makasih sekali lagi ya, Pak! Dadah, 
Bapak!” 

Tanpa menunggu respons dari Pak Rio lagi, dengan membawa 
kartu peserta ISTC untuk Ribby, Ipank pun keluar dari gedung 
PBTI. Sesampainya di luar, cowok itu langsung bergegas ke 
parkiran. Dia harus kembali ke sekolah sebelum bel pulang, agar 
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dia bisa ngasih tahu Ribby kalau cewek itu jadi lomba. 

Ribby pasti senang. Ipank benar-benar merasa usahanya 
mendaftarkan Ribby ke ISTC, terbayar saat mendapatkan kartu 
itu. Tiga hari bolak-balik PBTI, madol pelajaran, ngedit video 
sampe lupa tidur, semuanya seolah bukan apa-apa saat Ipank 
membayangkan reaksi Ribby nanti. 

“Sampe lo nggak menang, gue pecat lo jadi murid!” 


=Say Hi= 


“Tuh anak ke mana, sih?” 

Sesampainya di sekolah, Ipank langsung mencari Ribby. Perasa- 
annya mulai gusar saat tidak didapatinya Ribby di mana pun. 
Padahal Qia bilang Ribby masih di ruang komputer tadi. Tapi saat 
ditemuinya di sana, cewek itu malah nggak ada. 

“Ribby!” 

Ipank refleks memanggil Ribby saat dilihatnya cewek itu 
berjalan di koridor. Langkah gadis itu tampak terburu-buru, 
membuat Ipank ikut berlari mengejarnya. Namun, ketika jaraknya 
dengan Ribby hanya tingggal beberapa meter lagi, tahu-tahu Ervan 
muncul. Sontak langkah Ipank melambat kemudian berhenti saat 
dilihatnya Ervan merangkul bahu gadis itu. 

“Lama banget, sih?” tanya Ervan. Ribby tampak mengenyahkan 
tangan Ervan dari bahunya. 

“Jangan rangkul-rangkul, deh!” 

Ervan cuma ketawa-tawa dan membukakan satu pintu mobil- 
nya untuk Ribby. Ribby mendengus sebal, tapi Ervan hanya 
mengacak-acak rambut cewek itu. 

Selagi mengalihkan pandangannya ke arah lain, Ipank 
menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. Ditatapnya kartu peserta 
di tangannya dengan senyum masam. 

“Mungkin besok aja gue ngasihnya,” gumam Ipank getir, men- 
coba menghibur dirinya sendiri. “Ya udah! Ginian doang juga!” 

Hari-hari esok yang dinanti Ipank tetaplah tidak ada. Entah 


apa alasannya, Ervan seperti selalu membayangi Ribby ke mana 


pun beberapa hari terakhir ini. Mereka bersahabat, Ipank tahu 
itu. Semua orang tahu mereka dekat. Tapi intensitas pertemuan 
keduanya di sekolah jauh lebih sering. Bahkan jauh lebih banyak 
daripada pertemuan Ribby dengan Pandu. 

Pada hari kedua, ketiga, Ipank masih bisa menyimpan rasa 
penasarannya. Tapi pada hari keempat, Ipank akhirnya nekat 
bertanya pada Pandu tentang alasan di balik kejanggalan keduanya. 

“Mereka jadian.” 

Pandu mungkin menjawabnya dengan nada biasa. Cenderung 
santai malah. Sama sekali tidak sadar bila jawabannya membuat 
cowok di sampingnya terdiam membeku. 

“Kaget kan, lo? Gue juga. Kalau si Monyet nggak ngaku sama 
gue tadi malem, mungkin gue juga nggak bakal tahu. Ckckck, 
geraknya cepetnya juga tuh anak,” Pandu bersiul geli. Pandangannya 
sekarang tertuju pada Ervan yang sedang mengganggu Ribby yang 
sedang bermain basket di lapangan. 

Setelah ditelannya ludah susah payah, setelah berhasil ditekan- 
nya luapan emosi, dengan tawa dipaksakan, Ipank akhirnya men- 
coba bertanya lagi. 

“Kok, bisa? Kok, nggak ada yang tahu?” 

Pandu mengangkat bahunya. Dia menyandarkan tubuhnya 
ke pembatas balkon sekolah sambil terus memperhatikan kedua 
sahabatnya yang sedang kejar-kejaran di lapangan. 

“Mungkin mereka nggak mau bikin gempar sekolah. Apalagi 
Ribby orangnya nggak suka jadi pusat perhatian,” jawab Pandu 
sekenanya, “terus kenapa bisa mereka jadian? Ceritanya aneh. Pokok- 
nya si Ervan kocak banget. Dasar tolol emang tuh orang, ngakunya 
player, tapi nembak temen sendiri aja ribetnya setengah mati.” 

“Ribet kenapa emang?” 

“Cuma buat ngedeketin Ribby, Ervan bikin akun anonim di 
Say Hi!. Gila nggak, tuh?” 

Ketika Pandu tertawa, Ipank diam. Cowok itu membatu, 
tidak bergerak, seluruh kesadarannya seolah terisap habis. Lenyap. 
Hilang. Dan ketika kesadaran itu kembali, yang terjadi hanya 
sebuah ledakan emosi. 


=. 


Kedua tangan Ipank terkepal di sisi tubuh. Rahangnya menga- 
tup. Kuat dan keras. Merah dan sakit. Ketika sorot jenakanya 


kabur, pada saat itulah mata elangnya menajam. 
=Say Hi= 


Unknown: 


Pulang sekolah. Di lapangan belakang. 


Jgn lari! 


Ervan tahu siapa pengirim pesan ini sekalipun kontaknya tidak dia 
simpan. Nomornya sudah dihapal di luar kepala, nama pemiliknya 
bahkan sudah terpatri di otaknya sejak kemarin. 

Senyum miring terpulas di wajahnya. Ervan sudah menanti- 
nanti momen ini! 

“Gue ada urusan mendadak, Bi. Lo nggak apa-apa kan, 
pulang sendiri?” tanya Ervan pada Ribby yang dari tadi berjalan 
di sampingnya. Langkah Ribby ikut berhenti, kemudian matanya 
menatap Ervan dengan satu alis terangkat. 

“Ada urusan apaan emang?” 

Ervan tersenyum sekilas. “Urusan lapangan futsal, Bi. Gue mau 
maen nanti malem soalnya.” 

Ribby manggut-manggut. “Oh, oke deh.” 

“Apa lo mau bareng Pandu aja?” tanya Ervan lagi, Ribby 
langsung menggeleng. 

“Nggak usah. Gue bareng Oia.” 

Ervan menghela napas. “Kalau udah sampe rumah, kabarin,” 
pesan Ervan lagi. 

Ribby mengangguk cepat. “Hm.” 

Begitu Ribby pulang, dengan langkah panjang dan cepat, 
Ervan berjalan ke lapangan belakang sekolah. Lapangan rumput 
yang biasa dijadikan tongkrongan atau “arena bermain” anak kelas 
12 untuk mengerjai para junior yang dianggap kurang ajar atau 


banyak tingkah. 


Ervan melempar ranselnya begitu cowok itu sampai di lapang- 
an. Tanpa harus mencari, cukup melihat satu tempat, Ervan sudah 
menemui orang yang menunggunya sekarang. 

Dalam rentang jarak sepuluh meter, duduk di sebuah tum- 
pukan batako bangunan yang tidak terpakai, setelah sekian 
lama bersembunyi dalam sikap konyol dan banyolan-banyolan 
berisiknya, akhirnya Ipank menatapnya dalam wujud yang tidak 
pernah dia kenal. 

Tatapan tenang itu bergemuruh di saat yang sama! 

“Kita mulai dari mana, nih?” tanya Ervan. Walau dengan nada 
santai, kewaspadaan cowok itu justru meningkat berkali-kali lipat. 

Ipank tertawa. Pelan, lama, dan menjadi gelakan keras saat 
mendengar pertanyaan Ervan barusan. Kemunafikan cowok itu 
terlalu menghiburnya sekarang. 

Tanpa beranjak dari tempatnya, Ipank meredakan tawanya dan 
membiarkan suara angin kembali menguasai suasana. 

“Kita mulai dari mana, nih?” Ipank mengulangi pertanyaan 
Ervan dengan nada geli, “coba kita mulai dari prolognya dulu.” 

Ervan berdecih, “Gue benci basa-basi.” 

“Sama!” tandas Ipank sambil turun dari singgasananya dan 
berjalan menghampiri Ervan, “tapi gue baru belajar bahasa 
Indonesia tadi. Menurut penjelasan Ibu Guru, setiap cerita harus 
diawali dengan pembuka. Biar sopan katanya” 

Ervan tersenyum tipis. “Mau lo apa?!” 

Langkah Ipank terhenti tiga meter di depan Ervan. Sambil 
memasukkan kedua tangannya di celana, dia berkata lagi. 

“Tapi, kayaknya lo nggak butuh sopan santun. Jadi, langsung 
ke konfliknya aja, ya,” Ipank tertawa lagi, “dan konfliknya adalah... 
Jreng! Jreng! Jreng!” 

“Gue serius, Bangsat!” desis Ervan, membuat tawa Ipank 
berhenti dan sikapnya kembali seperti semula. 

“Konfliknya adalah kenapa lo pake akun gue?” 
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Lapangan sewa futsal Kusuma, satu bulan lalu.... 


« ank! Masuk sini! Gantiin gue!” 
Di mengipas-ngipas tubuhnya yang basah oleh keringat, 
dengan napas terengah-engah, Ervan berseru pada Ipank yang 
dari tadi menjadi pusat acara srimulat dadakan bersama Adi dan 
komplotan cowok SMA 44. 

“WEY! IPANK! MASUK LO SINI!” 

Ipank menoleh. Cowok itu nyengir lebar pada Ervan. 

“Apa, Master? Master kecapekan?” tanya Ipank sok perhatian, 
membuat Ervan bergidik kesal. 

“Gantiin gue, tuh! Cepet!” 

Ipank berjalan menghampiri Ervan yang tengah merebahkan 
dirinya di sudut lapangan. “Nggak bawa sepatu gue, Van. Gue di 
sini niatnya jadi cheersleaders doang.” 

“Pake sepatu gue tuh,” Ervan melempar sepasang sepatu 
futsalnya pada Ipank, “kaki gue bisa sengklek kalau dipaksain 
lawan 44 juga.” 

“Asal pulang ditraktir nasi padang gue mah always siyap,” sahut 
Ipank seraya memakai sepatu yang dilempar Ervan tadi. 

“Maruk lo!” semprot Ervan sebelum kemudian dia pergi me- 
nuju tempat pembilasan yang dirangkap menjadi ruang ganti baju. 

Ketika Ervan sudah masuk ke salah satu bilik kamar mandi, 
Ervan mendengar beberapa anak masuk ke tempat pembilasan. 
Dari suaranya, Ervan bisa mengenali suara Adi dan dua cowok 44 
yang namanya dia lupa. 

“Si Ipank waras kagak sih, dia? Kayak orang teler tuh bocah. 
Ngakak mulu gue kalau dia udah bersabda.” 

“Emak-emak lain ngasih anaknya SGM kan ya, kalau bayinya 
udah enam bulan? Nah, si Ipank langsung dikasih jamu kuat.” 

Ocehan Adi membuat dua cowok 44 itu terbahak-bahak. 

“Doi lurus nggak, sih? Gue kok gak pernah lihat Ipank gandeng 
cewek, ya?” 

“Orientasi seks tuh anak abu-abu. Disodorin soang pake pita 


juga fall in love.” 


“Hahhaa, goblok! Ya kali dah!” 

“Tapi serius! Gue nggak pernah denger Ipank deket sama cewek. 
Dari zaman ngumpul sama Erik tuh, sampe sekarang, masih kering 
aja.” 

“Ck! Adalah! Ya kali, kaga ada. Dulu dia sempet deket sama 
Oliv.” 

Jawaban Adi membuat Ervan tersentak. Sama seperti reaksi 
dua cowok 44 di luar, dia juga sama kagetnya mengetahui fakta 
Oliv—si gadis sampul sekolahnya yang populer itu—ternyata 
pernah dekat dengan Ipank. 

“Olivia Adlinie Putri? Yang anak Grafika juga? Yang Gadis 
Sampul itu?” 

“Ngibul lo, Di!” 

“Iya, Oliv yang itu.” 

“Kok bisa?! Anjrit!” 

“Oliv temen satu klub taekwondonya Ipank waktu mereka 
SMP. Tapi pas Ipank masuk SMA, hubungan mereka bubar jalan.” 

“Gila! Diem-diem bahaya juga si Ipank maenannya!” 

“Tapi melempem tuh anak sekarang! Udah bener-bener sama 
Oliv, sekarang malah pacaran sama cewek nggak jelas di Say Hi! 
Pake segala bikin akun bodong lagi.” 

“Say Hi! apaan dah?” 

“Kayak aplikasi Tinder gitu dah. Tapi anonim maennya. Nah, 
si Ipank bikin avatarnya jadi Robbi, pacar nggak nyatanya ini 
namanya Viona. Kurang goblok apa tuh anak? Padahal cewek yang 
diem-diem ngincer dia lumayan.” 

“Temen lu suruh berobat, Di! Kasihan. Mukanya mubazir.” 

Tak lama setelah itu, gerombolan cowok itu pun pergi dari 
tempat pembilasan. Meninggalkan Ervan yang masih tertakjub- 
takjub. 

“Gila tuh anak,” desis Ervan sambil geleng-geleng kepala dan 


melanjutkan mandinya lagi. 
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Di rumah Pandu, tiga minggu lalu.... 


Diam-diam Ervan mengamati Ribby yang sedang asyik dengan 
ponselnya. Sudah satu minggu Ribby begitu; tertawa dan 
tersenyum sendiri setiap kali membalas pesan. Membuat Ervan 
penasaran dan berakhir mencuri lihat aplikasi yang sedang dibuka 
cewek itu. Ketika didapatinya logo Say Hi! di sana, dahi Ervan 
langsung mengerut heran. Bingung kenapa Ribby memainkan 
aplikasi itu. 

“Mungkin cuma iseng,” gumam Ervan tak acuh. Mencoba 


tidak peduli. 
=Say Hi= 
Dalam mobil, di depan sport center, 16 hari yang lalu.... 


Perubahan sikap Ribby dari hari ke hari semakin membuat Ervan 
resah. Jika minggu kemarin dia bisa tidak mengacuhkan tingkah 
aneh Ribby, sekarang Ervan benar-benar gelisah! 

Apalagi setelah dia mendengar spekulasi Pandu tentang Ribby 
yang mungkin saja sedang berhubungan dengan cowok lain, Ervan 
makin tidak tenang. 

Tadinya, Ervan ingin menanyakan perihal itu langsung pada 
Ribby. Tapi rencana itu mendadak lenyap saat nama “Robbi” tak 
sengaja disebut cewek itu dalam chat mereka. 

“Robbi?” 

Ketika merapalkan nama itu, seketika juga pikiran Ervan 
tertuju pada satu orang. Tapi karena tidak adanya bukti konkret 
dan ingatannya masih terlalu abu-abu, Ervan mencoba tetap diam 
sampai akhirnya Ribby masuk ke mobilnya dengan membawa 
jaket orang yang tengah dipikirkannya sekarang. 

Jaket Ipank! 

Ketika dilihatnya jaket jeans itu tersampir di kepala Ribby, 
saat itu juga ketenangan Ervan berakhir. Kemarahannya tidak 
dibendung. Ervan merasa harus memastikan satu hal! 


Harus! 
=Say Hi= 
Di parkiran Kineforum & Rumah Adi, 16 hari lalu.... 


Nama Robbi benar-benar mengganggu Ervan sekarang. 

Dalam keheningan mobilnya, dengan mengetuk-ngetukan 
jemarinya di setir, Ervan menyatukan lagi pecahan-pecahan 
kejadian yang sempat hilang. Meruntutkan segalanya dari awal, 
menganalisisnya satu per satu, dan menjadikannya jawaban utuh. 
Saat kesimpulan itu berhasil dia dapatkan, Ervan tahu siapa orang 
yang harus dia temui sekarang. 

“Eh, Van! Ada angin apaan lo ke rumah gue?” sahut Adi, 
bingung karena tiba-tiba saja Ervan datang ke rumahnya. 

Ervan memberikan bungkusan berisi martabak pada Adi. 
“Buat lo nih.” 

“Dih, gilaaaa! Rezeki apa gue dikasih martabak?” seru Adi 
girang. Ervan ketawa. 

“Gue ke sini karena pengen nanya sama lo nih, Di. Jawabnya 
santai aja tapi.” 

Dahi Adi berkerut. “Apaan tuh?” 

Ervan menelan ludahnya susah payah, lalu membuka dua 
kancing teratas kemejanya agar mempermudahnya bernapas. 

“Ipank bikin akun Say Hi!, ya? Nama akunnya siapa? Gue 
mau ngecengin tuh anak. Anceman kalau-kalau dia nggak mau ikut 
futsal, gue sebarin nama akunnya ke grup angkatan.” 

Ervan membuat cara bicaranya sesantai mungkin, sebiasa 
mungkin, agar Adi percaya bila pertanyaan itu bukan hanya 
candaan saja. 

Dan caranya ampuh, tepat setelah dia bertanya Adi ketawa. 

“Kok, tahu lu? Nama akunnya Robbi, nah pacar virtualnya 
Viona. Temen lo stres tuh, hampir sebulanan mesem-mesem mulu 
gara-gara tuh cewek enggak jelas.” 

Ervan menyeringai geli. “Nama ceweknya siapa?” 
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“Viona!” Adi ketawa lagi, “mending aslinya Viona, lah kalau 
aslinya Sumanto gimana? Bego banget temen lu, Van! Asli dah! 
Udah gue ceramahin panjang lebar, tetep aja budeg tuh orang.” 

Ervan memaksakan tawanya. Agar tidak terdengar pura-pura, 
sedikit Ervan melempar guyonan pada Adi sebelum percakapan 
itu berakhir dan dia masuk ke dalam mobilnya lagi. 

Tawanya lenyap. Ervan diam lagi. Seolah membiarkan suara 
detak jantungnya ramai sendiri. 


=Say Hi= 
Di Ancol, pinggir pantai, 16 hari lalu, jam satu dini hari.... 


Teka-teki itu akhirnya terjawab saat Ervan mendapati akun Say 
Hi! Ribby ternyata bernama Viona. 

Robbi dan Viona. Ervan mendengus keras. Membaca pesan- 
pesan keduanya membuat Ervan muak. Tidak menyangka bila 
dugaannya selama ini benar. 

Untuk sekadar memastikan, Ervan menelepon Adi lagi. Me- 
minta cowok itu menjelaskan lagi akun yang dipakai Ipank untuk 
berhubungan dengan Ribby. Saat dirasanya keyakinan itu sudah 
didapatkan, Ervan tahu apa yang harus dia lakukan sekarang. 

Ervan keluar dari mobil. Dia hendak menelepon seseorang, tapi 
Pandu keburu menginterupsi sebentar. Maka begitu panggilannya 
dengan Pandu berakhir, Ervan langsung menghubungi orang yang 
menjadi pusat masalahnya sekarang. 

“Gue mau ketemu lo. Di Taman Bugenvill. Satu jam lagi gue 
ke sana.” 

Di seberang sana, Ipank terdengar menguap panjang. “Jam dua 
pagi ke taman? Ngapain, Bego?!” 

Ervan terkekeh. “Pacaran.” 

“Iya-iya, Van. Gue tahu lo ganteng, tapi gue belom gay. Nanti 
deh kalau gue naksir, gue bilang sama elo. Sekarang gue mau lanjut 
tidu—” 


“Temuin gue di sana kalau lo masih mau jadi temen gue dan 
kenal sama Ribby,” potong Ervan tegas. Membuat Ipank terdiam 
seketika. 

“Cant wait to see you, Robbi!” 


=Say Hi= 
Taman Bugenvill, 16 hari lalu, jam dua dini hari... 


Ipank sudah ada di taman begitu Ervan sampai. Bersandar pada 
gedung serbaguna tak terpakai, diterangi remangnya lampu jalan 
raya, terlihat Ipank yang tengah mengisap dan melepaskan asap 
rokoknya dengan terburu-buru. 

Ervan mematikan mesin mobil, keluar dari sana, dan berjalan 
menghampiri Ipank dengan dua tangan tenggelam di saku celana. 
Ipank tampak bangkit dari sandarannya dan membuang puntung 
ke tanah saat Ervan muncul. 

“Van, gue nggak macem-macem sama Ribby. Gue nggak 
ngerjain dia. Sumpah!” aku Ipank langsung, tepat saat cowok itu 
berada satu meter di hadapan Ervan. “Gue bisa jelasin semuanya.” 

“Oke,” sahut Ervan enteng, “mari kita dengar penjelasan lo. 
Gue bakal kooperatif buat dengerin.” 

Saat Ervan sudah melenggang melewatinya untuk duduk di 
bangku taman, Ipank justru tertegun di tempat. 

“Ngapain diem? Sini duduk samping aku dong, Sayang! Kita 
kan, lagi pacaran.” 

Ervan bisa mengeluarkan sumpah serapah, memaki, atau me- 
lancarkan kekerasan langsung mungkin. Tapi karena dia tahu 
sedang berhadapan dengan siapa, Ervan memilih menyantaikan 
percakapan sialan ini. Bukan karena dia takut, justru karena dia 
ingin tahu sosok asli di balik topeng cengengesan ini makanya 
yang dia lakukan sekarang hanya berlelucon. 

Kenapa Ipank yang asli harus dimunculkan? Ervan tidak mau 
lagi ada kepura-puraan. Semuanya harus jelas. Sebab dia punya dua 
opsi tindakan untuk menghadapi cowok itu setelahnya, jika alasan 
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Ipank menjadi Robbi sebatas kejailan, sampai babak belur pun 
Ervan akan lawan cowok ini. Tapi jika alasannya sudah membawa 
masalah perasaan, mau tak mau Ervan harus melakukan opsi 
kedua; menyingkirkan Ipank dari kehidupan Ribby. Memutus 
jalannya, meniadakan kesempatan sekecil apa pun. Agar cowok itu 
tidak bisa masuk, tidak bisa menyelak jalannya begitu saja. 

“Lo mau denger dari bagian mana?” tanya Ipank saat cowok itu 
balik badan dan balas menatap Ervan. 

Ervan mengedikkan bahu. “Dari awal sampai akhir. Gue harap 
penjelasan lo masuk akal.” 

Ipank mengembuskan napas kasar. Untuk menenangkan 
gejolak dalam dirinya, sekali lagi dia memantik rokok dan berjalan 
menghampiri Ervan dan duduk di sampingnya. 

“Gue nemuin hape Ribby di 56,” kata Ipank mengawali cerita- 
nya, tepat setelah mengembuskan asap rokoknya, “di hapenya gue 
nggak sengaja lihat aplikasi itu.” 

“Terus lo buat akun lo sendiri juga, ngaku-ngaku sebagai 
Robbi, dan ngasih hapenya ke Pandu?” tebak Ervan sinis. 

Ipank menjawabnya dengan helaan napas berat. 

“Kenapa?” tanya Ervan. 

Ipank tidak langsung menjawab. Cowok itu hanya diam 
sambil sesekali mengumpat pelan, tanda cowok itu sudah tersudut 
habis-habisan. Sebuah reaksi yang membuat Ervan yakin dengan 
tindakan apa yang harus diambilnya nanti. 

“Gue suka sama Ribby.” 

Hanya sebaris pengakuan Ipank, dan semuanya sudah jelas 
untuk Ervan. 

“Tapi gue nggak bisa ngomong, Van!” tekan Ipank setelah 
pengakuan itu, “Robbi cuman jalan buat gue biar gue bisa deket 
sama dia.” 

Ervan tertawa dan menoleh, melihat Ipank yang kini tampak 
frustasi. 

“Cara lo repot banget, sih. Kenapa lo nggak ngomong langsung 
aja sama Ribby?” 


Ipank menatap Ervan sungguh-sungguh. “Gue bakal ngaku, 
tapi ada hal yang mesti gue lakuin dulu. Ada yang mesti gue 
persiapin.” 

Satu alis Ervan terangkat. “Apa?” 

Ipank menggeram kesal. “Gue nggak bisa ngasih tahu. Tapi 
yang jelas gue beneran suka sama temen lo. Gue serius. Gue nggak 
ngerjain dia kalau emang itu yang lo pikirin sekarang.” 

Ervan manggut-manggut. Satu tangannya terulur ke Ipank. 

“Kalau gitu sini hape lo. Gue mau hapus akun itu,” tandas 
Ervan kemudian. Ipank kontan terbelalak. 

“Apa?” 

Ervan bangkit dari duduknya, lalu berdiri di hadapan Ipank. 
Masih dengan satu tangan terulur ke cowok itu. 

“Sini hape lo,” ulang Ervan lagi, “kalau lo di posisi gue, kira- 
kira apa yang lo lakuin?” 

Ipank berdecak. “Van, please! Gue—” 

“Apa pun alasannya, gue tetep nggak suka temen gue dibo- 
hongin pake cara kacangan kayak gini,” potong Ervan tegas, 
membungkam kalimat Ipank sebelumnya, “jadi mana hape lo? 
Sini!” 

Ipank bangkit dari duduknya. Sadar bila dia tidak punya 
pilihan lain lagi, akhirnya Ipank memberikan ponselnya pada 
Ervan. Namun bukan mengambilnya, Ervan justru memberi 
perintah tambahan yang membuat dahi Ipank berkerut heran. 

“Buka akun lo, masuk ke pengaturan password, dan masukin 
password lo di sana.” 

“Buat apa?” tanya Ipank bingung. 

“Biar gue yakin kalau akun itu bener-bener mati,” jawab Ervan 
enteng. 

Ipank kehilangan kata-kata. Tidak bisa berontak sekalipun 
ingin. Posisi Ervan yang merupakan orang terdekat Ribby, tanpa 
sadar membuat Ipank harus menelan rasa kesalnya untuk sekadar 
menuruti keinginan cowok itu. Karena jika dia yang berada di 
posisi Ervan, Ipank pasti akan melakukan hal yang sama. 

“Nih!” Ipank menyodorkan ponselnya enggan. 
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Ervan mengambil ponsel Ipank, mengecek, mengetikkan 
sesuatu di sana, lalu dalam kurung waktu kurang dari satu menit, 
ponsel itu dia kembalikan lagi pada Ipank. 

“Kalau lo suka sama Ribby, kayaknya lo tinggal bilang aja. 
Nggak perlu repot-repot jadi pengecut kayak gini.” 

“Gue cuma butuh waktu,” balas Ipank seraya mengambil 
ponselnya lagi. 

Ervan tertawa geli. “Oke, kalau gitu, percakapan jam dua pagi 
ini kayaknya harus selesai sampai di sini. Gue cabut dulu, ya. 
Sampai jumpa di sekolah, Pacar!” 

Saat Ervan hendak melangkah keluar taman, Ipank tiba-tiba 
melontarkan pertanyaan yang membuat langkah Ervan tertahan. 

“Dari mana lo tahu?” 

“Dari siapa pun tempat lo cerita masalah ini,” jawab Ervan 
singkat. Kemudian dia melanjutkan langkahnya dengan seringai 
tajam terpulas di wajahnya. 

Tidak ada akun yang dimatikan. Hanya dia ambil alih dan dia 


kendalikan nanti. 
=Say Hi= 
Di lapangan belakang sekolah, saat ini..... 


“Konfliknya adalah kenapa lo pake akun gue?” 

Pertanyaan itu sanggup membuat sekujur tubuh Ervan 
menegang. Sepercik refleks yang berada di luar kendalinya. Karena 
nyatanya sebanyak apa pun persiapan untuk menghadapi Ipank, 
Ervan tetap tidak bisa memungkiri bila cowok di depannya ini 
memang berbahaya. 

Tapi di detik setelahnya, ketika dirasanya emosi Ipank sudah 
meluap ke permukaan, seringai Ervan tersungging kembali. 

“Anggaplah kita sama-sama pengecut di sini,” kata Ervan 
santai sambil mengambil sebuah ranting kayu yang berada tak 
jauh darinya dan berjalan dua langkah ke hadapan Ipank. Di 
sana, di teras lapangan yang tak berumput karena terkubur pasir 


bangunan, Ervan menggambar satu lingkaran besar, tiga buah 
lingkaran kecil di dalamnya, dan satu lingkaran kecil di luar. 

“Tapi sepengecut apa pun gue, sayangnya gue masih di sini. 
Gue, Ribby, Pandu,” Ervan menunjuk tiga lingkaran di dalam 
lingkaran besar, lalu menunjuk lingkaran lainnya dengan senyum 
geli, “sementara lo di sini. Di luar!” 

Ketika Ervan mendongak dan matanya kembali bersitatap 
dengan sepasang mata di depannya, Ervan tahu apa yang akan 
menyambutnya. Ipank menghantamnya, memberinya banyak 
pukulan dan tendangan membabi buta. Teriakannya menusuk, 
seribu sumpah serapah berhamburan. 

Ervan yang memang sudah tahu bila momen ini akan terjadi, 
setelah memuntahkan sisa-sisa darah dalam mulutnya, terhuyung- 
huyung cowok itu bangkit berdiri dan menghampiri Ipank sambil 
tertawa-tawa. 

“Gue suka sama Ribby. Jelas itu alesan gue ngambil alih akun 
lo,” aku Ervan, membuat Ipank kembali menghadapnya lagi, “tapi 
selain itu gue masih punya alesan lebih penting.” 

“Apa?” desis Ipank dengan emosi yang dia tahan mati-matian. 
Ervan tersenyum sinis. 

“Nyingkirin sampah kayak lo dari Ribby,” tandas Ervan. Kali 
ini sebelum Ipank kembali melakukan serangan, sekuat tenaga, 
cowok itu balas memukul Ipank sampai cowok itu tersungkur. 
Dengan terus balas meneriakkan makian, ditendanginya perut 
cowok itu berturut-turut hingga Ipank sama terkaparnya dengan 
dirinya tadi. 

“Tumbangin sepuluh anak sekolah sendiri sampe mereka masuk 
UGD, bikin orangtuanya nangis-nangis, ketakutan anaknya nggak 
bisa ikut UN, dan yang lo lakuin setelah itu cuma cengengesan?!” 
Ervan tertawa terbahak-bahak. Satu kakinya menekan keras perut 
Ipank yang kini masih terbatuk-batuk, “LO PIKIR GUE GILA 
IZININ PSIKOPAT KAYAK LO DEKETIN RIBBY?!” 

Ipank menelan ludah yang bercampur darah. Kalimat terakhir 
Ervan menikamnya. Sanggup mengembalikannya ke masa paling 
hitam dalam hidupnya. 
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“Gue mau berubah, Van,” desisnya dengan suara terangkut di 
tenggorokan. 

“Gitu?” Ervan berdecih, “kalau lo mau berubah, harusnya lo 
kunjungin keluarga senior-senior yang lo buat mampus dulu. Dan 
juga lo harusnya nyesel, merenungi nasib, atau kalau perlu tobatan 
nasuha biar lo sadar betapa sintingnya lo dulu! Bukan malah 
cengengesan, petantang-petenteng, bertingkah, nggak tahu diri, 
terus nyeret Ribby ke hidupan lo yang sampah itu!” 

Ervan kembali melancarkan pukulannya. Menendang perut 
Ipank hingga darah yang masih tersangkut di tenggorokan, ter- 
muntahkan seluruhnya. 

Ipank terkapar. Dalam kegelapan sepasang matanya, semua- 
nya kembali. Kenangan-kenangan itu. Kisah-kisah mengerikan 
sekaligus menyedihkan itu. Yang tidak Ervan ketahui semuanya, 
yang tidak Ervan pahami seluruhnya. Tentang bagaimana dia 
difitnah, diserang bersamaan, dan nyaris mati jika dia tidak 
melawan habis-habisan. 

Seperti sebagian orang di sekolah, atau guru-guru yang baru 
direkrut, Ervan mungkin cuma mengetahui cerita itu dari satu 
sudut pandang. Dirinya yang gila, yang dengan sadisnya membuat 
sepuluh seniornya masuk rumah sakit selang sebulan mereka 
hendak mengikuti Ujian Nasional. Membuat para orangtua 
mereka menjerit histeris, meraung-raung, dan mendobrak-dobrak 
rumahnya untuk sekadar meminta pertanggungjawaban dari 
kedua orangtuanya yang tidak tahu apa-apa. 

Padahal saat itu Ipank juga masih lumpuh di rumah sakit. 
Sama terkaparnya dengan sepuluh anak mereka. Tapi mereka tidak 
ada yang peduli dan terus menerjang orangtuanya dengan makian. 
Dan ketika akhirnya polisi dan para guru ikut menyelidiki kasus 
pengeroyokan itu dan Ipank terbukti tidak bersalah sebab dirinya 
hanya melakukan perlawanan akibat pengeroyokan itu, semua 
orang tetap menganggap Ipank bersalah. 

Ipank yang membuat beberapa seniornya terpaksa mengikuti 
UN susulan. Ipank yang membuat semuanya kacau. Ipank adalah 
sumber masalah dan tetap harus minta maaf. 


Sudah. 

Berkali-kali Ipank sudah minta maaf. Mengunjungi satu per 
satu rumah senior yang menjadi korbannya, berlutut di hadapan 
kedua orangtua mereka, walau semuanya berakhir dengan kejadian 
yang sama. Pintu-pintu tetap dibanting, dirinya tetap diusir dan 
ditendang. Tidak termaafkan. 

Ibu, bapak, dan adiknya sudah berkali-kali bilang bila itu 
bukan salahnya. Bukan kewajibannya untuk minta maaf. Tapi 
Ipank tetap melakukan itu berminggu-minggu setelahnya. 

Tapi semuanya tidak ada yang berubah. Dirinya sudah ter- 
puruk, dan teman-temannya sudah tidak ada lagi yang tersisa. 
Tidak ada satu pun orang yang mau mendekatinya jika saja 
dia tidak memiliki profesi sampingan sebagai badut. Sebagai 
penghibur. Sebagai anak cengengesan yang dianggap tolol dan tak 
berdaya bagi orang-orang baru mengenalnya. 

Pada angkatan setelahnya, pada lingkup baru di mana tidak 
ada yang mengetahui masa kelamnya, ketika akhirnya dia tinggal 
kelas akibat sikap buruknya di angkatan sebelumnya, Ipank men- 
jadi orang baru. Tidak masalah dia dianggap bodoh, tolol, aneh, 
asal mereka menemaninya. Selagi itu bisa menerima kehadirannya 
yang sekarang tengah mati-matian untuk berubah. 

Menjadi lebih baik. Seperti kata seorang gadis yang sudah lama 
disukainya, yang juga sudah menjadi alasan perubahannya itu sendiri. 

“Brengsek kayak lo nggak pantes buat Ribby!” 

Mata Ipank terbuka. Tepat setelah kalimat itu terucap. Kalimat 
terakhir Ervan yang membuat seluruh isi dadanya kembali 
bergolak. Ipank tidak tahan lagi. Ipank bisa membiarkan tindakan 
cowok itu sekarang jika memang alasannya semata-mata untuk 
menjaga Ribby. Tapi jika Ervan sudah membuat kehendak sendiri 
dan menentukan nilai atas dirinya sementara cowok itu tidak tahu 
apa-apa, Ipank tidak bisa menahan diri lagi. 

“KALAU GUE BRENGSEK, LO APA?! BAJINGAN?! MU- 
NAFIK?! PENGHIANAT?? teriak Ipank menggelegar. Suaranya 
memantulkan gemuruh gema. Disingkirkannya kaki Ervan yang 
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sejak tadi menekan perutnya, dan didorongnya cowok itu sampai 
tersungkur ke tanah. 

“LO NGGAK TAHU APA-APA TENTANG GUE, BANG- 
SAT!” teriak Ipank lagi. Kalap, kini ganti dipukulnya Ervan ber- 
turut-turut, dan baru berhenti setelah cowok itu terkapar di atas 
rumput. 

Ervan terbatuk-batuk. Sekarang posisinya terbalik. Ipank yang 
kini berdiri, dan dirinya yang tersungkur. Tapi walaupun begitu 
Ervan masih bisa tersenyum. Puas karena akhirnya dia melihat sisi 
Ipank sebenarnya. 

“Gue diterima sebagai Ervan. Bukan Robbi,” akunya tanpa 
diminta, “GUE DITERIMA SEBAGAI ERVAN! BUKAN 
ROBBI YANG BRENGSEK ITU!” 

Ipank tertawa mendengus. Raut wajahnya yang marah mengen- 
dur. Sorot tajamnya meredup. Kemarahannya telah menguap 
pergi, berganti menjadi rasa kecewa begitu pekat. 

“Yah, gue harap Ribby nggak nyesel,” ucap Ipank pahit, 
“senyesel gue yang nerima lo jadi temen.” 

Ervan terbungkam. Ratusan kalimatnya hilang saat mendengar 
kalimat terakhir Ipank. 

“Gue denger dari Pandu lo jadian kan, sama Ribby?” 

Ervan tidak menjawab. Matanya kini menangkap Ipank yang 
sedang melepas seragamnya untuk digunakan sebagai pengusap 
sisa-sisa darah di wajahnya sendiri . 

“Kalau gitu gue minta PJ boleh dong?” Ipank tetawa kecut, 
“PJ-nya nggak macem-macem, kok. Cuma satu.” 

“Apa?” 

“Jangan temuin gue. Sampe lulus,” kata Ipank. Pelan tapi tegas. 
Sedikit tapi menampar. “Kita putus, Sayang! Kamu kan, udah 
punya pacar. Babay” 

Ipank pergi. Meninggalkan Ervan terkapar di atas rumput. 
Ervan mencoba bangun, tapi tubuhnya terlalu nyeri untuk diajak 
berdiri. Akhirnya yang dia lakukan cuma rebah di sana, tergolek 


pasrah sambil menyelami kembali tindakannya hari ini. 


Dan tiba-tiba Ervan tertegun. Mendadak dia terpikir akan 
satu hal yang terlewat. Sebuah pertanyaan yang telanjur tidak bisa 
ditanyakan lagi karena teman begonya itu sudah keburu pergi dan 
menghilang. 

Apa fakta yang didengarnya itu benar? Atau hanya dirinya yang 
menganggapnya begitu? 
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Bonne Lecture 


Million Reasons 
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Kelas 10 SMA, semester 1, minggu pertama tahun ajaran baru.... 


“ ak Elang!” 
K Panggilan itu berhasil membuat kehebohan gerombolan 
anak cowok di kantin terdiam seketika. Serentak seluruh 
mata di sana memandang cewek berambut keriting yang tengah 
memegang map form estrakulikuler yang kini tampak kikuk dan 
takut. Sementara cowok yang dipanggil Elang tadi, tampak sebal 
saat cewek keriting itu datang. Sebab bukan yang pertama, ini 
adalah ketiga kalinya cewek itu menemuinya. 

“Kemarin aku udah cek ke TU buat pastiin nama Kakak, nah 
aku bener, kok. Nama Kakak itu Elang,” cewek itu kemudian 
membuka map yang dibawanya untuk membaca sederet nama di 
sana, nama Kakak itu ... Elang Singgih Purnawaraka. Bener, kan?” 

Segerombolan anak cowok itu sempat melongo, bengong 
beberapa saat sebelum kemudian mereka tertawa terbahak-bahak. 
Cewek berambut keriting itu terlihat bingung, dan si cowok yang 
dipanggil Elang itu berdecak kesal. 

“Ya gila! Nama lu berapa kilo, Pank? Berat amat. Anak keraton 
lo, yak?” 

“Keraton mana, Pank? Solo apa Jogja, nih? Lo harusnya ke sini 
pake blankon biar gue sungkem sama lo tadi.” 

“Coba cek darah, Pank. Gue mau lihat isinya biru apa ungu.” 

“Elang? Gila sih, besok gue ganti nama jadi Naga biar gak kalah 
keren ama lu, ah!” 

Ketika guyonan gerombolan cowok itu masih menyerbu 
cowok-bernama-Elang-tapi-maunya-dipanggil-Ipank itu, cewek 
berambut keriting tadi kembali menatap Ipank dengan sorot me- 
mohon. Seolah meminta cowok itu untuk menyetujui ajakannya 
yang kemarin-kemarin. Yaitu ikut masuk ekstrakurikuler taek- 
wondo sekolah agar klub itu bisa aktif lagi. 

“Kak Elang mau ya, ikut—” 

“STOP!” potong Ipank. Membungkam kalimat cewek keri- 
ting itu dan sorak-sorai teman-temannya seketika. Sesaat muka 
selengeannya mengeras, tanda dia mulai muak dengan kehadiran 


cewek keriting itu. 

“Nama lo siapa?” tanya Ipank pada cewek keriting itu. Dengan 
dua tangan terlipat di dada, diperhatikannya cewek itu dari atas 
sampai bawah. Dari mulai rambut keritingnya, tubuhnya yang 
kurus, kulitnya yang kecokelatan, wajahnya yang sedikit kusam 
dan tampak tak terurus. Meskipun manis, cewek ini benar-benar 
berantakan! 

Cewek keriting itu tampak menelan ludah susah payah. Bibir- 
nya tergigit saat dia mengulurkan tangannya pada Ipank. 

“Ribby, Kak,” sahutnya dengan nada gemetar. Ipank manggut- 
manggut. Dia menjabat tangan itu singkat sebelum kemudian 
dilepas kembali. 

“Oke, gini ya, Ribby,” Ipank berdecak malas, “satu, gue bukan 
kakak kelas lo. Dua, gue nggak mau ikut taekwondo. Dan tiga, gue 
nggak suka dipanggil Elang.” 

“Terus saya manggil Kakak apa?” 

“Panggil dia Bangau,” selak Adi yang langsung disambut 
toyoran Ipank. 

“Ipank. Panggil gue Ipank. Dan tanpa kakak,” tandas Ipank, 
Ribby refleks menganggukkan kepalanya keras-keras. 

“I-iya, Ipank,” kata Ribby terbata-bata. Heran kenapa cowok 
ini mempunyai nama panggilan yang jauh dari nama aslinya yang 
sebenarnya bagus. 

“Oke! Sekarang lo cabut sana.” 

Ribby terbelalak. “Tap-tapi, Kak. Kita butuh banget Kakak 
buat masuk klub taekwondo sekolah lagi. Kakak kan, tahu sen- 
diri kita kekurangan anggota. Ayo dong, Kak, biar persyaratan 
ekstrakurikuler sekolah terpenuhi.” 

“Ck, dikata jangan panggil gue Kakak.” 

“Iya-Iya, Ipank! Gue butuh banget elo biar klub tedo bisa aktif 
lagi. Please! Kata Qia lo jago dan udah sabuk hitam. Please ikut, 
ya!” pinta Ribby, dengan nada serta ekspresi yang mulai putus 
asa. Nggak nyangka bila membujuk anak tengil satu ini susahnya 
setengah mati. 
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“Gue bilang nggak, ya nggak! Oke? Dadah, Ribby!” putus 
Ipank sambil berlalu dari hadapan Ribby dan kembali bercokol 
dengan gerombolan teman-teman cowoknya. 

Nyatanya walaupun sudah ditolak mentah-mentah untuk 
ketiga kalinya, keesokan harinya Ribby tetap mendatangi Ipank 
lagi. Tidak sendirian, kali itu Ribby mengajak Oia, teman 
sebangkunya, yang juga adik Ipank. 

“Lu jangan malu-maluin gue dong, Pank! Lo tuh, udah gue 
dewa-dewain ke temen baru gue kalau lo tuh jago taekwondo, 
tapi lo malah segala sok nolak! Pokoknya kalau lo nggak mau ikut 
tedo lagi, gue nggak bakal kasih tethering-an seumur idup!” ancam 
Oia berapi-api. Membuat Ipank yang tadinya ingin membalas 
omongan adiknya itu, langsung dibuat nggak bisa berkata-kata. 

Bukan apa-apa, gara-gara dia tinggal kelas, ibunya memang 
cuma ngasih uang jatah kuota itu dikit banget. Sedangkan dia 
nggak bisa hidup tanpa mobile legend. Makanya selama ini dia 
selalu minta belas kasihan adiknya buat hotspot internet. Nah, 
kalau hotspot itu diputus juga, bisa gabut setengah mampus dia di 
rumah. 

“Ya udah! Ya udah! Gue ikut tedo lagi!” kata Ipank akhirnya. 
Ribby langsung loncat kegirangan mendengarnya, “tapi urusan 
gue bisa diterima masuk apa nggak sama Hanan, itu urusan lo. 
Semoga aja lo bisa bujuk orang itu.” 

“Gue pasti bisa!” sahut Ribby penuh keyakinan. Ipank tertawa 
sangsi. 

“Yah, you wish.” 

Hanan itu keras dan sangat membenci Ipank. Jadi Ipank pikir 
pasti Ribby tidak akan mampu membujuk mantan instrukturnya 
itu untuk menerima Ipank sebagai anggota klub tedo lagi. 

Namun ketika Ipank sudah underestimate pada Ribby, pada saat 
itulah sebenarnya Ribby selalu gigih memperjuangkan Ipank untuk 
masuk ke klub. Bolak-balik dojang sampai malam cuma untuk 
merayu Hanan yang udah telanjur tidak menyukai Ipank akibat 
masalahnya di sekolah beberapa bulan lalu. Nggak pernah putus 
asa buat meyakinkan laki-laki itu agar bisa melihat kemampuan 


Ipank sekali lagi, sekalipun cewek itu selalu diacuhkan berkali- 
kali, dan masih banyak usaha-usaha Ribby lainnya yang akhirnya 
membuat Hanan luluh dan mau memenuhi permintaan cewek itu. 

“Sekarang anak berandalan ini udah di sini. Apa lagi yang mau 
kamu bela dari dia? Dia ini biang onar. Kalau dia masuk klub, itu 
sama aja bikin malu nama saya!” kata Hanan tajam. 

Di depan sepuluh anggota klub taekwondo, di dalam sport center 
yang keadaannya sudah sesunyi kuburan, sepasang mata laki-laki 
bersabuk dan 4 itu kini menghunjam lurus mata Ipank yang kini 
berada di depannya. Kehadiran anak cowok itu begitu mencolok, 
karena bukan cuma faktor dia berada di tengah-tengah lapangan, 
tapi juga di antara teman-temannya yang sudah memakai dobok, 
hanya cowok itu yang masih memakai seragam sekolah. 

“Saya juga nggak mau ikut klub ini. Saya cuma dipaksa ke 
sini. Saya sih, iya-iya aja, itung-itung silaturahmi sama Sabum 
dan kawan-kawan semua,” sahut Ipank enteng. Membuat Ribby 
semakin ketar-ketir menghadapi Hanan yang saat ini mulai marah. 

“LIHAT? bentak Hanan, “kamu lihat kan, kelakuan anak ini? 
Dia ini kurang ajar!” 

“Emang. Saya juga nggak berharap Sabum nerima saya lagi.” 

Ribby menggigit bibirnya. Mulai takut. Tapi, mengingat perju- 
angannya satu minggu ini untuk sekadar memasukkan Ipank ke 
klub agar ekstrakurikuler ini hidup lagi, Ribby jadi terpacu mem- 
beranikan diri untuk angkat bicara. 

“Kamu keluar san—” 

“IPANK HARUS MASUK KLUB, SABUM?” jerit Ribby, 
memotong bentakan Hanan dan membuat seluruh mata di sana 
menatapnya kaget. “Sebelum saya meyakinkan Sabum untuk 
memasukkan Ipank ke klub ini, saya sudah lihat video Ipank 
latihan. Saya akui dia jago. Bahkan kelasnya udah di atas rata- 
rata. Tekniknya bagus, taeguk-nya nggak diragukan, semuanya 
sempurna. Satu-satunya kelemahan Ipank hanya emosi, dan saya 
yakin itu bisa diperbaiki. Saya percaya Ipank bisa berubah.” 

Ipank tertegun. Matanya menatap Ribby dengan pandangan 
tak percaya. Tidak menyangka bila cewek ini akan sehabis-habisan 
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ini untuknya. 

“Hahahaha!” Hanan tertawa geli. “Kamu nggak tahu apa-apa, 
Ribby! Bukan cuma emosinya yang jadi masalah, tapi attitude-nya 
juga! Kamu tahu, anak ini sakit jiwa!” 

“Nggak bisa!” sentak Ribby lagi dengan tubuh mulai gemetar, 
“Sabum nggak bisa menilai orang dari masa lalunya. Saya tahu 
kalau Ipank punya masalah di sekolah ini, tapi ini cuma perkara 
sikap. Sementara syarat penerimaan anggota itu 75% dilihat dari 
tekniknya. Ipank memenuhi persyaratan itu. Sementara masalah 
sikap dan attitude-nya, saya yakin dia bisa berubah asal Bapak 
kasih kesempatan. Kasih dia jalan buat belajar jadi lebih baik lagi. 
Bukan malah langsung di-judge hanya karena melihat satu atau dua 
kesalahannya aja. Itu keputusan yang sangat tidak adil, Sabum!” 

Semua orang diam. Runtutan omongan Ribby bukan cuma 
membuat Hanan tercengang, tapi juga membuat seluruh anggota 
menatap Ribby ngeri. Nggak percaya bila cewek kikuk itu bisa 
membentak Hanan setelak barusan. 

Dan Ipank, ketika semua orang masih menatap Ribby kaget, 
hanya cowok itu yang satu-satunya menatap Ribby dengan sorot 
berbeda. 

Ipank menatap Ribby dengan siratan terima kasih. Bersama 
dengan perasaan lain yang mulai tumbuh tanpa dia sadari.... 


=Say Hi= 


Berminggu-minggu setelah Ipank diterima masuk ke klub taekwondo 
sekolah, kelas 10 SMA.... 


Ipank masih tidak menyadari perasaan lain itu. Atau mungkin 
tidak mengerti karena dia belum pernah merasakan sebelumnya. 
Yang dia ketahui, ketika perasaan itu hadir, Ipank selalu ingin 
melihat Ribby. Selalu ingin bertemu dengan cewek itu sekalipun di 
setiap pertemuan mereka hanya berujung perdebatan sebab Ribby 
selalu kesal dengannya. 

“Eh, Keriting!” 


“Eh, Brokoli!” 

“Eh, Sarang Burung!” 

“Eh, Kaka Slank!” 

“Eh, Bang Aji Rhoma!” 

Untuk menyapa Ribby, Ipank seperti kehilangan bahasa 
normalnya. Alias, saking gugupnya Ipank jadi suka ngawur kalau 
memanggil cewek itu. Jadi bukan Ribby aja yang kesel, sebenarnya 
saat itu Ipank juga lagi kesel sama dirinya sendiri yang nggak bisa 
ngontrol mulutnya yang mendadak ceplas-ceplos seenak jidat. 

Namun seiring berjalannya waktu, saat Ribby sudah telanjur 
kesel, Ipank justru menjadikan panggilan-panggilan ajaib itu 
sebagai alasan dia mampu menyapa Ribby. Mampu mengobrol 
atau bercanda dengan gadis itu. Mampu lebih dekat dengan cewek 
itu ... mampu menutupi kegugupannya. Juga perasaannya. 


=Say Hi- 
Di tribun lapangan bisbol SMA 56, kelas 11 SMA.... 


Ipank baru menyadari perasaannya pada Ribby saat dia kelas 11. 
Tepatnya saat dia melihat Ribby tertawa karena lelucon nggak 
jelasnya. Saat itu, Ipank langsung geleng-geleng kepala, menolak 
fakta itu. Tapi semakin ditolak, semakin disangkal, perasaan itu 
semakin juga jelas dan tidak terbantah. 

Ipank menyukai Ribby. 

Namun perasaan itu tidak pernah terkatakan sebab Ipank 
sendiri selalu merasa kecil jika berhadapan dengan kedua cowok 
yang selalu bersama Ribby. Siapa lagi kalau bukan dewanya 
Grafika, Ervan dan Pandu. 

Ipank tadinya hendak menghampiri Ribby yang kini duduk 
di depannya, tapi niat itu tertahan saat Ipank menyadari Ribby 
sedang menangis. Entah karena apa, sambil mengetik-ngetikkan 
sesuatu di ponselnya, Ribby terlihat menangis sambil sesekali 
tertawa pahit. 


SS 
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Penampakan itu tanpa sadar membuat Ipank khawatir. Ipank 
mau menghampirinya lagi, tapi Ervan lebih dulu memanggilnya. 
“RIBBY!” 

Ribby terlihat buru-buru bangkit dari duduknya dan berlari 
turun dari tribun begitu saja sampai tidak menyadari ponselnya 
jatuh. Karenanya, sebelum diinjak oleh lalu-lalang orang sekitar, 
cepat-cepat Ipank mengambil ponsel itu. 

Ponsel Ribby tidak terkunci. Masih menampilkan sebuah 
aplikasi yang membuat dahi Ipank mengerut tanpa sadar. 

“Say Hil?” 


=Say Hi= 


Jurnal Perkembangan Latihan Taekwondo 
Milik : Elang $. Purnawaraka 


Latihan pertama H-IOO ISTC 

Kelebihan (Peningkatan) : 

- Nggak ada. Abis gue dimaki-maki Hanan hari ini. 

Kelemahan (Penurunan) : 

- Emosi (again) kenapa sih, gue harus kek kompor 
minyak? Gampang bgt meledak. 

- Pertahanan. Kenapa lo nyerang mulu bego?! Bikin abis 
tenaga aja. Mikir ngapa sih, Pank! 

- Ribby. Kenapa tuh cewek bikin gue kepikiran mulu? 
Kenapa dia nggak maju seleksi? Kenapa dia tiba-tiba 
nangis hari ini? 

Kalau aja gue bisa bilang, jujur gue nggak suka lo 

begini, Bi. Selain bikin gue kepikiran, lo yg kayak gini 
juga bikin gue khawatir. Karena gue yakin lo nggak 
bakal dengerin kalau gue yang ngomong, terpaksa 
kayaknya gue emang harus jadi Robbi. Biar 
gue bisa ngomong kalau gue suka sama lo 

tanpa lo harus repot-repot jadi Viona yang 

ciri-cirinya bikin gue merinding itu. Gue suka J 

lo begitu aja. Nggak perlu jadi model majalah P 


dan bla-bla-bla. Gue suka Ribby yang nyebrangin ibu- 
ibu ke halte, gue suka Ribby yang cuek sama penilaian 
orang, gue suka Ribby yang baik, gue suka Ribby yang 
bentak-bentak que tiap hari... 

Brengsek! Ngapain juga gue curhat di sini?! 


Latihan kedua H-94 ISTC 

Kelebihan (Peningkatan) : 

- Teknik Pertahanan. 

- Emosi 

- Mental 
Semuanya udah lumayan membaik sejak Ribby bilang 
gue nggak boleh sia-siain kesempatan gue ini. And 
yeah, gue emang nggak boleh males lagi. 

Kelemahan (Penurunan) : 

- Ribby (lagi) 
Kenapa lo manis banget, sih? Kenapa lo segala ngeladenin 
ce nggak jelas si Robbi? Bikin que salah tingkah aja. 
Sialan! 


Latihan Ketiga H-90 ISTC 
Kelebihan (Peningkatan) : 

- Makin semangat. Hahaha. 
Kelemahan (Penurunan) : 

- Viona. 


Latihan Keempat H-87 ISTC 

Kelebihan (Peningkatan) : 

- Ribby ngajak gue latihan bareng? 
Ini bisa dikategorikan faktor semangat nggak, sih? 
Wkwkwk. 

Kelemahan (Penurunan) : 


- Nggak ada. Hahaha. 


Latihan Kelima H-80 ISTC 
Kelebihan (Peningkatan) : 


- Standar. 


Kelemahan (Penurunan) : 

Bumble Bee. 

- Kenapa dia ngilang? 

- Kenapa nggak bisa dihubungin? 

- Kenapa tiba-tiba nggak masuk? 

- Ada masalah apa lagi sama dua sohibnya? 

- Kenapa que kul pusing? 

- Dia jadiin gue samsak? 

- Terus, kenapa gue bentak-bentak dia tadi? Gue marah 

karena dia jadiin gue pelarian? Atau gue marah 
karena penyakit mindernya kumat? Atau gue marah 
— an yang tiba-tiba dateng dan nonjok gue 
tadi? 
Gue mau lo berubah jadi lebih baik. Gue mau lo sadar 
kalau lo bisa. Lo mampu. Buat ngucapin kata-kata 
segampang itu kenapa susah a gue? Kenapa? 
Emang brengsek lo, Pank. 


Latihan Keenam H-67 ISTC 
Kelebihan (Peningkatan) : 


- Bee-Bee. 
Dia diterima masuk ISTC. Dia seneng, que juga. 
Kelemahan (Penurunan) : 
- Ribbyan Prameswari 
Kenapa tuh cewek makin cakep dah? Si Gia ngebawa 
tuh cewek ke salon mana, sih? Hah? Bikin orang gagal 
fokus aja. 


Latihan Ketujuh H-60 ISTC 
Kelebihan (Peningkatan) : 


- Bumble Bee. 

Dia ngasih gue beng-beng. Dia bisa Dwi Hurigi dan 

kalahin Oliv. 
Kelemahan (Penurunan) : | 
- Ervan. 

Gue kesel. Itu aja. / 


Latihan Kedelapan H-59 ISTC 

Kelebihan (Peningkatan) : 

- Kacau. 

Kelemahan (Penurunan) : 

- Ribby nggak bisa que hubungin. 

- Gue udah selesai jadi Robbi. 

- Guengelihat Ribby nangis di jalan dan nyaris ketabrak. 

- Ribby mendadak kacau hari ini. 

Bikin que jadi sama berantakannya. 

- Ribby nggak masuk peserta ISTC gara-gara orang 
dalem yang korup-korup itu. Andai gue punya pilihan, 
que pasti labrak orang-orang korup itu, Bi. Gue pasti 
ngelaporin mereka semua ke PBTI. Tapi kalau gue 
an itu... Yah, lo tahu sendiri akibatnya apa. 

- Tapi gue janji, sumpah, gue bakal cari jalan lain. Gue 
bakal masukin lo ke ISTC lagi. Gue bakal pastiin kita 

ikut lomba sama-sama. Kita turnamen sama-sama. 

Kita menang sama-sama. Kita berubah sama-sama. 

Oke? Sama lo, gue yakin gue bisa jadi orang yang 

lebih baik. Gue bakal banggain Ibu sama Bapak. Gue 

akal banggain sekolah. Sama Hanan, sama guru- 
guru BP, gue bakal buktiin ke mereka kalau gue bukan 
pecundang yang bisanya bikin masalah doang. Nanti, 

e kita sama-sama udah menang ISTC, gue bakal 

ilang sama lo tentang semua ini... 


Tentang gue yang suka sama lo. 
Dari dulu sampai sekarang. | 


=Say Hi= 


Jurnal perkembangan latihan itu berakhir tergeletak di lantai 
kamar setelah pemiliknya menyingkirkan semua barang di 
meja belajar. Suara pecahan dan tumpukan barang yang jatuh 


seketika menggemakan ruangan. Membuat adik perempuannya 
yang mendengar kericuhan itu di luar kontan berlari masuk ke 
kamarnya. 

“Ipank! Ngapain sih, lo?!” sentak Qia waktu melihat Ipank 
yang kini membuat kamarnya sendiri menjadi lokasi kapal pecah 
dadakan. 

“Lo kenap—astaga lo ribut lagi? Hah?” seru Qia, saat matanya 
menangkap banyaknya luka lebam dan sisa darah di muka Ipank. 

“Ibu sama Bapak belum balik dari Surabaya, kan?” tanya Ipank 
kemudian, sama sekali tidak mengindahkan Qia yang kini nyaris 
menangis karena menatap luka-luka di sekitar tubuhnya. “Qi, Ibu 
sama Bapak masih—” 

“Lo ribut lagi, Pank?! Lo mau bikin Ibu sama Bapak stres 
lagi?!” jerit Qia kemudian. Tak tahan dengan sikap abangnya. “LO 
KENAPA?!” 

Ipank menggeram frustrasi. Dia lalu beranjak ke lemari untuk 
mengambil beberapa pakaiannya di sana untuk dimasukkan ke dalam 
ransel. 

“IPANK?” 

Tidak ada jawaban. Ipank sekarang sibuk menelepon temannya. 
Menanyakan bisakah cowok itu menginap beberapa hari di sana. 
Mendengarnya, Qia kontan panik dan langsung mengguncang- 
guncang lengan abangnya sambil menangis. 

“Halo, Rik! Apartemen lo kosong, kan? Gue numpang bentar 
boleh nggak? Oke. Gue langsung ke Bremgra sekar—” 

“KAK ELANG?” 

Teriakan terakhir Oia akhirnya berhasil merenggut paksa 
perhatian Ipank. Panggilan cowok itu terputus. Sekarang mata- 
nya menatap adik ceweknya yang tampak menangis ketakutan. 
Membuat emosi Ipank perlahan-lahan mereda dan berganti rasa 
bersalah. 

“Kak Elang kenapa? Berantem lagi? Ribut lagi kayak dulu?” 

Ipank menggeleng lelah. Dihampirinya adiknya dan diusapnya 
habis air mata di wajah adiknya itu dengan kedua tangannya. 

“Nggak, Oi! Bukan itu masalahnya. Gue udah nggak ada 


urusan sama mereka.” 

“Terus ini kenapa?” Qia menunjuk luka-luka lebam di sekitar 
wajah Ipank, “nggak mungkin kan, lo abis ribut sama siluman?” 

“Ck, gue ribut sama orang. Tapi gue nggak kayak dulu lagi. 
Sumpah!” 

“Bohong!” bantah Qia nggak percaya. 

“Gue nggak bohong!” Ipank berjalan ke kasur lagi untuk meng- 
ambil ranselnya, “nggak ada masalah kayak dulu lagi. Ini cuma 
masalah biasa. Cowok berantem wajar. Nggak usah didramatisir. 
Pusing gue.” 

“Terus lo mau ke mana? Mau ngapain? Badan lo masih babak 
belur!” 

Ipank mengembuskan napas keras. Dia menghadap Qia lagi 
setelah mencangklongkan ranselnya ke punggung. 

“Justru kalau gue di sini terus Bapak sama Ibu lihat kondisi 
gue, mereka malah stres. Makanya gue mau nginep di rumah 
temen. Lo bilang apaan kek sama Ibu nanti.” 

“Ipank—” 

“Qia! Gue nggak apa-apa! Gue nggak kenapa-napa, oke?” tekan 
Ipank sambil beranjak keluar kamarnya. “Lo kunci pintu rumah 
tuh. Gue cabut.” 

Sebelum sempat Qia menahan Ipank lagi, abangnya itu keburu 
bergegas ke garasi, menghidupkan motornya, lalu pergi lagi. Me- 
nyisakan khawatir serta banyaknya tanda tanya di kepalanya. 


=Say Hi= 


Ribby menatap cemas luka-luka di wajah Ervan. Meskipun tadi 
sudah tanggap diobati oleh Tante Ratna dan dirinya, tetap saja 
luka-luka itu tidak langsung lenyap. Berulang kali Tante Ratna 
mengajak Ervan ke rumah sakit, tapi cowok itu selalu membantah 
dan keras kepala bilang kalau dirinya tidak apa-apa. 

“Kamu lagian berantem sama siapa sih, Van?” tanya Ratna 
untuk kesekian kalinya. Dan lagi-lagi Ervan menjawabnya dengan 
senyum geli. 
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“Sama Thanos, Ma. Ervan lagi ada misi melindungi dunia 
bareng Avengers,” sahutnya yang lagi-lagi membuat Ratna ingin 
memaki, “nggak apa-apa, Ma. Sumpah.” 

“Tapi Mama mesti tahu, Ervan! Kamu berantem sama siapa?” 

“Sama pencopet, Ma.” 

“Sekarang pencopet, tadi katanya preman.” 

“Kan, yang copet itu preman, Ma.” 

“Udah, Tan. Biar aku aja yang interogasi dia,” sela Ribby yang 
akhirnya membuat Ratna bisa mengembuskan napas. 

“Oke, Tante titip Ervan ya, Bi. Kalau dia nggak mau jawab juga, 
tonjok aja tuh bengepnya biar tambah biru!” ketus Ratna sebelum 
akhirnya dia beranjak keluar dari kamar Ervan. Meninggalkan 
anak cowoknya itu yang kini tertawa geli. 

“EH!” seru Ribby, menghentikan tawa Ervan, “ngapain ketawa? 
Jawab cepet, lo abis berantem sama siapa?” 

Satu alis Ervan terangkat. Matanya menatap Ribby yang kini 
tengah berdiri bersedekap di depannya sambil menatapnya lurus. 

“Gue masih sakit, nih. Ya kali, udah mulai aja interogasinya,” 
keluh Ervan. Ribby berdecak. 

“Jawab nggak! Lo itu kenapa—” 

Pertanyaan Ribby terputus saat tangan Ervan tahu-tahu me- 
nyambar pinggangnya dan mendudukkannya di samping cowok 
itu. 

“Diem dulu. Nanti gue ceritain,” kata Ervan halus saat Ribby 

sudah berada di antara lingkaran lengannya. 
“Van,” Ribby mencoba menyingkirkan lengan Ervan dari 
bahunya, tapi cowok itu malah pura-pura tertidur di pundak- 
nya. Tidak memedulikan dirinya yang mulai nggak nyaman 
sama tindakan cowok itu. Karena meskipun Ervan biasa mengge- 
lendotinya dari kecil, tapi ketika mereka udah gede, apalagi se- 
karang status mereka udah berubah, entah kenapa sikap spontan 
cowok itu malah membuatnya risi. 

“Bi,” panggil Ervan dengan nada berbisik. Ribby menyahutinya 
dengan gumaman, “Lo ganti sampo, ya? Kok, nggak wangi stroberi 
lagi?” 


“Kemarin kan, sampo gue masih Kodomo, Van,” decak Ribby 
sambil mengusap luka di sudut kening Ervan dengan tisu. 

“Ya udah, pake Kodomo lagi. Gue nggak suka wangi ini. Lo 
jadi harum banget.” 

“Terus kenapa kalau harum?” 

Ervan membuka matanya. Menatap Ribby. “Gue pengen 
meluk terus jadinya.” 

“Lo mau tambah gue bonyokin?” tanya Ribby kalem. Sama 
sekali nggak terpengaruh sama pancingan Ervan tadi. Ervan 
ketawa. 

“Emang berani?” 

Ribby berdecak. “Daripada lo bahas masalah sampo yang gue 
pake, mending lo ceritain siapa yang buat lo begini?” 

Tawa Ervan lenyap. Digantikan tawa masam. Ingatannya 
kini tertuju pada satu orang di luar sana. Orang yang tubuhnya 
sama remuknya dengannya. Orang yang tidak akan mungkin dia 
jadikan sebagai alasan mengapa dia babak belur hari ini. Orang 
yang selamanya tidak akan dia perbincangkan dengan Ribby lagi. 

Tapi beruntunglah Ervan, Pandu tiba-tiba datang. Jadi sekarang 
Ervan nggak perlu repot-repot mengarang alasan karena dia bisa 
langsung mengalihkan topik. 

“Lo abis kelindes tronton di mana, Van?” tanya Pandu saat 
cowok itu sudah duduk di pinggir kasurnya. 

“Gue abis berantem sama Thor di Asgard tadi,” sahut Ervan asal. 

Pandu tertawa mendengus. Kini perhatiannya tertuju pada 
Ribby yang berada di lingkaran tangan Ervan. Dari pandangannya, 
sahabatnya yang satu itu tampak nggak nyaman saat melihatnya 
datang. 

“Dikekepin mulu si Ribby? Itu anak orang kali bukan ayam,” 
celetuk Pandu. Membuat Ribby kontan melepaskan diri dari 
Ervan. Namun sebelum cewek itu sempat bangkit, Ervan lebih 
tanggap menggapai tangannya dan menggenggamnya erat. 

“Ervan! Ih, nggak enak dilihat Pandu!” desis Ribby sambil me- 
melototi Ervan. Ervan malah nyengir dan balik menatap Pandu 
yang kini ketawa geli. 
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“Santai aja, Bi. Gue tahu diri kok, bentar lagi takdir gue 
emang jadi nyamuk nih,” canda Pandu, membuat Ribby langsung 
melempar cowok itu dengan bantal. 

“Apaan sih lo, Ndu!” 

Pandu terkekeh. Kembali ditatapnya Ervan. 

“Jadi lo kenapa? Coba jelaskan! Yang detail.” 

Ervan tersenyum tipis. Dengan tatapan tertuju ke luar jendela 
kamar, kemudian dia menjawab enteng. “Gue cuma ngelawan 
orang yang harus dilawan.” 

“Maksud lo?” 

“Ada masalah di lapangan futsal tadi. Gue ribut sama anak 44 
gara-gara doi nggak terima kalah taruhan,” lanjut Ervan kemudian. 
Mencoba meyakinkan Pandu dan Ribby. 

Pandu tahu Ervan berbohong, tapi dia tidak menunjukkan 
kecurigaan tersebut. Sebab saat mendengar jawaban Ervan, Pandu 
teringat seseorang yang tadi tak sengaja bertemu dengannya 
di parkiran sekolah. Luka yang sama berat, kondisi yang sama 
ringkih, dan memar yang sama biru, membuatnya paham siapa 
yang disebut lawan oleh Ervan barusan. 

“Lo berdua kenapa, sih?” batin Pandu saat dia mengingat Ipank 
dan kartu peserta ISTC milik Ribby yang dititipi cowok itu 


padanya sekarang. 


Sweetly Lies 


rvan tidak bisa mengantar Ribby pulang. Meskipun cowok 
F itu berulang kali memaksanya, pada akhirnya argumennya 

tetap kalah dengan Ribby yang memintanya untuk tetap 
istirahat di kamar dan membiarkannya diantar Pandu. 

“Sampe lo ngerem mendadak, gue bocorin ban motor lo 
besok!” ancam Ervan pada Pandu saat melihat Ribby sudah di 
boncengan motor cowok itu. 

“Cowok lo najis banget, Bi. Dikira lo mau gue anterin ke 
pedaleman kali. Rumah sekomplek aja segitunya!” komentar 
Pandu yang langsung disetujui Ribby. 

“Emang najis dia. Udah cabut!” 

Tanpa menghiraukan Ervan yang masih ngoceh-ngoceh di 
balkon kamarnya, Pandu pun menggas motornya dan mening- 
galkan rumah cowok itu. Karena jarak rumah Ribby tidak jauh, 
nggak sampai lima menit, mereka pun sampai. 

“Makasih ya, Ndu. Udah dianter,” kata Ribby begitu dia turun 
dari motor dan berdiri di samping Pandu yang masih duduk di 
motornya. 

Takk! 

Pandu membalas ucapan terima kasih Ribby dengan menyentil 
keningnya. Membuat cewek itu kontan meringis dan memeloto- 
tinya. 

“Sakiiittt!!!” pekik Ribby kesal. Pandu berdecak. 

“Pokoknya setiap kali lo sok formal sama gue, gue sentil jidat 
lo sampe ungu,” tegas Pandu. Ribby cuma membalasnya dengan 
cibiran. “Gue nggak mau lo sama gue ngerenggang, Bi. Mau 
gimana pun situasi kita saat ini.” 

Ribby menghela napas panjang. Tidak lagi sekikuk kemarin, 
kini Ribby bisa menatap sepasang mata yang hampir dua minggu 
ini dihindarinya. 

“Apaan yang bakal renggang, sih? Kita bertiga tuh udah nempel 
dari zaman mandi di ember, Ndu.” 

Pandu terkekeh. Senang karena gaya bicara dan sikap Ribby 
padanya sudah kembali seperti biasanya. 

“Berarti masa hukuman gue resmi selesai, kan?” 


Ribby tampak pura-pura berpikir. “Belom.” 

“Lah?” 

“Belom dua kali,” sambung Ribby kemudian. Pandu mengelus 
dadanya lega. 

“Kirain!” 

Ribby memutar bola mata. “Ya udah, gue masuk deh. Udah 
sono balik. Udah malem.” 

Ketika Ribby hendak membuka pagar rumahnya, Pandu tahu- 
tahu memanggilnya lagi. Membuat cewek itu menoleh.. 

“Apaan?” 

Pandu turun dari motornya, mengambil sebuah kartu dari 
dalam ranselnya, dan menyodorkannya pada Ribby. Ribby mena- 
tap kartu itu dengan dahi berkerut. 

“Titipan dari Ipank,” kata Pandu. 

Ribby mengambil kartu itu dan membaca tulisan di sana. Saat 
ditemukan namanya di sebelah nomor anggota peserta ISTC, 
Ribby tak kuasa ternganga. 

“Katanya lo masuk ISTC. Selamat, Jagoan!” seru Pandu kemu- 
dian. Semakin membuat Ribby takjub. Saking nggak percayanya 
cewek itu sampai geleng-geleng kepala. 

“Ini-ini beneran? Ini kartu peserta gue? Beneran?” 

Pandu tersenyum. “Beneranlah. Ada nama lo kan, di situ?” 

“Gimana bisa?! Kok bisa?!” jerit Ribby kegirangan. 

“Nggak tahu. Nanti lo tanya langsung aja sama Ipank. Gue 
cuma dititipin doang.” 

Ribby merasa dadanya meletup-letup. Dia jadi nggak sabar 
buat ketemu Ipank untuk menanyakan asal muasal kartu ini. 
Bagaimana bisa? Kenapa bisa? Bukannya namanya sudah dihapus 
dari kepesertaan utama untuk digantikan sama Oliv? 

“Ndu! Lo punya nomor Ipank nggak?” tanya Ribby dengan 
nada bersemangat. Pandu sampai kaget saat ekspresi Ribby men- 
dadak meledak-ledak seperti ini. 

“Nggak, Bi. Dia nomornya gonta-ganti mulu. Lo ngomong di 
sekolah aja besok sama dia.” 

Bahu Ribby merosot. Keceriaannya menguap. 
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“Ya udah, deh.” 

Saat Ribby sudah ingin masuk kembali ke rumahnya, Pandu 
menahan langkahnya lagi. Kali ini raut wajah cowok itu tampak 
serius. 

“Apaan lagi?” 

Pandu menggeleng. “Gue mau pastiin sesuatu. Lo jawab yang 
jujur tapi.” 

Dahi Ribby mengerut heran. “Pastiin apa?” 

“Lo nyaman sama Ervan?” tanya Pandu. 

Ribby mendesah pelan. Kepalanya tertunduk beberapa saat 
untuk menghirup napas sebelum kemudian mendongak lagi dan 
tersenyum tipis pada Pandu. 

“Gue awalnya kaget. Bingung. Aneh. Tapi makin ke sini gue 
udah mulai biasa aja kok,” jawab Ribby lugas. Pandu mengangkat 
satu alisnya. 

“Bener?” 

“Bener.” 

Pandu menghela napas lagi. “Ya udah, kalau gitu. Pokoknya 
kalau lo mau cerita apa-apa soal dia ke depannya, panggil gue, ya.” 

“Tya.” 

Meskipun Ribby menjawabnya dengan nada yakin, nyatanya 
ekspresi yang ditangkap Pandu tidak begitu. Namun, karena Pandu 
tidak mau ikut campur, sebab teritorialnya dengan Ribby sekarang 
sudah berbeda dengan Ervan, Pandu hanya membiarkan tanda 
tanya itu tetap berada dalam kepalanya. Selagi Ribby masih bisa 
mengatakan baik-baik saja, Pandu tidak akan mengambil tindakan 
apa pun dulu. Keadaan bisa berubah, ini juga masih awal, siapa 
tahu, satu atau dua bulan kemudian Ribby sudah sepenuhnya 
yakin dengan keputusan yang diambilnya sekarang. 

“Gue beneran masuk sekarang, ya?” pamit Ribby. Pandu 
tersenyum tipis dan melambaikan tangannya singkat. 

“Dahh!” 

Ketika Ribby sudah masuk, Pandu kembali menaiki motornya. 
Tidak langsung pulang ke rumahnya, Pandu justru membawa 
motornya kembali ke rumah Ervan.... 


=Say Hi= 


Padahal dari kemarin malam, Ribby sudah menyiapkan banyak 
pertanyaan mengenai ISTC pada Ipank, tapi nyatanya, sama 
seperti Ervan, hari ini cowok tengil itu tidak masuk sekolah. 

“Ipank lagi bermasalah. Kemarin dia pulang bonyok-bonyok,” 
jelas Qia waktu teman sebangkunya itu menjawab pertanyaan 
Ribby tentang bolosnya Ipank hari ini. 

Dahi Ribby mengerut. Bingung karena kondisi Ipank ternyata 
nyaris sama dengan kondisi Ervan sekarang. 

“Bonyok kenapa?” 

Qia duduk di tempatnya sambil mengembuskan napas. Tidak 
seperti biasanya yang selalu heboh dan ceria, hari ini Qia tampak 
lesu. 

“Nggak tahu,” Oia menggeleng, “yang jelas kemarin dia pulang- 
pulang udah bengep semua mukanya. Terus bukannya ngejelasin 
dia kenapa, tuh bocah malah kabur. Sekarang belom pulang.” 

Ribby terenyak. Keluhan Qia tadi mengingatkan Ribby akan 
alasan Ervan yang mendadak babak belur. Kemarin, Ervan bilang 
kalau cowok itu berkelahi dengan anak SMA lain yang menjadi 
lawan futsalnya. Dan jika disamakan dengan kondisi Ipank yang 
kata Qia juga sama ringseknya, kemungkinan cowok itu juga terlibat 
dalam perkelahian itu. Karena sama seperti Ervan, Ipank juga sering 
ikut sparing futsal. 

“Gue takut Ipank buat ulah lagi deh, Bi,” keluh Qia sambil 
garuk-garuk kepala, “gue takut ortu gue stres kayak dulu. Ck! Tuh 
anak kapan berubahnya, sih?” 

“Qi! Udah lo tenang aja. Si Ipank nggak nyari perkara kayak 
dulu lagi. Masalahnya beda. Soalnya si Ervan kemarin juga babak 
belur,” balas Ribby, membuat sepasang mata bulat Qia melebar. 

“Ervan juga bonyok-bonyok?” 

Ribby mengangguk cepat. “Iya. Sekarang aja dia nggak masuk.” 

“Kenapa, sih? Masalahnya apa?” 

“Kata Ervan sih, dia kemarin ribut sama anak SMA lain gara- 


gara masalah lapangan futsal. Mungkin aja Ipank ikutan, kan 
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abang lo suka main futsal juga.” 

Qia menghela napas. Sedikit lega karena alasan Ipank berkelahi 
bukan karena terlibat dengan senior-seniornya yang dulu lagi. 

“Abang lo udah berubah kok, Qi. Lo tenang aja,” ucap Ribby 
sekali lagi. Tangannya menepuk-nepuk bahu Qia yang saat ini 
cuma manggut-manggut. 

“Iya sih,” Qia mengembuskan napas sekali lagi untuk me- 
normalkan nada bicaranya, “lo sendiri ngapain nanyain Ipank? 
Tumben.” 

“Oh, tadinya gue pengen nanya sama abang lo soal ini,” Ribby 
menunjukkan kartu peserta ISTC-nya pada Oia, “tapi abang lo 
malah nggak masuk.” 

Oia mengambil kartu itu dan membacanya dengan mata me- 
lebar. Tidak sampai sedetik, gadis itu kemudian berteriak heboh 
lagi. 

“LO IKUT LOMBA, BI?!” jeritnya. Ekspresinya yang kegi- 
rangan berhasil membuat senyum Ribby merekah lagi. 

“Iya, Oi. Gila nggak, sih? Gue nggak nyangka banget.” 

“Ya ampuuunnn! Selamat, Ribbykuuuh!” seru Gia sebelum 
setelahnya dia memeluk Ribby sekilas dan ketawa kegirangan. 
“Terus apa hubungannya ama Ipank?” 

Ribby tertawa masam. “Gue mau nanya sama dia kenapa gue 
masih bisa ikut lomba. Padahalkan nama gue udah dicoret kemarin 
dari peserta utama.” 

“Yahhh,” Oia berdecak, “nanti deh kalau Ipank udah balik ke 
rumah, gue tanyain.” 

“Emang nomer WA atau ID Line dia beneran nggak ada 
ya, Oi?” tanya Ribby penasaran. Bukan apa-apa, sama seperti 
Pandu, Ribby baru sadar kalau Ipank selama ini emang jarang 
berkomunikasi dengan ponselnya. 

Oia mengibaskan tangannya. “Hape dia tuh gunanya cuma 
buat maen game doang, Bi. Jarang dipake buat komunikasi. Suka 
kesel gue tuh.” 

Ribby melipat bibirnya dan tidak bicara apa pun lagi. Selain 


tanda tanya, rasa penasaran, ada rasa lain yang menyelinap di 


benaknya saat mendengar kondisi Ipank sekarang. Semacam 
cemas, khawatir, atau apa pun itu yang entah kenapa membuat 
Ribby tidak tenang. 

“Terus Ervan nggak kenapa-napa, Bi? Dia tahu nggak yah, 
Ipank di mana.” 

Pertanyaan Qia menyentak kediaman Ribby. Otomatis cewek 
itu menoleh ke arah teman sebangkunya lagi. 

“Nanti gue coba tanya deh sama dia.” 

Qia mengangguk singkat dan kembali sibuk membuka buku 
PR sosiologinya setelah itu. Di sampingnya, Ribby mendesah dalam 
hati. Dia baru ingat, sampai sekarang dia belum memberi tahu tahu 
temannya itu soal perubahan status hubungannya dengan Ervan. 
Selama seminggu ini Ribby masih terlalu kaget, hubungan ini terlalu 
mendadak, jadi Ribby merasa belum siap menceritakannya pada 
orang-orang. Termasuk pada Qia. Lagi pula, bila dia ingin cerita 
sama temennya itu, pasti suasananya lagi nggak mendukung. Kayak 
sekarang ini, Qia pasti masih kepikiran Ipank yang nggak pulang. 
Bel masuk berbunyi, Pak Farid, guru sosiologinya sudah masuk. 
Membuat Ribby memaksa meredam perasaannya yang masih 
berkecamuk untuk bisa mengikuti pelajaran. 


=Say Hi= 


Besoknya Ervan dan Ipank masih belum masuk sekolah. Jika 
alasan Ervan tidak masuk adalah karena dilarang mamanya sebab 
Tante Ratna menganggap cowok itu masih dalam fase pemulihan. 
Sementara Ipank, cowok itu tidak ada kabarnya sama sekali. 
Bahkan Qia pun tidak tahu keadaan dan keberadaan cowok itu 
sekarang. 

Ervan baru masuk lusanya. Dan sekalinya hadir, cowok itu 
membuat gempar satu sekolah dengan “pengakuannya” yang 
terlalu tiba-tiba. 

Bermula dari jam istirahat pertama, ketika Ervan tiba-tiba 
masuk ke kelas Ribby dan duduk di hadapan gadis itu dan Qia. 
Membuat obrolan keduanya seketika terhenti sebab begitu datang 


SS 


Ervan langsung menginterupsi obrolan keduanya. 

“Van! Lo masuk?! Katanya kemarin nggak?! Lo masih belom 
sembuh!” pekik Ribby khawatir. Saat satu tangannya terulur ke 
sudut bibir Ervan yang luka, cowok itu buru-buru menangkap 
tangannya dan menggenggamnya kemudian. 

“Gue udah nggak apa-apa. Nyokap aja yang lebay,” sahut Ervan 
enteng. Kini perhatiannya ganti tertuju pada adik perempuan 
Ipank yang kini memandangi genggaman tangannya di tangan 
Ribby. 

“Van, lepas!” desis Ribby sambil menarik-narik tangannya dari 
cengkeraman Ervan. Cewek itu mulai panik sebab Qia dan teman- 
teman di sekitarnya kini sudah memperhatikan dirinya dan Ervan. 

“Van!” 

Bukannya melepas, Ervan justru mengeratkan genggaman 
tangannya dan mendekatkan jarak duduknya dengan Ribby. Dari 
sudut mata, Ervan puas dengan reaksi Qia yang tampak bingung. 
Dengan begini, Ervan yakin benar cewek itu pasti akan kasih 
laporan langsung pada abangnya nanti. 

“Kenapa, Qi? Diem aja. Biasanya bawel,” tegur Ervan santai. 
Qia tergagap. Cewek itu langsung melepaskan pandangannya dari 
tangan Ribby dan menatap Ervan. 

“Gue lagi kepikiran Ipank, Van,” jawab Qia gagap, “dia ngilang. 
Belom balik ke rumah. Lo nggak tahu ya, dia di mana?” 

Ervan terdiam sebentar. Sementara satu tangannya masih 
menahan tangan Ribby yang meronta untuk dilepaskan, ditatapnya 
Qia dengan satu alis terangkat. 

“Oh, soal Ipank. Kemarin Ribby udah nanya sama gue, dan 
kayaknya udah gue jawab. Dia belom ngasih tahu lo?” 

Qia mengangguk cepat. “U-udah, kok.” 

“Berarti udah jelas, kan? Gue emang nggak tahu dia di mana.” 

Oia mengagguk lagi. “Iya sori ya, gue nanya mulu.” 

Ervan tersenyum singkat. Kemudian dia merogoh saku celana- 
nya untuk mengambil dua batang cokelat untuk kemudian dia 
berikan pada Oia. 

“Ini apa, Van?” tanya Oia bingung. Di sebelahnya, Ribby juga 


sama herannya. Karena itu dia sekarang tidak berontak lagi. 

“Itu cokelat. Dari Swiss langsung. Oleh-oleh bokap. Buat lo.” 

“Serius lo?!” respons Qia heboh. “Ini beneran buat gue? 
Beneran, Van? Dalam rangka apaan, nih?” 

“Dalam rangka gue jadian sama Ribby.” 

Ketika mengatakan itu, Ervan sedikit mengeraskan suaranya. 
Membuat Qia, seluruh teman sekelasnya, dan bahkan Ribby 
sendiri tercengang. Dan belum cukup sampai di situ, Ervan sudah 
kembali mengejutkan Ribby lagi dengan tindakan cowok itu 
yang tahu-tahu menariknya keluar kelas, mengajaknya ke kantin 
dengan sikap yang menekankan bila pengakuannya tadi memang 
bukanlah lelucon belaka. 

Ervan menggenggam tangan Ribby sepanjang koridor! 

Ada banyak telinga di kelas Ribby yang mendengar pengakuan 
Ervan tadi. Jadi walaupun Qia memilih bungkam karena masih 
terlalu terkejut, nyatanya masih ada banyak mulut yang membuat 
pengakuan itu tersebar dengan cepat, merambat menjadi sebuah 
berita hangat dari kelompok ke kelompok, dari kelas ke kelas, dan 
bahkan dari angkatan ke angkatan. 

“Van! Apaan, sih?! Gue nggak suka!” desis Ribby sambil men- 
coba mengenyahkan tangan Ervan dari tangannya. 

“Nanti semua orang juga bakal tahu kok, Bi. Nggak enak tahu 
ngumpet-ngumpet, kata Ervan pelan dan manis. 

Muka-muka kaget dan terpana seketika menyambut Ervan 
dan Ribby begitu mereka sampai di kantin. Banyak dari mereka 
yang sampai berhenti makan saking tidak percaya dengan apa yang 
mereka lihat. Berita jadian yang lebih dulu sampai pada mereka, 
nyatanya membuat mata-mata itu tidak lagi melihat Ribby dan 
Ervan yang bersahabat. 

Melainkan Ribby dan Ervan yang pacaran! 

Sambil terus menggenggam tangan Ribby, Ervan langsung ber- 
gegas menuju gerobak mi ayam Bang Rojak. Setelah menyebutkan 
pesanannya sendiri, Ervan juga berpesan pada penjual mi ayam 
Grafika itu sebelum dia beranjak dari sana. 

“Gratisin setiap anak yang beli mi ayam lo, Mas. Gue yang 
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bayar. Terus jangan lupa, setiap lo kasih mi ayamnya, lo harus 
bilang ‘ini pajak jadiannya Ervan dan Ribby’. Oke?” 

Bang Rojak melongo, sebelum kemudian dia mengangguk 
semangat. 

“Siyap atuh! Satu sekolah saya layanin! Sampe pulang kalau 
perlu!” 

Ervan mengajak Ribby duduk di tengah kantin. Tempat paling 
strategis untuk menjadikan mereka objek perhatian orang-orang. 
Ribby sudah protes berkali-kali, tapi Ervan seolah-olah tutup 
kuping dan terus menjawab protesan Ribby dengan nada santai. 

“Van, lo kenapa mendadak kayak gini, sih?” tanya Ribby, 
dengan kepala tertunduk, mencoba menghindari tatapan orang- 
orang di sekitarnya yang kini mengamatinya intens. 

Ervan duduk di hadapan Ribby. Dengan senyum tersungging, 
didongakkannya wajah gadis itu perlahan. Lalu disanggahnya 
dengan kedua tangan. 

“Salah kalau gue mau semua orang tahu kalau lo cewek gue 
sekarang?” tanya Ervan balik. 

Ribby menelan ludahnya. “Tapi nggak gini caranya. Gue malu, 
Van!” 

“Lo malu punya cowok kayak gue?” 

“Bukan itu! Apaaan sih, lo?!” cebik Ribby geregetan. Ervan 
malah ketawa mendengarnya. 

“Terus kenapa?” 

“Ya, gue males aja dilihatin!” dengus Ribby sambil mengedarkan 
pandangannya ke sekitar kantin. 

“Makanya lihatin gue aja. Ngapain lihatin mereka?” tandas 
Ervan yang akhirnya membuat Ribby diam tak bersuara. 

Sebuah legitimasi. Itu arti dari tindakan Ervan sekarang. Ervan 
cukup sadar, bila ada beberapa cowok di sekitarnya yang diam-diam 
melirik Ribby semenjak cewek itu mengubah penampilannya. Ada 
beberapa pengacau lain yang memperhatikan Ribby dari jauh, atau 
terang-terangan minta nomor sahabatnya itu darinya langsung. 
Jadi sebelum mereka melakukan pergerakan, Ervan menjadikan 
hari ini sebagai harinya dengan cewek itu. 


Maka ketika dia melihat orang-orang di sekitarnya tengah 
menjadikan dirinya dan Ribby sebagai bahan pembicaraan, 
Ervan tidak menginterupsinya. Biarkan saja itu terjadi. Semakin 
banyak orang tahu, maka semakin banyak pengacau yang jalannya 
tertutup dan cukup tahu diri untuk tidak mengganggu Ribby lagi. 

“Oh, jadi ini cewek baru lo, Van?” 

Nadine, mantan gebetan Ervan yang baru 'ditinggalin' cowok 
itu sebulan lalu, tahu-tahu bertandang ke mejanya untuk sekadar 
menatap Ribby dengan pandangan benci. 

“Iya nih. Lo mau selametin kita? Kalau mau mi ayam, tinggal 
pesen aja, ya. Gratis,” sahut Ervan tanpa melihat Nadine dan 
malah terus menatap Ribby yang kini terlihat resah. 

Nadine berdecih. “Gue nggak tahu selera lo sejatoh ini.” 

“Ya, tapi seenggaknya cewek di depan gue ini pangkatnya 
lebih tinggi. Dia pacar gue. Nah, elo? Siapa, ya? Mantan juga 
bukan,” tohok Ervan tajam yang membuat Nadine berjalan 
meninggalkannya dengan wajah tertekuk. 

Setelah Nadine, gangguan lain mulai bermunculan. Sorak sorai 
dan siul-siulan jail mulai mericuhkan suasana kantin. Terutama 
para anak cowok, kayaknya mereka yang paling semangat meng- 
goda Ribby sampai muka cewek itu merah padam. 

“Van, status lo sama Ribby naek jabatan nih?” 

“Giliran si Ribby udah bening aja lo pacarin? Kemarin pake spik 
sahabat-sahabatan!” 

Aduh, Bi! Segala jadian sama tuh anak, sih?” 

“Bi, sakit hati dah gue, nih!” 

“Van, mie ayam doang, nih? Dominos dong, aelah lu!” 

“Gercep juga lo, Van? Takut kecolongan lo, ya?” 

“Mentang-mentang si Ribby udah cakep langsung diembat!” 

“Van, gue boleh bungkus mi ayamnya lagi nggak? Lumayan buat 
lauk di rumah. Emak gue lagi pulang ke Padang, jadinya nggak ada 
yang masak. Lo enak punya Ribby ada yang ngurusin. Lah, gue jomlo 
kesepian gini bisa apa?” 

“Najis, bego lu? Segala minta bungkus!” 

“Lah, bodo amat, ye!” 
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Seru-seruan itu baru berhenti saat Ervan menyuruh mereka 
diam dan mengancam tidak akan membayar mi ayam mereka 
kalau masih aja berisik. 

“Jadi gue mulai tersisih, nih?” sindir Pandu yang tiba-tiba 
datang dan duduk di antara keduanya. 

“Lo masih berada di dasar hati gue paling dalam kok. Jangan 
merasa kecil gitu, dong. Mau gue cium?” balas Ervan geli. 

“Sini cium. Nanti gue cium Ribby. Biar estafet.” 

Ervan melotot. “Mau mati lo?” 

Takk! 

Ribby menjitak Pandu dan Ervan. Setelahnya, ketika keduanya 
tengah meringis kesakitan, dipelototinya dua cowok bengal itu. 

“Sekali lagi lo berdua ngomong ngawur, gue balikin nih meja!” 
omel Ribby, membuat Ervan dan Pandu tertawa bersamaan. 

“Udah makan! Jangan berisik!” tandas Ribby sebal. 

Sebelum menyantap minya lagi, Ervan sempat mengedipkan 
satu matanya pada Pandu dan terkekeh pada cowok itu. Pandu 
tertawa singkat. Melihat tingkah Ervan sekarang, entah kenapa 
membuatnya mengingat pembicaraan terakhir mereka tadi malam. 


=Say Hi= 
Berjam-jam lalu, di kamar Ervan.... 


“Ribby mungkin bisa lo bohongin, tapi gue nggak. Jujur sama gue, 
ada masalah apa lo sama Ipank?” 

Tepat setelah Pandu kembali ke kamarnya dan melontarkan 
pertanyaan itu, Ervan mematung selama beberapa menit di bangku 
meja belajarnya. Cowok itu tampak memikirkan sesuatu sebelum 
akhirnya dia memberikan seringai pada Pandu. 

“Nggak heran lo sobat gue,” Ervan berdecak, “kalau gue cerita, 
lo bakal tetep di pihak gue?” 

“Sebajingan-bajingannya lo, emang lo pernah gue tinggalin?” 
telak Pandu, yang membuat Ervan tersenyum tipis. 


Setelah menghirup napas panjang-panjang, Ervan pun akhir- 
nya menceritakan seluruh masalahnya dengan Pandu. Namun, 
jauh dari kata jujur, cerita itu lebih banyak mengandung fakta 
yang dipelintir, kejadian yang diubah, dan peristiwa-peristiwa 
tambahan untuk menekankan bila Ipank-lah yang membuat 
semua kekacauan ini terjadi. 

Tapi agar membuat Pandu percaya, Ervan mengakhiri ending 
cerita itu dengan fakta seolah-olah dirinyalah yang bersalah. 

“Gue akuin, emang nggak seharusnya gue ngambil akun dia 
dan pake tanpa izin. Tapi gue ngelakuin itu semata-mata biar dia 
berhenti ngerjain Ribby. Lo tahu sendiri si Ipank sinting.” 

Pandu terdiam dengan emosi tertahan. Fakta bila Ipank meng- 
gunakan akun Robbi untuk mengerjai Ribby, benar-benar mem- 
buatnya marah. 

“Terus, kenapa lo harus ikut-ikutan pake akun itu?” tanya 
Pandu. Ervan tersenyum pahit. 

“Karena gue suka sama Ribby.” 

Pandu mengembuskan napas keras. “Jadi itu alesan lo ribut 
sama Ipank? Karena tuh anak tahu lo ambil akun dia?” 

Ervan mengangguk enggan. Pandu bangkit dari duduknya dan 
berjalan ke arah pintu. 

“Udah jelas?” tanya Ervan memastikan. 

“Apa pun alasannya, gue tetep nggak suka lo bohongin Ribby.” 

“Ini yang terakhir, Ndu,” tekan Ervan. Pandu mendengus. 

“Ya udah, gue balik. Bae-bae lo sama Ribby.” 

Ervan melebarkan senyumnya. “Tengkyu, Brader!” 

Pandu membuka daun pintu kamar Ervan. Saat dia sudah 
berada di luar dan hendak menutup pintunya kembali, tak sengaja, 
Pandu melihat sebuah kilatan di sepasang mata sahabatnya. Kilatan 
dengan seringai yang begitu dipahami Pandu. Kilatan yang seketika 
meruntuhkan keyakinan Pandu akan cerita barusan. Kilatan yang 
membuat kemarahannya pada Ipank patut dipertanyakan. 

“Gue mau madol, Ndu. Mau ke PBTI ngurus lomba ISTC.” 

“Gue capek banget, asli! Nunggu seharian di gedung PBTI, tapi 
orang kantornya pergi.” 
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“Ndu, gue titip ini buat Ribby. Bilang sama dia, dia udah resmi 
jadi peserta ISTC tahun ini.” 

Begitu pintu kamar Ervan tertutup, Pandu menggelengkan 
kepalanya. Menolak segala prasangka dalam kepalanya. Menolak 
segala praduga yang muncul setelah kilatan di sepasang mata 
Ervan tertangkap olehnya. 

“Kalau Ipank emang ngerjain Ribby, nggak mungkin tuh anak 
seniat itu.” 

Pada akhirnya isi benak Pandu tidak bisa berbohong. Sekarang, 
entah kenapa, untuk pertama kalinya dia tidak percaya pada 
omongan sahabatnya sendiri. 
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“Nya, Bi. Gue ngerti kok. Lo juga pasti kaget sampe nggak sempet 
| cerita sama gue. Hehehe, iya elah, gue cuma nggak nyangka aja, 
abis Ervan umumin status kalian dadakan gitu.” 

Oia menjawab voice call dari Ribby dengan mata tertuju pada 
jurnal Ipank di tangannya. Dia sudah membaca isinya kemarin 
malam, makanya, di saat harusnya dia bisa menanggapi cerita 
Ribby dengan heboh atau histeris, Qia justru memikirkan perasaan 
abangnya yang tolol itu, yang sekarang nggak tahu di mana. 

“Hehehe, lo seneng, Bi? Hmm, nggak, gue ikut seneng 
dengernya. Iya, pokoknya lo utang cerita panjaaannng banget 
sama gue. Besok, ya? Oke deh. Have fun, Beb! Cieee, yang udah 
punya pacar! Hahahaa, dadah!” 

Oia menutup panggilan Ribby dengan embusan napas pelan. 
Setelah meletakkan ponselnya di nakas, Qia ganti memusatkan 
perhatiannya pada jurnal yang ditemuinya saat merapikan kamar 
Ipank yang berantakan kemarin. Dibacanya lagi rentetan curhatan 
aneh Ipank di sana mengenai perasaan diam-diam cowok itu pada 
Ribby selama dua tahun ini. 

“Bego banget sih, lo!” maki Oia kesal. Geregetan kenapa Ipank 
harus segala pura-pura jadi Robbi untuk sekadar mendekati Ribby. 

Bila saja sekarang Ribby masih single, mungkin Qia akan 
menceritakan soal perasaan Ipank pada sahabatnya itu sekarang 
juga. Bisa aja dia membocori siapa Robbi selama ini pada Ribby. 
Bisa saja dia akan teriak-teriak kesenangan karena sahabat dan 
abangnya bisa aja jadian nanti. Tapi sekarang, mau cerita pun 
percuma, toh Ribby udah sah jadi gandengan Ervan. Bukan 
menjadi kabar bahagia, kabar Ipank menyukai Ribby justru akan 
menimbulkan masalah. 

Oia mengambil ponselnya lagi. Untuk kesekian kalinya, dia 
menghubungi kakaknya yang tiga hari ini belum pulang ke rumah 
juga. Untung orangtuanya masih di Surabaya untuk menjenguk 
pamannya yang sakit, jadi Oia nggak harus susah-susah nyari 
alasan untuk menutupi kaburnya Ipank sekarang. 

“Hehhh!” Oia menggeram kesal saat panggilannya lagi-lagi 
berakhir dengan suara operator, “Pokoknya kalau lo nggak pulang 


besok, gue bakar kamar lo!” 

Qia bangkit berdiri dari kasur Ipank yang sedari tadi dia 
duduki. Saat dia hendak keluar, pandangannya tertuju pada dua 
bungkus Beng-Beng yang ditempel di tembok kamar abangnya, 
tepat di atas meja belajar. Pertama kali Qia melihat Beng-Beng 
itu, dia hanya mengartikannya sebagai salah satu tanda ajaib 
kelakuan Ipank. Tapi sekarang, setelah dia mengetahui fakta Ipank 
menyukai Ribby, Qia melihat dua bungkus Beng-Beng itu dengan 
pandangan nelangsa. 

“ISTC?” Oia tiba-tiba teringat lomba yang dibahas Ribby 
kemarin. Dia tertawa masam, “Pantes lo bela-belain pulang malem 


buat ngajarin Ribby. Dasar geblek!” 
=Say Hi= 


Ribby memasukkan ponselnya ke dalam tas begitu Qia menye- 
lesaikan panggilannya. Walaupun Ribby udah menjelaskan kenapa 
dia tidak memberi tahu masalah hubungannya dengan Ervan 
pada Oia, tetap aja, Ribby masih belum tenang. Nada dan gaya 
bicara Qia yang tidak seberisik biasanya, malah membuat Ribby 
menyangsikan jawaban Qia. 

“Ribby.” 

Ervan memanggil. Sontak Ribby menoleh ke arah cowok yang 
sejak tadi duduk di sampingnya, dan buru-buru menetralkan 
wajahnya. 

“Udah telepon Qia-nya?” tanya Ervan sambil mengedarkan 
pandangannya ke basement, untuk mencari parkiran yang kosong. 

Ribby mengangguk. “Udah, kok.” 

“Kata dia apaan? Emang nggak sempet cerita pas di kelas?” 

“Ya gitu deh, kaget. Heboh,” Ribby ketawa singkat, “tadi ada 
praktik komputer. Kita duduknya mencar-mencar. Makanya gue 
nggak bisa cerita sama dia.” 

Ervan tidak memilih bertanya lagi. Kini fokusnya hanya teralih 
pada setir mobilnya yang dituntut harus parkir paralel sebab 
basement mal sedang penuh-penuhnya. 
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“Kita mau ngapain sih, Van? Nonton? Lagi nggak ada film 
bagus tahu,” kata Ribby begitu mesin mobil sudah dimatikan dan 
Ervan sudah membuka seatbelt-nya. 

Ervan menoleh, menatap Ribby sejenak sebelum kemudian 
tubuhnya mendekat untuk sekadar melepaskan seatbelt yang 
melintang di tubuh gadis itu. Gerakan yang begitu tiba-tiba dan 
jarak yang nyaris tidak ada, jika saja tidak ada persneling di tengah- 
tengah mereka, membuat Ribby nyaris menahan napas saat Ervan 
mendekati wajahnya untuk sekadar membisikkan sesuatu. 

“Iya, mau nonton Spongebob,” balas Ervan, membuat Ribby 
mendengus dan mendorong cowok itu. 

“Bodo!” cibir Ribby sambil membuka pintu dan keluar dari 
mobil. 

“Dih, dikata beneran mau nonton Spongebob. Nggak per- 
caya.” Ervan tergelak. Begitu dia ikut turun dan mengunci 
mobilnya, cowok itu berjalan menghampiri Ribby dan langsung 
menggenggam tangan cewek itu lagi. Membuat Ribby berdecak 
sebal. 

“Kita udah gandengan seharian, Van! Berasa anak PAUD gue,” 
gerutu Ribby sambil melepaskan tangan Ervan dari tangannya. 

“Oh, nggak mau digandeng?” Ervan bertanya sinis. 

“Iyalah!” omel Ribby. 

“Ya udah, dirangkul. Susah amat!” seru Ervan enteng. Sebelum 
Ribby protes lagi, dia sudah melintangkan tangannya di bahu 
cewek itu dan membawa Ribby mendekatinya. 

Malam ini Ervan membawa Ribby ke Jakarta Aquarium. 
Namun sebelum ke sana, seperti hal yang kebanyakan dilakukan 
pasangan-pasangan lain, Ervan mengajak Ribby keliling Neo 
Soho. Mampir ke Shirokuma untuk beli es krim, ke Choco Station 
untuk beli cokelat, dan ke Pancious untuk makan waffle. 

Selama mereka berkeliling, dalam hati Ribby berkali-kali 
menekankan jika cowok di sampingnya ini sudah menyandang 
status yang berbeda. Ervan yang jalan dengannya sekarang bukan 
lagi sahabatnya, melainkan pacarnya. Dan entah kenapa Ribby 


merasa semua ini masih terasa janggal. 


Sikap Ervan mungkin tidak berubah. Cowok itu masih 
seperti Ervan yang dia kenal selama ini. Masih suka bercanda, 
suka meledeknya kadang-kadang. Tapi Ribby masih belum bisa 
menerima semua kenyataan ini. Terlalu absurd. Terlalu membi- 
ngungkan. Seperti banyak tanda tanya yang belum selesai dijawab. 

Tapi untuk menghargai setiap usaha Ervan untuk menyenang- 
kannya hari ini, sebisa mungkin Ribby mencoba memaklumi 
keanehan ini dan belajar menerima kenyataan yang ada. 

“Van! Bisa ngomong kepitingnya! Dengerin deh!” seru Ribby 
antusias kala mendengar boneka kepiting yang digenggamnya bisa 
bicara. 

“Selamat datang di Jakarta Aquarium.” 

“Dih! Masa begini suaranya! Kirain ngomong ‘uang, uang, 
uang,” desah Ribby kecewa. Namun wajah cemberut Ribby malah 
membuat Ervan ketawa. 

Saat Ribby hendak mengitari toko suvenir lagi, Ervan me- 
nahan langkahnya dengan mencekal lengan Ribby. Ribby mena- 
tapnya dengan sepasang alis terangkat begitu gadis itu sudah di 
hadapannya lagi. 

“Apa?” tanya Ribby, saat dilihatnya Ervan tak juga bicara dan 
malah tersenyum padanya. 

Ervan mengulurkan topi berlogo ikah hiu yang tadi dia ambil, 
lalu memakaikannya dengan telaten ke kepala Ribby. Tindakan 
Ervan itu kontan membuat tawa Ribby lenyap, segala gelaknya 
menguap, digantikan wajah kaku dan bibir tergigit. 

“Lucu,” kata Ervan saat topi hiu berwarna biru muda itu sudah 
melingkar di kepala Ribby. 


Satu kata yang sukses membuat gadis itu tergugu. 
=Say Hi- 


Berkilo-kilo meter dari Neo Soho, di salah satu apartemen yang 
terdapat di daerah Kemang, dengan memapah seorang cowok 
hangover, terhuyung-huyung Ipank berjalan di selasar sambil me- 
megangi kepalanya yang sama beratnya. 


a 


“Kunci mana?!” tanya Ipank ketika dia sudah berdiri di depan 
pintu apartemen milik cowok itu. Bukannya menyahut, cowok di 
sebelahnya malah ketawa dan ngelantur ke mana-mana. Membuat 
Ipank akhirnya mencari sendiri kunci itu dengan menggeledah 
saku celana cowok itu. 

“Ngapain lo pegang-pegang gue! Gue masih straight nih, jangan 
hasut gue buat pindah haluan dong. Mentang-mentang lagi sakit 
hati,” gurau cowok itu sambil ketawa. 

“Sakitan juga elo,” dengus Ipank sambil melepaskan papahan- 
nya, membiarkan Erik, si cowok mabuk tadi, tergeletak di selasar. 

“Eh, bego! Yang punya apart gue, ngapa lo yang masuk?” teriak 
Erik ketika Ipank sudah membuka pintu apartemennya dan masuk 
tanpa memapahnya lagi. 

Tanpa memedulikan Erik yang masih teriak-teriak di luar, 
setelah melepas kausnya yang penuh dengan bau alkohol, Ipank 
bergegas ke kamar mandi untuk mencuci mukanya berkali-kali di 
wastafel agar kesadarannya kembali. 

Setelah dirasanya pandangannya sudah tidak kabur, dengan 
satu tangan memegangi tempurung kepala belakangnya yang 
masih seperti dipukul gada, Ipank mematikan keran dan menatap 
pantulan dirinya di cermin wastafel. 

Walau luka-luka lebam yang di tubuhnya sudah mulai hilang 
dan memar di wajahnya juga mulai lenyap, Ipank masih melihat 
dirinya berantakan. Jauh lebih berantakan malah daripada dirinya 
yang kemarin. Rambut acak-acakan mulai menutupi matanya 
yang merah. Dan bau alkohol yang menyelubungi tubuhnya 
semakin memperlihatkan betapa mengenaskan dirinya sekarang. 

Jika Erik—teman brengseknya, yang apartemennya sekarang 
dijadikan tempatnya mendekam—mengira dia berantakan 
hanya karena sebatas masalah perasaan, itu jelas salah besar. 
Situasi perasaannya karena Ribby memang ikut andil, tapi tidak 
semuanya. Karena yang menjadi momok Ipank tidak sekolah, 
kabur dari rumah, dan bahkan ikut kehidupan malam Erik yang 


ancur-ancuran itu justru karena omongan Ervan di lapangan 


belakang sekolah lalu. 

Ervan tidak banyak bicara saat itu. Tapi setiap kalimat yang 
keluar dari mulut cowok itu, semuanya terekam jelas di otak 
Ipank. Terpatri dan seketika membuat segalanya yang sudah rapi, 
kembali kacau balau. Kembali rusak. Kembali berantakan! 

Bila Ervan orang lain, bila saja Ervan bukan orang yang sudah 
dia anggap teman, mungkin Ipank tidak akan sehancur ini. 
Tapi nyatanya yang bicara itu memang Ervan. Memang teman 
nongkrongnya, teman seperbolosannya, teman mencontek, teman 
ribut, teman berisik, teman gilanya. Sahabatnya sendiri! 

“Psikopat?” Ipank mengulangi panggilan Ervan untuknya 
kemarin dengan tawa getir, “begitu, ya? Hahaha, tahu gitu nggak 
gue bagi contekan ke elo!” 

Ipank meraih gunting yang terdapat di ujung wastafel. Ber- 
gantian diamatinya ujung gunting itu dan poni rambutnya yang 
menjuntai. Ipank tersenyum miring. Tanpa menimbang lebih 
lama lagi, Ipank langsung memangkas poninya yang selama ini dia 
gunakan untuk menutupi bekas luka di pinggir matanya. Bekas 
luka yang hampir dua tahun ini tidak mau dia ungkit, tidak mau 
dia buka, untuk sekadar membuat orang-orang lupa jika dirinya 
pernah bermasalah. 

“Brengsek kayak lo nggak pantes buat Ribby!” 

Ipank tertawa mendengus. Pada nyatanya mau bagaimanapun 
dia berusaha keras untuk pura-pura lupa, bekas luka ini memang 
akan terus ada. Tidak akan hilang. Seolah menjadi pengingat bila 
dirinya memang tidak baik-baik saja. 

Seperti kata Ervan, dirinya bermasalah. Dan dia cuma bisa 
ketawa. 

BRAKKK!!! 

Pintu kamar mandi terbuka. Membuat Ipank seketika me- 
noleh. Saat didapatinya Erik muncul dari sana dan berlari ke 
closet untuk sekadar memuntahkan isi perutnya, Ipank cuma bisa 
mengembuskan napas. Tidak jauh berbeda dengannya, keadaan 
Erik memang sama kacaunya. Atau mungkin lebih parah. 
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Ipank duduk di pinggir bathtub. Sambil terus memandangi 
Erik yang masih sibuk muntah, Ipank merogoh saku celananya 
untuk mengambil rokok dan menyulutnya kemudian. Nggak 
heran bila Erik teler setengah mampus, salah sendiri pake sok- 
sokan ikut taruhan minum sama orang-orang kelab. Ipank berani 
jamin, kalau dia tidak di sana dan membantu cowok itu minum, 
mungkin sekarang Erik udah terkapar di rumah sakit. 

“Muntah yang banyak biar nggak cacingan,” gurau Ipank 
sambil mengembuskan asap rokoknya. 

Erik balik badan. Setelah puas muntah, cowok itu kini ikut 
duduk di pinggir bathtub. Dalam samar pandangannya, dilihatnya 
Ipank yang kini tengah bersandar di tembok kamar mandi. 

“Potong rambut? Hahaha, gini dong! Kan, keren! Suka deh 
gue,” komentar Erik sambil mengamati wajah Ipank yang sudah 
terbebas dari poninya. “Udah, Lang. Cewek atu doang jangan 
ditangisin! Bikin ribet hidup aja.” 

“Lo teler gini dikiranya kenapa? Gara-gara baterai Tamiya abis? 
Apa tamagochi lo ilang?” 

“Barbie gue berubah jadi boneka Vodo, Lang. Mau nusuk gue 
sampe mati. Asal lo tahu,” balas Erik seraya mengambil kotak 
rokok Ipank dan membakar salah satunya. 

Ipank tergelak. Mendadak dia mengingat curhatan Erik 
mengenai tunangannya yang sepuluh kali lipat lebih gila darinya. 

“Cewek atu doang. Jangan dibawa ribetlah,” kata Ipank, me- 
nirukan omongan Erik tadi. Erik mendengus. Sebagai balasan oceh- 
an Ipank, diambilnya ponselnya, lalu dibukanya akun Instagram- 
nya untuk sekadar menunjukkan Ipank salah foto postingan Ervan 
di Jakarta Aquarium yang dilihatnya tadi. 

“Nih cewek lo, ya? Lagi dikerangkeng Ervan tuh bareng ubur- 
ubur dan kawan-kawan.” 

Ipank menyingkirkan layar ponsel Erik dari pandangannya. 
Sejenak dia tertawa, tapi di detik kemudian tawa itu berganti 
dengan senyum masam. Sementara Erik, melihat kusutnya wajah 


Ipank sekarang malah membuat cowok itu terbahak-bahak. 


“Puas-puasin ketawa. Kasihan gue sama lo,’ dengus Ipank 
kesal. 

Erik menepuk-nepuk bahu Ipank, “Tenang, Lang. Gue ada 
buat lo.” 

“Jijik,” balas Ipank kalem. Erik ketawa lagi. 

“Makanya sekali-kali tunjukin dong wibawa lo sebagai senior. 
Jangan tolol mulu. Mau-mauan aja dilewatin bocah baru masuk. 
Nggak misi-misi lagi. Nggak sopan!” 

“Gue bukan lo keknya,” balas Ipank telak. Dia bangkit dari 
duduknya untuk membuang puntung rokoknya ke tong sampah. 

Erik tersenyum miring. Tawanya mendadak lenyap. Beberapa 
saat dia terdiam untuk sekadar mengingat alasan Ipank ke 
apartemennya dan alasan kenapa cowok itu tinggal kelas dulu. 

“Lo baik. Lo nggak salah. Cukup?” 

Pertanyaan Erik membuat Ipank terdiam di tempat. Cukup 
dua kalimat, dan itu sudah menamparnya lagi. 

“Belum. Dan nggak akan pernah,” tandas Ipank sebelum 
kemudian dia berjalan keluar kamar mandi, meninggalkan Erik 
yang saat ini menatap kepergiannya dengan pandangan putus asa. 
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etelah menghilang empat hari, Ipank akhirnya pulang ke 
S rumah. Kehadiran cowok itu kontan disambut Qia dengan 

muka marah. Namun, seolah nggak peduli sama omelan 
adiknya, Ipank ngeloyor masuk begitu saja ke dalam kamar, 
menutup pintu, dan menguncinya rapat-rapat. 

“Ipank! Buka pintunya!” seru Qia sambil menggedor- 
gedor pintu kamar abangnya, “IPANK! BUKA! GUE MAU 
NGOMONG SAMA LO?! KE MANA LO KEMARIN?! IPANK” 

Tidak ada jawaban. Bukannya menyahut, Ipank justru meng- 
hidupkan tape, memutar lagu cadas, dan mengencangkan volume- 
nya keras-keras. 

“IPANKK!!” jerit Qia, mencoba mengalahkan suara Gerard 
Way yang saat ini nyaris menggemakan seluruh rumah. Untung 
orangtuanya belum pulang. “GUE MAU NGOMONG SAMA 
LO, BUKA PINTUNYA!” 

Masih belum ada jawaban. Membuat makian dan jeritan histeris 
Qia perlahan-lahan berganti dengan isak tangis. Gadis itu benar- 
benar takut kakak laki-lakinya akan kembali seperti dulu lagi. 

“Kalau sampe lo nggak buka, gue bakal kasih tahu Ribby kalau 
Robbi itu elo!” 

Ancaman itu akhirnya mampu membuat Ipank memelankan 
suara fape-nya, membuka pintu kamar, dan membiarkan Qia 
masuk ke dalam. 

“Dari mana lo tahu?” tanya Ipank langsung. 

Qia mendengus. Dia lalu mengambil sebuah jurnal hitam di 
meja belajar Ipank lalu melemparkan jurnal itu ke kasur. Ipank 
kontan terbelalak melihatnya. 

Rahang Ipank mengeras. “Lo baca jurnal gue? Siapa yang 
suruh? Kok, lo lancang?” 

“Oh, jelas gue mesti lancang,” balas Qia tanpa takut, “abang 
gue pulang bonyok-bonyok, kabur dari rumah, ngilang empat hari 
tanpa kabar, semua itu bukannya cukup dijadiin alasan buat gue 
lancang dan jadi detektif dadakan?” 

Raut wajah Ipank mengendur. Sadar bila sekarang dialah yang 
salah, Ipank akhirnya tidak melontarkan argumen balasan lagi. 


“Lo mau tahu apaan?” tanya Ipank lelah. 

Oia berjalan ke hadapan Ipank, menarik kursi meja belajarnya, 
lalu duduk tepat di depan kakak cowoknya itu. 

“Lo berantem sama siapa?” 

“Sama orang. Manusia. Tinggalnya di bumi.” 

Oia menggeram gergetan. “Gue nggak bercanda.” 

“Terus lo pikir gue bercanda? Gue masih idup sekarang berarti 
lawan gue ya orang, ya kali naga.” 

“Kak Elang!” 

Ipank tertawa pelan. Dipandanginya adiknya yang kini 
cemberut. Raut marah yang sempat menguar di wajahnya, sudah 
luntur oleh air mata dan ingus yang ke mana-mana. 

“Sama temen. Salah paham. Tapi udah kelar masalahnya,” tegas 
Ipank. Sengaja agar Oia yakin dan tidak mendesaknya dengan 
pertanyaan lain lagi. 

Oia masih terisak. “Beneran?” 

“Kami cowok, Oi. Kalau nggak selesai sama omongan, ya 
tampol-tampolan. Biasa.” 

Walau Ipank sudah bercanda lagi, Oia masih belum berhenti 
menangis. Adik perempuannya itu masih terisak. Membuat Ipank 
tidak tega dan akhirnya bangkit berdiri untuk sekadar mengulurkan 
tangannya pada Oia. 

“Maafin, mau nggak?” 

Oia menepuk keras uluran tangan Ipank. Lalu menatapnya 
kesal. 

“Ini gue ngajak salaman. Bukan tepok tangan, Agira Riyandra 
Gianaswari Putreee!” 

Mendengar itu Qia yang tadinya mau marah, malah jadi 
ketawa. 

“Yah, nangis sambil ketawa? Kemakan dah tuh ingus,” canda 
Ipank yang berujung membuat Qia menginjak kaki abangnya itu. 

“Ahkk! Sakit, Bego!” 

“Bodo! Lo kemarin nginep di mana? Terus kenapa potong 
rambut?” tanya Qia begitu menyadari rambut depan Ipank yang 
entah sejak kapan sudah terpangkas lebih pendek. 
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“Di rumah Erik. Ngapain potong rambut? Ya, biar gantenglah. 
Pake nanya.” 

“Sekarang jawab sama gue. Ini pertanyaan wajib dijawab. Soal 
Robbi, kenapa bisa lo punya akun itu? Sejak kapan lo jadi Robbi? 
Kalau mau deketin Ribby kenapa harus setolol ini sih, Pannnk? 
Ribby tuh sohib gue. Lo tinggal hasut gue bujuk dia buat nerima 
lo, gue bakal usahain. Ya, walau Ribby benci setengah mati sama 
lo tapi gue bakal usah—” 

“Gue mesti punya medali emas dulu,” potong Ipank kemudian. 
Menghentikan ocehan Qia barusan, “baru gue bisa ngaku. Puas?” 

“Pank,” Qia menelan ludah, “mungkin lo bakal shock dengernya, 
tapi lo telat! Ribby udah jadian sama Ervan.” 

Bukannya kaget seperti dugaan Qia barusan, Ipank malah 
ketawa. 

“Kok lo ketawa, sih? Lo sadar nggak tadi gue ngomong apa? 
Ribby jadian sama Ervan, woy!” 

Ipank menghentikan tawanya. Dia lalu bangkit dari tidurnya 
untuk berhadapan lagi dengan Qia. 

“Gue udah tahu, dan justru karena itu gue mau lo janji sama 
gue, buat nggak akan ngasih tahu soal Robbi sama Ribby. Kami 
udah ... selesai.” 

“Ipank, tapi lo—” 

“Kalau dia tahu, dia makin benci sama gue, Qi,” tukas Ipank 
pelan tapi tegas, “lo tahu sendiri dia kesel mulu sama gue. Kalau 
dia tahu masalah ini lagi, dia pasti bakal tambah jauh.” 

Qia terdiam dengan mata menatap nanar Ipank yang kini 
tersenyum pahit. 

“Jadi tolong lo janji sama gue, jangan bahas apa pun tentang 
Robbi, tentang gue, sama Ribby. Please? 


=Say Hi= 


Ipank benar-benar susah dicari. Setelah nggak masuk sekolah empat 
hari, cowok itu juga nggak bisa dihubungi. Qia pun sama. Dari 
kemarin sohibnya itu juga ikut-ikutan ngilang. Karenanya, tadi 


pagi, ketika akhirnya Qia bisa dihubungi, Ribby langsung minta 
ketemu. Awalnya sih, Ribby mau ketemu di rumahnya aja, biar 
sekalian ketemu Ipank, tapi entah kenapa Qia malah mengajaknya 
ke McD, alih-alih Ipank lagi nggak mau ketemu siapa-siapa. 

“Lo kemarin ke mana, sih? Kok, nggak bisa dihubungin?” 
tanya Ribby begitu Qia sampai dan duduk di sampingnya. 

“Kuota abis, Bi,” jawab Qia singkat sambil menaruh tas selem- 
pangnya di meja, “gue pesen minum dulu, ya. Aus gue nih. Panas 
banget di jalan. Gila deh, mentang-mentang Sabtu, padet banget 
angkot.” 

“Nggak usah! Nih minum punya gue dulu.” Ribby menggeser 
Pepsi Float-nya pada Oia. 

Oia menatap Ribby penuh haru. Tanpa babibu lagi, seperti 
orang yang nggak minum seminggu, Oia menegak habis minuman 
Ribby sampai tandas. 

“Tengkyu somach, Bi!” kata Qia begitu selesai minum. Ribby 
cuma mengibaskan tangannya. 

“Sekarang cerita sama gue, kenapa abang lo ? Kok dia ngilang, 
sih? Terus kenapa sok-sokan nggak mau ketemu siapa-siapa? Sok 
penting banget tuh orang?” cerocos Ribby tanpa jeda. 

Oia menelan ludah. “Baru juga gue nyampe, Bi. Udah mulai 
aja sesi tanya jawabnya.” 

Ribby mendesah. “Jawab aja deh, Oi. Ipank ke mana? Dia 
udah pulang ke rumah?” 

“Kok lo jadi nanyain Ipank? Perasaan kita ketemu buat 
ngomongin masalah lo sama Ervan. Lo utang cerita panjang lebar 
sama gue tahu,” balas Qia heran. Matanya menatap Ribby penuh 
selidik, membuat Ribby gagap sendiri. 

“Bu—bukan gitu. Gue cuma khawatir aja, bentar lagi dia kan, 
lomba,” jelas Ribby dengan nada dibuat senormal mungkin. Dia 
juga bingung, cuma buat nanyain Ipank aja dia sampai harus 
gagap begini. 

Oia tertawa masam. “Oh, gue kirain apaan.” 

Dahi Ribby mengerut. “Emang lo ngarepnya apaan?” 
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“Nggak,” Qia membuang napas, “abang gue udah balik kok, 
Bi. Tapi dia lagi error. Nggak tahu tuh kenapa.” 

“Gue ngeri dia berurusan sama anak SMA lain deh, Qi. 
Takutnya jadi kasus,” Ribby mendesah khawatir. 

Qia menggeleng, “Kata Ipank masalahnya udah selesai kok, Bi.” 

“Serius?” 

“Hm.” 

“Syukur, deh.” 

Sejujurnya Qia ingin sekali mengungkapkan perihal akun 
Ipank pada Ribby, tapi karena janjinya pada abangnya kemarin, 
terpaksa Qia harus memendamnya sendiri. 

“Lo sendiri sama Ervan gimana, Bi? Gimana bisa lo ujuk-ujuk 
jadian sama dia? Kaget gue, tahu! Mana nggak cerita-cerita sama 
gue!” cerocos Qia, mengganti topik. 

Ribby mengesah panjang. “Bukannya lupa, tapi nggak sempet. 
Lo sendiri nggak ada kuota. Gimana gue mau hubunginnya.” 

Qia meringis. “Ya udah, sekarang lo ceritain dooong sejarah lo 
sama Ervan gimana. Kok bisa sih, kalian berdua tiba-tiba jadian?” 

Ribby tidak langsung menjawab. Gadis itu terdiam beberapa saat 
sebelum akhirnya dengan perasaan meletup-letup dia menceritakan 
kisahnya bersama Ervan yang diawali oleh satu nama; Robbi. 

Selama bercerita, Ribby tampak tersenyum, gugup, dan sesekali 
tertawa. Meskipun terlihat gamang, kentara sekali bila Ribby 
sangat bahagia ketika mengatakan Ervan-lah yang selama ini selalu 
ada untuknya. Yang selalu menjaganya. Yang selalu berusaha untuk 
menjadikannya lebih baik. 

Ribby senang. Terlalu larut dengan cerita bahagia itu sampai 
gadis itu tidak sadar, bila sejak tadi, sejak nama Robbi disebut dan 
cerita itu terurai, sejak itulah Qia membeku dan tak bergerak. 

“Robbi itu Ervan, Qi. Kaget nggak sih, lo?” 

Qia mematung dengan dada yang terasa sesak. 


=Say Hi= 


Kemarin Ipank meminta janjinya dengan sungguh-sungguh. Bah- 
kan kakaknya sampai mengulangi permintaan itu berkali-kali, 
sampai Oia terpaksa mengiakan. Namun, saat tahu kenyataan Ervan 
memanipulasi akun Robbi untuk sekadar mendapatkan Ribby, 
sumpah demi langit bumi dan beserta isinya, Oia benar-benar me- 
nyesal sudah mengiakan permohonan janji Ipank kemarin. 

“Akun lo disabotase Ervan?” tanya Oia begitu dia sampai di 
rumah dan menemui Ipank di kamarnya lagi. 

Ipank yang tadinya tengah mengerjakan belasan PR yang 
sempat dia tinggalkan, perhatiannya langsung teralih pada Oia 
yang tiba-tiba aja masuk ke kamarnya. 

“Tadi Ribby cerita sama gue kalau Robbi itu Ervan. Kenapa 
Ervan bisa punya akun itu? Bukannya Robbi itu elo? Hah? Cerita 
sama gue, Pank!” cecar Oia bertubi-tubi. Tapi bukannya menjawab, 
Ipank justru melontarkan pertanyaan balik pada adiknya. 

“Lo tepatin janji lo, kan?” 

“Jawab dulu pertanyaan gue!” seru Qia. Mulai kesal dengan 
sikap abangnya. 

Ipank bangkit berdiri, lalu meraih kedua bahu kecil adik 
perempuannya, kemudian ditundukkannya kepala dan sekali lagi 
dia bertanya. 

“Lo tepatin janji lo, kan, Qi? Lo nggak cerita sama Ribby, kan?” 

Oia menggeram kesal dan mendorong Ipank dari hadapannya. 
Beneran, deh! Dia masih nggak ngerti sama jalan pikir Ipank yang 
absurd ini! 

“Gue tepatin dan sumpah gue nyesel!” seru Oia frustrasi. 
“Kenapa lo diem aja? Akun lo diambil alih Ervan, Pank. Dia 
ngaku-ngaku jadi lo biar bisa jadian sama Ribby, astaga! Pengecut 
itu bohongin Ribby! Ngekhianatin lo!” 

Ipank jatuh terduduk di kasur. “Gue juga bohongin Ribby, Oi.” 

“Lo emang pengecut, tapi lo nggak bohong!” 

“Tapi Ribby pasti nyangka gue ngerjain dia!” bentak Ipank, 
dengan napas terengah-engah. “Kalau Ribby tahu siapa gue atau 
Ervan, kira-kira dia bakal lebih marah ke siapa? Hah?! Ervan 
sahabatnya, mau sebajingan apa pun tuh orang, jelas Ribby bakal 
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lebih percaya sama dia. Tapi gue? Mungkin seumur hidup Ribby 
nggak bakal mau lihat gue lagi! Jadi biarin semua drama ini selesai 
dan biarin gue nyatain perasaan gue ke dia dengan cara gue sendiri!” 

“Tapi Ervan ngerjain Ribby, Pank! Dia pembohong! Mana 
mungkin gue—” 

“Ervan cuma ngelindungin Ribby dari gue,” potong Ipank 
membungkam Qia dalam ketidakmengertian. “Ervan takut 
sahabatnya dideketin sama psikopat kayak gue, makanya dia ambil 
akun itu buat ngejauhin Ribby dari gue. Dia tahu masa lalu gue, 
Oi. Dia tahu kejadian itu.” 

Oia menggeleng cepat. “Tapi Kak Elang nggak salah.” 

Ipank mengembuskan napas kasar. “Gue salah. Makanya gue 
mau berubah. Gue bakal menangin ISTC, dapet mendali emas, 
banggain Bapak sama Ibu, buktiin ke semua orang kalau gue 
bukan bajingan yang kerjanya bikin masalah doang, dan ... bilang 
semuanya sama Ribby.” 

“Tapi lo udah telat! Ribby udah punya Ervan!” 

“Gue nggak peduli!” tandas Ipank, “persetan sama perasaan. 
Gue cuma mau ngasih tahu Ribby doang dan selesai. Gue nggak 
ngarepin bakal pacarin dia atau apalah!” 

Ipank bangkit dari duduknya lagi untuk berhadapan dengan 
Oia. Sekali lagi, ditatapnya Oia dengan sorot penuh harap. 

“Jadi tolong, jangan bikin Ribby bingung dengan ngasih tahu 
siapa Robbi, siapa gue, ke dia,” tekan Ipank. “Gue nggak mau dia 
ngejauh, Qi.” 

Oia kehabisan kalimat untuk membantah omongan Ipank. 
Seluruh kata yang ingin dia sampaikan mendadak lenyap saat 
ditatap mata kakaknya. Yang akhirnya bisa Gia lakukan hanyalah 
memukul lengan Ipank dan memakinya pelan. 

“Lo bego, tahu nggak!” 


=Say Hi= 


Ipank tidak main-main dengan omongannya. Dia memang ber- 
tekad untuk memenangkan ISTC untuk membuktikan perubah- 


annya pada Ribby. Maka besoknya, pada Minggu pagi, bahkan 
sebelum matahari benar-benar terbit, Ipank langsung berangkat 
ke dojang lalu latihan sendirian di sana menggunakan samsak dan 
target. 

Ipank berlatih begitu serius sampai cowok itu tidak sadar bila 
sejak lima belas menit lalu, Ribby duduk mengamati cowok itu 
dari tempat peristirahatan. Tadinya saat kali pertama melihat 
cowok itu, Ribby ingin langsung memanggil Ipank. Namun, me- 
lihat betapa seriusnya Ipank berlatih, Ribby memilih menunggu 
cowok itu menyadari sendiri kehadirannya sekarang. 

“Aneh juga nggak lihat lo empat hari,” gumam Ribby tiba-tiba. 
Tercetus begitu saja dari mulutnya. 

Ipank dan seluruh misterinya. Ribby merasa selalu punya 
tanda tanya kepada Ipank di balik setiap tingkah laku, kejailan, 
tawa, kekonyolan, dan sorot matanya. Ribby merasa tidak pernah 
bisa menebak cara berpikir dan tindakan yang akan Ipank lakukan. 
Tidak sama sekali. 

Cowok itu selalu spontan. Selalu tiba-tiba. Kadang ngeselin 
setengah mati, kadang baik. Kadang ngajak ribut sampai 
Ribby harus gontok-gontokan dengan cowok itu seharian, tapi 
kadang juga menjadi orang yang begitu dicari saat Ribby sedih 
atau badmood dan membutuhkan guyonan begonya untuk sekadar 
memancing tawanya lagi. 

“Pegang omongan gue! Kita pasti lomba sama-sama!” 

Ribby tersenyum tipis. Kalimat Ipank minggu lalu tanpa sadar 
membuat Ribby yakin, bila alasannya berhasil masuk ISTC lagi 
pasti karena andil cowok sableng itu. 

“Dari kapan di sini?” 

Ribby mengaburkan lamunannya ketika Ipank tahu-tahu sudah 
berdiri di depannya. Walau Ribby udah biasa melihat situasi Ipank 
sehabis latihan— berantakan, keringetan, ngos-ngosan—tapi gara- 
gara rambut baru cowok itu, Ribby jadi pangling. Sepasang mata 
Ipank yang sudah tidak tertutup poni seolah terang-terangan 
memandanginya lekat. 
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“Baru sebentar,” jawab Ribby sambil berdiri. Ipank manggut- 
manggut dan berlalu ke bangku peristirahatan untuk mengambil 
botol minum dan menenggak isinya di sana. 

“Latihan sana! Ngapain lihatin gue?” tegur Ipank saat dilihatnya 
Ribby masih aja berdiri menatapnya. 

Ribby tergagap. Buru-buru dia memalingkan pandangannya. 
“Siapa juga yang lihatin lo. Pede banget.” 

Tidak seperti biasanya, Ipank tidak membalas celotehannya lagi. 
Cowok itu memilih diam dan berlari ke matras lagi untuk latihan. 

Merasa tidak diperhatikan, Ribby berdecak sebal. Dia lalu 
menghampiri Ipank dan memanggilnya lagi. Sekali, dua kali, 
tapi Ipank tidak kunjung menyahut. Membuat Ribby geregetan 
sendiri. 

“Gimana caranya lo masukin gue ke ISTC lagi?” 

Pertanyaan itu berhasil merebut perhatian Ipank. Dengan napas 
terengah-engah, ditatapnya Ribby dengan satu alis terangkat. 

“Hanan yang masukin lo. Bukan gue,” sanggah Ipank enteng. 
Melenyapkan binar di mata bening Ribby seketika, “Ada peserta di 
sekolah lain yang nggak ikut. Lo yang gantiin. Beres deh.” 

“Oh, gitu,” sahut Ribby dengan senyum dipaksakan. “Gue 
pikir elo yang—” 

“Jangankan ngurusin lo, urusan gue aja udah kebanyakan,” 
potong Ipank sambil ketawa, “udah latihan sana. Udah bisa lomba 
lagi, kan? Semangatlah.” 

Ribby meringis. “I-iya, ini mau latihan, kok. Sori kalau gue 
ganggu lo latihan.” 

Bertolak belakang dengan sikap cueknya sekarang, percakapan 
singkat ini sesungguhnya terasa amat melelahkan untuk Ipank. 
Berulang kali dia harus menenangkan diri, mencari cara agar 
sikapnya terlihat normal sekacau apa pun perasaanya kini. Serta 
menekankan pada dirinya sendiri, berkali-kali, bila gadis yang 
jaraknya tidak lebih dari dua meter di hadapannya ini memang 
sudah tidak terjangkau lagi. 

Namun, segala usahanya mendadak berantakan saat raut 
kecewa Ribby hadir berselingan dengan tawa yang dipaksakan 


itu terdengar. Raut kecewa yang bukan hanya membuat ego 
yang sudah dia tahan mati-matian muncul kembali, tapi juga 
menumbuhkan setitik harapan yang membuat Ipank akhirnya 
berlari, menggapai tangan gadis itu, memaksanya berbalik, dan 
merengkuhnya dengan segenap kesadaran. 

Satu detik. Yang menelan segalanya. Pada seorang gadis 
yang kini berada di antara lingkaran tangan, gemuruh detak 
jantung, juga napasnya yang terputus-putus, Ipank kemudian 
menundukkan kepala sedikit dan membisikkan satu kalimat yang 
membuat tanda tanya itu semakin besar dan terus bertambah. 


“Lo nggak pernah ganggu gue.” 
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ekacauan yang tenang. Bising yang senyap. Apa pun yang 
K Ribby rasakan seolah bertentangan, menjadi polaritas mem- 

bingungkan ketika tangan kukuh itu membawanya dalam 
sebuah lingkaran tanpa jarak; sebuah pelukan. 

Ketika berada di sana, di dalam pelukan itu, di detik pertama 
dan kedua, Ribby meronta. Namun saat sebaris kalimat tertutur 
pelan setelahnya, Ribby seperti kehilangan tenaga untuk sekadar 
mendorong pemilik tubuh itu agar menjauh. Setelah banyaknya 
tanda tanya, sekejap, pelukan itu seperti mengembalikan Ribby 
pada memori-memori di belakang. Tentang apa yang telah dia 
terima, apa yang dia dapatkan, apa yang telah diusahakan untuknya 
dengan tulus, tanpa sedikit pun pamrih oleh si pemilik tubuh 
itu—perlahan-lahan membuat ketegangan barusan menghangat. 
Torehan dari memori yang begitu tipis, tapi sanggup membuatnya 
menerima pelukan tersebut tanpa mempertanyakan apa pun lagi. 

Luruh. Saat detik-detik itu masih berkejaran, Ribby menyem- 
patkan diri untuk mendongakkan kepala. Menatap sepasang mata 
yang selama ini terlalu sering terlihat jenaka sampai dia tidak 
sadar bila mungkin, seperti yang lain, atau mungkin lebih banyak, 
sepasang mata berlengkung tajam itu juga menyembunyikan sedih. 
Begitu ramai luka di dalamnya sampai pemiliknya harus bekali- 
kali tertawa, harus berkali-kali jatuh bangun menutupinya dengan 
kekonyolan yang sejujurnya amat meletihkan. 

Dalam ketidaksadarannya, selama ini sebenarnya Ribby me- 
rekam keletihan itu. Bagaimana cowok itu tetap tertawa meski- 
pun sedang direndahkan para gurunya di sekolah. Bagaimana 
cowok itu tetap cengengesan meskipun teman-temannya selalu 
meremehkannya. Bagaimana cowok itu tetap menjadi biang 
lelucon di saat-saat sesungguhnya dia ingin bilang berhenti. Untuk 
segala cemoohan, untuk seluruh makian, untuk seluruh ledekan 
yang sebenarnya sudah menyakitinya terlalu dalam. 

“Kenapa nangis?” 

Lembut pertanyaan itu rasanya ingin Ribby jawab dengan 
teriakan. Akan betapa mirip dirinya selama ini dengan cowok itu. 
Akan betapa mengertinya dia dengan perasaan cowok itu. Akan 


betapa menyesalnya dia yang selama ini mungkin secara tidak sadar 
ikut serta meremehkan cowok itu. Mengerdilkannya seperti orang- 
orang yang selama ini selalu menganggapnya bukan apa-apa. 

“Waktu latihan lo nangis, pas di kolam renang nangis juga.” 

Kembali dengan bisikan, cowok di hadapannya bicara. Satu 
telapak tangannya kini sudah berada di sisi kiri wajahnya. Men- 
dekat, dan perlahan jari-jari itu menghapus jejak bening yang 
entah sejak kapan turun begitu saja dari matanya. Ribby seketika 
memalingkan wajahnya ke samping. 

“Kalau setiap sama gue, kenapa lo nangis mulu?” 

Ribby menggigit bibir. Semakin lama air mata itu jatuh, 
semakin dia palingkan mukanya. Menghentikan, seketika itu juga, 
gerak jari-jari cowok di hadapannya. 

Satu, dua, tiga detik berlalu, pertanyaan itu tidak terjawab. 
Hingga akhirnya lingkaran itu mengurai, terlepas, dan menghilang. 
Jerak kembali memecah keduanya begitu jauh. 

“Selamat udah bisa lomba lagi. Gue ikut seneng dengernya.” 

Tulus ucapan itu tertutur dengan napas tersekat dan dada yang 
terasa sesak. Mati-matian, Ipank menahan egonya agar tindakan- 
nya tidak lebih jauh lagi. Agar dia tidak memeluk gadis yang tengah 
menangis di hadapanya ini lebih lama lagi. Sebab jika dia melakukan 
itu, bukan melipat jarak, mungkin saja gadis ini akan benar-benar 
pergi. 

Ipank tersenyum pahit. Dengan perasaan yang ditekan kuat- 
kuat, Ipank balik badan, hendak pergi dari hadapan Ribby sebelum 
tiba-tiba saja gadis itu memanggilnya lagi. 

“Lo harus menang,” ucap gadis itu, membekukan tubuh Ipank 
seketika, “lo harus dapet medali. Jangan mau diremehin mulu! 
Gue nggak suka!” 

Saat Ipank ingin menghampiri Ribby lagi dan membalas 
perkataan gadis itu, Ribby tiba-tiba berlari ke luar, lalu berbelok 
ke toilet. 

“Makasih, Bumble Bee,” gumam Ipank pelan sebelum kemu- 
dian dia berlari ke matras dan melanjutkan latihannya yang sempat 
tertunda. 
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=Say Hi= 


Letupan itu pupus saat pandangannya jatuh pada Ribby yang 
kini berada dalam gandengan Ervan kemudian masuk ke dalam 
mobil cowok itu. Raut bahagia, binar berbeda yang terbayang 
di mata Ribby kala bersama Ervan, diam-diam membuat setitik 
harapan yang baru saja muncul, perlahan hilang kembali. 
Seperti kembang api yang menabuh langit dengan warna untuk 
keindahan satu kali kerjapan, kemungkinan-kemungkinan yang 
baru saja dia rangkai, yang dia susun, seolah tertarik mundur 
jauh ke garis awal dia ingin berlari. 

Meredup dan padam. Mengabur dan hilang. 

Ketika mobil Ervan sudah hilang dari pandangannya, Ipank 
kembali masuk ke dalam dojang. Dengan helaan napas panjang, 
dipaksa hatinya untuk bekerja sama agar tidak lagi berulah dan 
menyebabkan latihannya berantakan. 

Untuk itu, begitu seluruh anggota klub taekwondo di dojang 
sudah pulang dan Hanan pun sudah pergi, Ipank justru masih 
latihan. Menendang samsak, memukul target, apa pun agar 
bayang-bayang Ribby hilang dari benaknya. 

“Lo harus menang! Jangan mau diremehin terus! Gue nggak suka!” 

DAGGG!! 

“Ahkk!!” pekik Ipank saat kaki kirinya tiba-tiba terasa nyeri luar 
biasa tepat setelah dia menendang samsak. Karenanya, Ipank kini 
terjatuh di atas matras sambil memegangi kakinya. 

Merasakan sakit itu entah kenapa membuat Ipank seketika 
merinding. Perasaannya mendadak tidak enak. 

“Jangan lagi! Please, jangan lagi!” 

Ipank menggumamkan kalimat itu berkali-kali. Dengan bibir 
tergigit, dengan rasa nyeri yang semakin sakit, dalam diam Ipank 
berharap semoga hal yang ditakutkannya sekarang tidak akan 
terjadi lagi.... 


=Say Hi= 


Perlahan, ada yang berubah. Torehan yang muncul pagi tadi ternyata 
bukan sekadar empati. Ataupun keinginan untuk merangkul dan 
mengajak seorang di seberang sana untuk ikut berlari maju de- 
ngannya kini. Tangan yang terulur tepat ketika dia terpuruk. Tawa 
dan segala kelakar yang hadir, luruh sebagai penghiburan di masa- 
masa sedihnya. Segala peristiwa yang selalu menjadi tanda tanya, 
kini sudah dia temui jawabannya. 

Dia jatuh. Pada tempat yang tidak tepat. Dia luruh. Pada waktu 
yang setiap detiknya salah. Dia limbung pada segala hal yang jauh 
di luar akal sehat dan nalar. Pada seluruh kenyataan yang cuma 
cukup jadi keping-kepingan. Dan di sinilah dia kini ... terseret-seret 
membawa diri agar tetap melangkah di jalan yang dia pilih. 

Perlahan berubah. Terlalu lamban jawaban itu datang. Hingga 
ketika dia tersentak keluar dan kembang api itu meletus di udara, 
warnanya sudah tidak lagi berarti apa-apa. 


“Bi,” panggil Ervan. Untuk kesekian kalinya menyadarkan Ribby 
yang lagi-lagi tertangkap melamun. 

“Eh iya, Van? Apa?” tanya Ribby begitu dia bangun dari lamun- 
annya. Ervan tersenyum tipis. 

“Lo kenapa?” 

Ribby tergeragap. “Nggak kenapa-napa, kok.” 

“Lo keberisikan, ya? Kalau iya kita cabut sekarang?” tanyanya, 
begitu sadar bila suasana The Pallas mulai sesak dan ramai. 
Tadinya, Ervan mengajak Ribby ke sini hanya unuk menonton 
Elephant Kind manggung. Tapi karena Ervan tahu-tahu ketemu 
Rian CS, teman nongkrongnya, Ervan jadi keasyikan ngobrol dan 
lupa waktu. 

“Ah, nggak kok,” Ribby menggeleng, “gue lagi capek aja. Tadi 
latihan sampe sore.” 

Ervan mengesah khawatir. “Ya udah, kita pulang sekarang, 
yuk.” 
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Ribby menggeleng. “Nggak usah, Van. Lo kan, lagi ngobrol. 
Gue tungguin. Nggak enak tiba-tiba pulang.” 

“Bener?” 

Sekalipun Ribby memang benar-benar capek dan mulai nggak 
nyaman sama situasi The Pallas yang makin ramai dan bau asap 
rokok, Ribby tetap mengangguk mengiakan. Mencoba menghargai 
Ervan yang udah bela-belain beli tiket nonton konser hari ini. 

“Kalau keberisikan, tutup matanya, merem, terus tidur,” pesan 
Ervan yang dibalas tawa Ribby. 

“Mana bisalah, ngaco.” 

Ervan mulai asyik ngobrol lagi dengan teman-teman cowoknya, 
yang Ribby ketahui berasal dari sekolah lain. Yang seluruhnya ialah 
anak-anak populer Jakarta yang biasa menjadi teman jalan Ervan 
selama ini. 

Gelak tawa, entak-entak musik elektronik, denting gelas, dalam 
ramai yang bising itu Ribby melihat Ervan mulai asyik dengan 
topik yang tidak dimengertinya. Bahasan yang tidak mampu dia 
pahami. Dunia yang tidak pernah dia selami. 

Ribby mengigit bibir. Dari pantulan kaca gedung yang terdapat 
di sampingnya, Ribby mengamati penampilannya sekarang. Seperti 
kata teman-teman Ervan waktu mereka berkenalan dengannya 
tadi, malam ini dia tampak ... menarik. 

Namun, semenarik apa pun penampilannya sekarang, Ribby 
malah seperti tidak mengenali dirinya sendiri. 


“Gue kenapa, sih?” rutuk Ribby dalam hati. 
=Say Hi- 


Ribby baru pulang dari The Pallas jam 10 malam. Selama per- 
jalanan pulang, Ribby tidur di mobil. Ervan membiarkannya. 
Sengaja karena gadis itu tampak letih. Ervan baru membangunkan 
Ribby begitu mobilnya sudah sampai di depan rumah gadis itu. 

“Bi,” tegur Ervan. Pelan dia tundukkan kepalanya ke arah Ribby 
dan mengusap puncak kepalanya, membuat gadis itu mengerang 
pelan, “udah sampe, Biutiful.” 


Ribby mengerjapkan matanya dan mengusapnya sebentar. 

“Capek banget, ya? Maaf ya, tadi gue lama ngobrolnya,” ucap 
Ervan pelan dengan nada menyesal. 

Ribby tersenyum samar. Dia menggeleng. 

“Udah sampe rumah ya, Pak Supir?” canda Ribby. 

Ervan tergelak pelan. “Udah, Mbak. Kasih bintang lima ya, 
Mbak.” 

Ribby terkekeh. Dia menjauhkan wajah Ervan dari wajahnya, 
mendorong cowok itu agar dia bisa bangun dan membuka 
seatbelt-nya. Namun, sebelum semua itu terjadi, Ervan kembali 
mendorongnya ke sandaran jok. 

“Apa sih, Pak Supir? Gue mau pulang, nih. Nggak kasih bintang 
lima, ya?” ancam Ribby geregetan saat satu tangan Ervan menahan 
bahunya agar dia tidak bisa bangun. 

“Entar dulu, Mbak. Saya mau lihatin Mbak dulu. Nggak papa 
deh, nggak dikasih bintang, asal Mbak diem dulu di sini,” balas 
Ervan, setengah berbisik. 

“Dih! Apaan sih, Van! Awas, elah!” 

Saat Ribby menjambak rambut cowok di depannya, Ervan 
lebih cepat menundukkan kepalanya untuk mengecup pipi Ribby 
pelan. Membuat gadis itu mematung seketika. 

“Jangan capek-capek latihannya. Nanti sakit,” kata Ervan 
setelahnya. Halus dan pelan. Lembut dan sarat akan perhatian. 

Sebuah tindakan dan ucapan yang seharusnya cukup membuat 


Ribby bahagia sekarang.... 
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< du, kalau mau nunggu Ervan di kamarnya aja. Ngapain di 
luar? Anginnya lagi kenceng. Masuk angin loh kamu,” tegur 


depan rumahnya. Pandu membalasnya dengan senyum simpul. 


Ratna pada Pandu yang sedang duduk di gazebo halaman 


“Nggak apa-apa, Tan. Lagi mau ngadem aja di sini.” 

“Ya udah, Tante tinggal ke dalem, ya. Kamu kalau laper, 
langsung ke dapur aja, tuh Tante tadi masak udang balado.” 

“Siap, Tan!” 

Ketika mama Ervan sudah masuk ke dalam rumah lagi, Pandu 
kembali menyandarkan tubuhnya ke tiang gazebo dan mulai 
memantik rokoknya. Alasannya menunggu di luar sebenarnya 
bukan semata-mata ingin cari angin, melainkan jika Ervan datang 
nanti, Pandu bisa langsung menyeret sahabatnya itu keluar, 
membawanya ke lapangan, tanah kosong, jalan sepi atau ke mana 
pun tempat dia bisa puas mencecar cowok itu dengan luapan 
pertanyaaan yang sejak tadi ingin keluar dari kepalanya. 

Pandu melirik arlojinya. Sudah hampir jam setengah sebelas 
malam tapi Ervan belum juga muncul. Pandu bangkit dari 
duduknya, berjalan ke salah satu pilar penyangga gazebo, lalu 
mengembuskan asap rokoknya dengan tangan bertumpu di tiang 
dan sepasang mata tertuju ke gerbang tinggi rumah Ervan. Dalam 
nanar pandangannya pada lampu-lampu taman rumah Ervan, 
Pandu mengingat kejadian dan pembicaraannya dengan Qia bebe- 
rapa jam lalu. 

“Abang lo sama Ervan ada masalah, Qi. Lo pasti sadar itu, kan?” 

Qia terlihat gelisah. Adiknya Ipank itu tampak bingung, ragu, 
tapi juga terlihat ingin mengungkapkan sesuatu. 

“Pasti dia latihan kayak orang gila lagi, nih,” umpat Qia, 
merutuki Ipank yang belum juga pulang. 

“Lo tahu sesuatu, Qi?” tanya Pandu, sebisa mungkin tidak 
terdengar menuntut agar Qia tidak merasa tersudut. 

Qia mengigit bibirnya dan menatap Pandu sangsi. Mendadak 
Qia dilanda bimbang, bingung harus menceritakan atau tidak 
tentang masalah yang dihadapi Ipank. Di satu sisi, Qia ingin 
Pandu tahu masalah ini dengan harapan cowok itu mungkin saja 


bisa menjadi penengah. Tapi di sisi lain, Qia juga takut jika Pandu 
tahu masalah ini malah akan tambah melebar ke mana-mana. 

“Qi...” 

“Gue-gue nggak tahu, Ndu!” sanggah Qia cepat. Dia buru- 
buru bangkit, “Mending lo pulang, deh. Udah malem. Lo bisa 
nanya sama Ipank besok.” 

Pandu ikut bangkit berdiri. Melihat cara bicara dan sikap Qia 
yang semakin gugup, tambah membuatnya yakin bila gadis itu 
tengah menyembunyikan sesuatu. 

“Lo tahu alesan kenapa Ervan sama Ipank bonyok-bonyok? 
Mereka ribut. Abis-abisan!” 

Oia tercengang. Matanya sontak terbelalak dan mulutnya ter- 
nganga. 

“Dan mungkin bakal jadi lebih parah kalau gue tetep nggak 
tahu masalahnya,” timpal Pandu lagi. Membuat Oia makin tidak 
memiliki pilihan lagi. Pertimbangan akan janjinya pada Ipank 
mendadak terlupa ketika dilihatnya Pandu membalikkan badan, 
hendak pergi dari rumahnya. 

“Ervan sabotase akun Ipank!” seru Qia kemudian, “Ipank itu 
Robbi. Tapi Ervan ngambil alih akun itu dan pura-pura jadi Robbi 
biar dia bisa deket sama Ribby. Temen lo itu penghianat! Licik!” 

TINN!!! TINNN!!! 

Suara klakson mobil Ervan menyentakan lamunan Pandu. 
Membuat cowok itu buru-buru mematikan rokoknya, lalu berjalan 
cepat ke pintu gerbang. 

“Jangan dibukain, Mang. Saya mau ngomong dulu sama 
Ervan,” seru Pandu pada Mang Arip, satpam penjaga rumah Ervan. 

“Oh iya, Mas. Tapi nanti bilang ya, sama Den Ervan,” balas 
Mang Arip begitu dia tidak jadi membuka gerbang tinggi di 
depannya. 

“Iya, Mang.” 

Pandu keluar dari rumah melewati pintu kecil di samping 
gerbang kemudian berdiri tepat di depan mobil Ervan. Membuat 
suara runtunan klakson Fxpander itu berhenti seketika. 

“Ngapain lo, woy?! Awas, mau gue tabrak?” seru Ervan sambil 
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melongokkan kepalanya dari jendela. 

“Turun! Gue mau ngomong!” perintah Pandu. 

“Apaan, sih? Udah malem. Capek nih gue. Besok aja.” 

“Gue bilang turun!” sentak Pandu lagi, setengah membentak. 

Ervan terdiam. Tidak lagi menyanggah, cowok itu akhirnya 
mau mematikan mesin mobilnya dan keluar dari sana. 

“Apaan?” tanyanya begitu sudah berdiri di hadapan Pandu. 
Meski hanya diterangi lampu jalan, Ervan dapat melihat jelas raut 
keras wajah Pandu ketika menatapnya. 

Pandu mengembuskan napas. Dia berjalan satu langkah lagi ke 
hadapan Ervan, kemudian mengatakan sebaris pertanyaan untuk 
membuka pertanyaan lainnya. 

“Selain jadi tukang ngibul, atas dasar apa lo jadi bajingan 
sekarang?” 


=Say Hi= 


Ribby masuk ke dalam kamarnya dengan perasasaan berkecamuk. 
Runtutan kejadian hari ini betul-betul menguras tenaga dan 
emosinya. Membuatnya capek, bingung, sesak yang bahkan tidak 
dia ketahui sebabnya. 

Ribby menyungkurkan tubuhnya ke kasur, menarik napas 
lama-lama, dan mengembuskannya panjang-panjang. Sesaat, dia 
memejamkan matanya sementara jari-jarinya berlarian di pipinya. 
Jejak manis Ervan masih tertinggal di sana, tapi sampai detik ini 
irama jantungnya masih konstan. Napasnya masih teratur. Hanya 
perasaannya saja yang kacau. Efek kupu-kupu itu harusnya ada, 
seperti dulu, setiap kali Ervan mengiriminya pesan receh, gambar- 
gambar kartun aneh, ataupun lelucon nggak jelas. Tapi kini, efek 
itu seolah berganti dengan sekelumit tanda tanya yang justru 
semakin menekannya hingga ke dasar. 

Ribby membuka matanya lagi. Sambil mengacak-acak rambut- 
nya, gadis itu kemudian mengambil ponselnya dari mini bag. Di 
sana dia membuka aplikasi yang hampir dua minggu ini diting- 
galkannya, lalu membaca deretan pesan lamanya dengan “Robbi”. 


Kepala, Kepala apa yang ijo? 


Kelapa. 

Hore. 

Kelapa, Kelapa apa yang botak? 
Tuyul. 


Hore. 


Oke, pasti lo muak bacanya. 
Gue jg mo muntah. 


Sip. 


Ribby nggak bisa menahan tawanya saat membaca pesan bego 
itu. Ribby masih ingat, Robbi mengirimkan pesan ini waktu 
dia PMS dan badmood. Dan pas membacanya, Ribby langsung 
ngomel-ngomel saking keselnya. Lagian siapa yang nggak kesel 
coba, dikirimin chat begitu pas dia lagi sensi? 


Makan kamu. Jangan sisakan nasi satu pun. 
Nanti para petani sedih dan mogok kerja. 
Kamu tahu akibatnya? Nanti negara kita krisis. 
Soalnya kalau gak ada nasi, kang nasi goreng, 
kang bubur, warteg, pada bangkrut. Kasihan. 
Sebutir nasi yang sangat berakibat panjang. 


Ceramah apa sih gue, ya? 


Pokoknya jangan lupa makan. 
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Tawa Ribby berganti senyum geli. Bingung kenapa dulu bisa- 
bisanya Robbi sesomplak ini dan dia masih aja ladenin. 


Gue sayang lo beneran, boleh? 


Kali ini tawa Ribby benar-benar menguap. Wajahnya mendadak 
masam. Berbanding terbalik dengan ekspresinya saat kali pertama 
mendapat pesan ini. 

Tiba-tiba Ribby tertegun. Tanda tanya itu hadir lagi. Bergerak 
cepat, meluluhlantakkan keyakinannya. Menghadirkan tanya- 
tanya lain yang menjebaknya dalam banyaknya keraguan. 

Ribby menutup chat-nya dengan Robbi, lalu ganti membuka 
personal chat-nya dengan Ervan. Dia membaca satu per satu 
pesan di sana dan membandingkannya dengan pesan Robbi. Cara 
pengetikan dan bunyi pesannya nyaris sama, tapi kenapa Ribby 
merasa ada yang ganjil? Kenapa Ribby merasa ada yang berbeda? 
Ervan humoris, Robbi pun sama. Ervan receh, Robbi juga. Tapi 
kenapa Ribby merasa dua nama itu begitu berbeda? 

“Mikir apaan sih, gue?!” rutuk Ribby sambil melempar ponsel- 
nya ke kasur. Dia lalu menggelengkan kepalanya, mencoba meno- 
lak segala praduga tak beralasan yang mulai bercokol di kepalanya. 

Sekarang, harusnya dia senang. Harusnya dia lompat-lompat 
kegirangan. Punya cowok seperti Ervan yang ganteng, keren, 
populer, sahabatnya sendiri pula! Dari segala aspek mana pun, 
jelas Ervan sudah begitu sempurna untuknya. Tapi kenapa hatinya 
justru masih berlarian ke mana-mana? Kenapa dia masih bingung? 
Kenapa dia masih merasa ada yang aneh? 

Apa semua ini karena peristiwa pagi tadi? Apa karena Ipank dia 
jadi kacau begini? 

Ribby menggeleng cepat. Mengenyahkan pikiran aneh itu 
sebelum lebih jauh membuat otak dan hatinya berantakan. 


=Say Hi= 


“IPANK! CUKUP! SINI KAMU!” 

Teriakan Hanan membuat Ipank menghentikan latihannya 
dan buru-buru menghampiri Hanan yang duduk di tribun sport 
center. 

“Apa, Sabum?” 

Hanan bangkit dari duduknya dan memperhatikan muridnya 
yang kini sudah mandi keringat dan mulai kehabisan tenaga. 
Hanan berani bertaruh, jika dia tidak menghentikannya, mungkin 
Ipank masih akan terus latihan seperti orang kesetanan seperti hari 
ini dan kemarin-kemarin. 

“Latihan seharian sampe nggak inget waktu, kamu pikir kamu 
robot? Bagus kalau kamu semangat, tapi jangan bego. Tenaga sama 
badan kamu yang jadi taruhan kalau kamu latihan macem orang 
gila kayak tadi!” seru Hanan bertubi-tubi. Ipank cuma diam dan 
menundukkan kepalanya saja, “Kamu sadar? Gara-gara tenaga 
kamu yang udah ancur-ancuran itu, taeguk kamu jadi ikut lemah. 
Sadar, Pank! Sadar lomba tinggal minggu depan!” 

“Ya, Sabum. Maaf saya nggak akan ulang—” 

“JELAS JANGAN DIULANG!” bentak Hanan, “Sekarang 
istirahat kamu sana! Jangan lawan perintah saya.” 

“Ya, Sabum!” 

Begitu Hanan pergi dari hadapannya, Ipank langsung menghela 
napas. Terseret-seret cowok itu melangkah keluar sport center, 
melongok-longok, mencari Ribby yang hari ini entah kenapa tidak 
ikut latihan. 

Ipank mengesah kecewa dalam hati. Padahal dia berharap 
bisa melihat Ribby hari ini. Sebab semenjak Ribby lebih sering 
bersama Ervan, Ipank cuma punya kesempatan bertemu gadis itu 
saat latihan saja. 

“Ribby nonton Ervan tanding bisbol di 44.” 

Sebuah suara tahu-tahu mengagetkannya. Ipank menoleh, 
dahinya mengerut saat dilihatnya Pandu tahu-tahu saja berada di 
belakangnya, duduk di salah satu undakan tangga sport center. 
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“Oh,” jawab Ipank sekenanya, “lo ngapain di sini?” 

Pandu menepuk undakan tangga di sampingnya, mengisyarat- 
kan Ipank untuk duduk di sampingnya. 

“Mau ngobrol sama orang sombong. Lagi sibuk nggak?” tanya 
Pandu dengan nada menyindir. Membuat Ipank berdecak dan 
akhirnya duduk di samping cowok itu. 

“Mane sombong? Gue nih lagi ribet sama lomba,” balas Ipank 
sekenanya. 

“Yang satu sibuk pacaran, yang satu sibuk tanding, makin sepi 
aja idup gue. Sial,” dengus Pandu, mau tak mau membuat Ipank 
ketawa. 

“Lo emang udah nggak urusin film lagi?” 

“Lagi nggak. Resha udah sibuk ujian. Nggak ada yang jadi 
astrada. Males gue garap lagi,” jelas Pandu, Ipank hanya manggut- 
manggut. “Lo kapan turnamen? Barengan sama Ribby, kan?” 

“Iya, minggu depan.” 

“Widih, semangat, Jagoan!” Pandu menepuk-nepuk bahu 
Ipank. 

Ipank ketawa singkat. “Najis lo.” 

Pandu menyandarkan tubuhnya ke undakan tangga di 
belakangnya, lalu memperhatikan Ipank yang hari ini tampak 
kacau, sama seperti kondisi cowok itu dua minggu terakhir 
ini. Sekalipun selalu terlihat bercanda, masih bisa ketawa, dan 
ngumpul bareng anak-anak cowok di kantin setiap jam istirahat, 
Pandu sadar betul bila diam-diam Ipank seperti menarik diri dari 
lingkup mereka. Terutama ketika Ervan juga ada di dalamnya. 
Cowok itu selalu diam dan tidak seheboh biasanya. Orang-orang 
mungkin tidak sadar dengan perang dingin ini, sebab keduanya 
menyembunyikan permusuhan itu begitu rapi. Sangat tidak 
kentara sampai seluruh orang mengira bila hubungan keduanya 
tidak ada yang salah. 

“Gue tahu masalah lo sama Ervan,” ujar Pandu tiba-tiba. Ipank 
yang tidak kaget lagi mendengar pernyataan itu, cuma melirik 
Pandu dengan senyum miring. 

“Nggak usah diurusin. Kita lagi berantem-berantem lucu aja. 


Biar seru hidup ada dramanya dikit.” 

Pandu yang tadinya sempat terpana dengan reaksi Ipank yang 
begitu santai, jadi ikutan ketawa. “Goblok! Dikit lo bilang? Lo 
berdua sampe sengklek tiga hari, Tolol!” 

“Ah, biasa itu mah dalam kehidupan rumah tangga,” jawab 
Ipank lagi, makin asal aja. 

Pandu menghela napas panjang dan ditatapnya Ipank lekat. 

“Tadinya gue mau ngomong ini dari dua minggu lalu, tapi 
ketahan karena ada satu hal yang nggak gue tahu. Makanya 
sekarang gue mau nanya sama lo,” Pandu mengembuskan napas 
pelan, “dua tahun lalu, sebenernya masalah lo apa?” 

Sekujur tubuh Ipank mendadak menegang. Pertanyaan Pandu 
barusan melahap habis sisa-sisa ketenangannya, membuat rahang 
dan tangannya mengepal seketika. 

“Gue mau tahu dari lo langsung. Biar gue bisa yakin dan 
bisa—” 

“Nggak perlu,” potong Ipank dingin, “lo nggak perlu milih 
mau ada di pihak gue atau Ervan. Gue nggak butuh dukungan.” 

Pandu refleks berdiri saat Ipank tiba-tiba saja bangkit dari 
duduknya dan hendak masuk ke dalam sport center lagi. 

“Gue nggak dukung siapa pun, Pank! Gue mau tahu akar 
masalahnya biar gue bisa bantu cari jalan keluar! Lo berdua tuh 
cuma salah paham!” 

Ipank menoleh. Sepasang matanya menajam, pandangan yang 
kini terpancang lurus pada Pandu berkilat. Pandu sempat tersentak 
saat melihat sorot itu, tapi cowok itu tetap tidak beranjak dari 
tempatnya dan balas menatap Ipank. 

“Lo mau jadi penengah?” tanya Ipank, nada bicaranya berubah 
sinis, “kalau gitu kenapa harus nunggu dua minggu sampe lo 
nyamperin gue?” 

“Gue butuh waktu buat mikir. Buat nyari tahu masalah lo!” 

“Ohh,” Ipank manggut-manggut dan tersenyum geli, “nanya 
sama siapa? Guru BP? Guru piket? Atau lo juga harus jadi reporter 
dadakan terus datengin alumni Grafika satu-satu? Begitu?” 

“Astaga,” desis Pandu tak percaya, “bukan gitu, Pank!” 


SS 


a 


“Lo temen Ervan. Bahkan jauh sebelum gue ada,” Ipank ter- 
tawa mendengus, “mau senetral apa pun posisi lo sekarang, lo 
bakal terus berat sebelah.” 

“Gue bisa objektif asal lo cerita.” 

“NGGAK?” bentak Ipank keras. Kilatan di matanya seketika 
pecah menjadi letupan. Gurat-gurat di sekitarnya serta bekas luka 
yang mendampinginya, semakin mempertajam sorot matanya. 

Pandu terpana, sama sekali tidak menyangka bila Ipank yang 
dikenalnya jenaka, bisa terlihat 'seberbeda' ini. 

“Masalah gue itu bukan dongeng, Ndu. Nggak bisa diceritain. 
Terlalu tragis. Kalau lo tahu, reaksi lo udah ketebak. Lo bakal 
ngilang, atau tetep di samping gue karena faktor kasihan. Nah, 
karena gue nggak mau kehilangan temen maen lagi dan nggak 
suka dikasihanin, makanya gue nggak mau cerita.” 

“Gue nggak bakal ilang dan nggak bakal kasihan sama lo, 
brengsek! Gue cuma mau lo cerita sama gue dan bilang semuanya! 
Salah atau benernya lo dulu, gue nggak peduli! Mau sebobrok apa 
pun, lo tetep temen gue sekarang!” 

Perlahan, kilatan di mata Ipank mengabur. Lenyap seiring, dili- 
hatnya keseriusan di setiap kalimat yang diucapkan Pandu barusan. 

Ipank menundukkan kepalanya sebentar, lalu saat mendongak, 
tatapannya sudah berubah dan senyum jenakanya kembali terpulas 
tipis. 

“Susah,” kata Ipank dengan nada pahit, “buat ceritain itu 
semua berat buat gue. Makanya lo nggak perlu repot-repot cari 
tahu. Cukup percaya apa yang mau lo percaya. Yakinin apa yang 
mau lo yakinin. Gue nggak butuh pembelaan.” 

Pandu masih menatap Ipank tanpa sedikit pun suara. Bahkan 
saat kemudian Ipank balik badan dan pergi meninggalkannya 
begitu saja, Pandu masih terdiam di tempatnya sambil berdecak 
kesal. Tapi tak lama kemudian Ipank menghentikan langkahnya, 
seolah baru menyadari sesuatu. 

“Makasih udah mau jadi temen gue.” 

Hanya kalimat itu dan Ipank pergi lagi. Membuat Pandu meng- 
geram dalam hati dan mengingat rangkaian kejadian sebelum ini. 


=Say Hi= 
Di jalan komplek depan rumah Ervan, dua minggu lalu.... 


“Kenapa lo lakuin itu? Ipank temen kita, Van!” sentak Pandu be- 
gitu akhirnya seluruh pertanyaannya sudah dia lontarkan. Tentang 
mengapa Ervan yang mengkhianati dan mengambil alih akun 
Ipank, membohonginya, membohongi Ribby, memutarbalikkan 
semua fakta hanya sekadar pemuas ego cowok itu saja. 

Ervan awalnya terkesiap, tapi tak lama kemudian cowok itu 
sudah berhasil mengendalikan emosinya. Dengan tubuh bersandar 
di belakang mobilnya, sambil menghela napas panjang, kembali 
ditatapnya Pandu lurus-lurus. 

“Lo tahu sejarah dia, kan? Tumbangin sepuluh anak, sering 
bikin ricuh, biang masalah, dan di sekolah cuma ketawa-tawa 
nggak jelas.” 

“Nggak ada urusannya sama masalah itu, Van. Jelas-jelas gue 
lagi bahas masalah lo sekarang!” 

“Masalah gue ya, dia! Gue ambil akun dia buat apa? Buat 
ngejauhin Ribby dari dia, Ndu. Lo rela temen lo diincer sama 
orang sakit jiwa?” 

Pandu ternganga. Sama sekali tidak menyangka dengan cara 
Ervan memandang Ipank selama ini. 

“Lo juga sakit! Lo bohongin Ribby, bohongin gue, bangsat!” 

“Gue cuma mau ngelindungin Ribby,” tekan Ervan lagi. Dia 
bangkit dari sandarannya, “Oke, gue bohong, gue salah. Dan 
anggaplah gue di sini sama brengseknya kayak tuh orang, tapi apa 
sebanding kalau kesalahan gue disamain sama kesalahan dia? Gue 
cuma bohong, dia? Nyaris bikin anak orang mati!” 

Kedua tangan Pandu serentak terulur, hendak mencengkeram 
kerah kemeja Ervan. Tapi Ervan lebih dulu menghentikan per- 
gerakannya sebelum tangan itu sampai pada sasaran. 

“Lo suka sama Ribby! Lo nggak suka Ipank ngeduluin lo? 
Jelas banget lo lakuin ini karena menangin ego lo doang! Lo buta, 
Van!” desis Pandu, seraya menyentakkan kedua tangan Ervan yang 
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mencengkeram pergelangan tangannya barusan. 

Ervan terdiam. Dia menundukkan kepala selama beberapa 
saat sebelum kemudian dia menatap Pandu kembali dengan sorot 
memohon. 

“Gue suka sama Ribby selama dia suka sama lo,” aku Ervan tiba- 
tiba, membuat Pandu terenyak seketika, “gue selalu di belakang, 
nunggu waktu yang tepat, sampai dia berhenti ngelihat lo dan mau 
lihat gue,” Ervan terkekeh pahit, “tapi waktu itu nggak pernah ada, 
terus tiba-tiba aja ada orang luar masuk dan jadi versi kedua lo. Tapi 
bedanya dia psikopat, bego bukan kalau gue diem aja?” 

“Tapi cara lo sinting, Van! Apa pun alesannya, lo tetep bohongin 
Ribby!” sanggah Pandu berapi-api. 

“Dia nerima gue sebagai Ervan! Bukan sebagai Robbi! Dia 
terima gue karena gue, bukan yang lain!” balas Ervan. “Gue sayang 
sama Ribby, itu nggak bohong. Gue bakal jaga dia. Sangat bisa jaga 
dia lebih dari siapa pun. Gue sahabatnya dari kecil, Ipank cuma 
orang luar yang bahkan nggak kita kenal masa lalunya. Daripada 
sama dia, jelas Ribby lebih aman sama gue. Lo tahu itu, kan?” 

Pandu membuang muka. Memilih tidak menjawab pertanyaan 
Ervan. 

“Lo paham gue kan, Ndu? Lo bakal terus di pihak gue, kan?” 
tanya Ervan sekali lagi, dengan nada penuh siratan permohonan. 
Membuat Pandu menggeram kesal kemudian. 

“Nggak,” tegas Pandu, “udah salah, ngaco lagi lo!” 

Ervan merenggut seluruh rambutnya. “Ndu, gue cuma—” 

“Udah!” tukas Pandu, memotong ucapan Ervan, “apa pun yang 
lo lakuin sekarang, dan apa pun alesannya, gue mau lo nanya sama 
diri lo sendiri.” 

Pandu berjalan satu langkah ke hadapan Ervan, lalu menga- 
takan sebaris pertanyaan yang membungkam cowok itu seketika. 

“Yang sekarang lo rasain itu beneran sayang atau cuma takut 


kehilangan Ribby?” 
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pank pulang dari sport center jam delapan malam. Ketika sampai 
| rumah, niatnya cowok itu ingin langsung istirahat di kamar. 

Namun niatnya terpaksa ditunda karena bapaknya keburu 
memanggilnya dari ruang makan. 

Ipank mengesah dalam hati. Setelah meletakkan ranselnya di 
sofa ruang tamu, Ipank berjalan gontai ke ruang makan dan duduk 
di salah satu kursi yang masih kosong. Selain bapaknya, di sana juga 
ada ibunya dan Qia yang tengah sibuk menyiapkan makan malam. 

“Kamu abis dari mana? Jam segini kok baru pulang?” tanya 
Agung, bapaknya, sambil menyeruput teh panasnya, “main futsal? 
Nongkrong?” 

“Latihan taekwondo, Pak,” jawab Ipank, membuat Agung 
mendesah berat. 

“Kata Qia, UAS udah tinggal besok, tapi kamu masih aja sibuk 
latihan. Belajarnya kapan, Lang?” 

Ipank tidak menjawab. Memilih diam dan menundukkan 
kepalanya dalam-dalam. 

“Bapak ngerti kamu mau lomba, tapi bukan berarti kamu 
entengin urusan sekolah. Kalau nilai kamu anjlok, nanti kamu 
nggak naik kelas lagi. Bapak sama Ibu yang repot lagi,” keluh 
Agung dengan suara berat dan capek. Membuat Ipank kesulitan 
menelan ludahnya sendiri. 

Bapaknya selama ini bekerja sebagai mandor proyek kontraktor. 
Kerjanya setiap hari di lapangan. Panas-panasan, kehujanan. Jadi 
wajar bila bapaknya mengeluh tentangnya. Melihat anak laki-laki 
satu-satunya yang diharap-harapkan menjadi kebanggaan, justru 
menjadi biang masalah, bukannya itu capek? 

“Nanti Elang belajar kok, Pak,” sanggah Ipank pelan. 

Agung berdecak. “Belajar gimana? Orang kamu aja udah ngos- 
ngosan begini.” 

Ipank mendongakkan kepalanya. Menatap bapaknya yang kini 
terlihat kuyu dan lelah. Sama sepertinya, terlihat dari seragamnya 
yang masih melekat, bapaknya juga pasti baru pulang kerja. 

“Elang pasti naik kelas, Pak,” tekan Ipank dengan tenggorokan 
tersekat, “Elang udah nggak kayak dulu lagi.” 


Mendengar keseriusan nada bicara Ipank, Agung lantas meng- 
hela napas panjang. Meskipun masih sering main, kelayapan, 
atau jarang di rumah, akhir-akhir ini Ipank memang sudah mem- 
buktikan kesungguhannya untuk berubah. Melihat nilai-nilainya 
yang mulai naik, perilakunya yang nggak sebandel dulu, dan tidak 
adanya lagi surat teguran yang datang dari sekolah, membuat 
Agung akhirnya memercayai anak sulungnya itu sekali lagi. 

“Ya iyalah, kalau sampe kayak dulu lagi, Ibu tabok pake pantat 
panci! Lihatin aja!” selak Marni, ibunya, yang kini baru saja datang 
dari dapur bersama Qia dengan membawa piring berisi lauk-pauk. 

“Kok panci doang, Bu? Kompornya aja sekalian lempar,” 
timpal Qia lagi yang langsung dihujani lirikan sengit Ipank. 

“Kamu lomba kapan?” tanya Agung kemudian, membuat per- 
hatian Ipank tertuju pada bapaknya lagi. 

“Abis UAS, Pak.” 

“Di mana?” 

“Kayaknya di GOR Rawamangun.” 

Agung manggut-manggut. Dia kemudian menepuk-nepuk 
bahu Ipank pelan dan tersenyum singkat pada anak itu. 

“Ya udah, semangat. Nanti Bapak sama Ibu nonton. Iya kan, 
Bu?” 

“Wah, jelas. Nanti Ibu telepon Bude Sri, Mbak Yayu, Pakde 
Sarjono, sama sepupu-sepupu kamu juga buat ikut nonton. Terus 
juga tetangga—” 

“Bu, kita ke sana nyewa angkot? Banyak amat yang diajak,” 
potong Oia sambil menyendoki nasi ke masing-masing piring di 
meja. 

“Lah, ndak apa-apa, toh. Namanya seneng lihat anaknya mau 
lomba. Waduh, anak Ibu keren banget. Jadi kayak Iko Uwais gitu, 
ya? Aduh, makanya, Pank, kamu makan yang banyak. Biar berotot 
kayak Iko Uwais. Ibu kalau lihat dia di tipi tuh, maunya pengen 
gigit aja,” oceh Marni menggebu-gebu.” 

“Umur udah setengah abad, Mar. Yang diinget aturan liang 
lahat sama ngaji yang banyak. Ini yang ditontonin acara gosiiip 
mulu,” komentar Agung heran. 
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“Alah, bilang aja Bapak sirik. Makanya Bapak rajin olahraga. 
Biar berotot kayak Iko,” cerocos Marni lagi sambil menaruh dua 
paha ayam ke piring Ipank, “nih buat anak lanang Ibuuu, makan 
yaaa, yang banyak. Ibu kasih paha ayam dua, tuh. Montok-montok 
kayak Ibu.” 

“Th, Ibu! Pilih kasih! Masa Abang dikasih dua, Qia cuma satu. 
Sayap doang lagi. Terbang deh Qia, nih,” protes Qia dengan muka 
ditekuk. 

“Ya kan, abang kamu mau lomba. Mesti makan banyak biar 
tenaganya banyak. Kamu lagian udah nyomotin kentang balado di 
dapur juga. Nggak kenyang-kenyang. Heran!” 

Saat keluarganya masih heboh mengoceh, Ipank hanya 
menyuap makanannya dalam diam. Kepalanya dia tundukkan 
dalam-dalam agar keluarganya tidak melihat gejolak emosi yang 
kini ditahannya mati-matian. 

Akibat bapaknya yang lagi-lagi memberinya kesempatan, me- 
mercayainya bisa berubah sekalipun laki-laki itu sudah berada di 
ambang letih dan kata pasrah. Akibat ibunya yang memberikannya 
dua potong ayam, menyemangatinya dengan heboh seolah anak 
laki-lakinya ini tidak pernah menjadi pecundang yang cuma 
menjadi beban. Akibat seluruh tindakan sederhana yang diberikan 
orangtuanya secara cuma-cuma—air mata itu akhirnya luruh. 
Mengalir cepat di saat Ipank masih mengunyah makanannya 
bulat-bulat. 

Ibu dan bapaknya mungkin tidak sadar. Tapi Qia yang duduk 
di sampingnya—walaupun hanya dari sudut mata, walaupun 
Ipank menundukkan kepalanya—tahu benar apa yang sedang 
disembunyikan, apa yang ditutupi Ipank saat ini. Seperti sebelum- 
sebelumnya, seperti tiap-tiap kali cowok itu mendengar nasihat 
dari bapak ibunya, Qia cukup tahu, cukup mengerti, bila kini 


abangnya sedang menangis lagi. 


=Say Hi= 


“Bang, satenya dua porsi. Yang satu bumbunya taro di pinggir, 
yang satu kayak biasa aja. Yang bumbunya di pinggir lontongnya 
satu, yang biasa lontongnya dua. Minumnya es teh ya, Bang. Dua.” 

“Oke, Mas. Tunggu, ya.” 

Begitu abang penjual sate padang telah meninggalkan meja 
mereka, perhatian Ervan tertuju pada Ribby lagi yang kini tampak 
mengacungkan jempol padanya. 

“Kayaknya lo lebih hapal menu makanan gue, daripada hapalan 
Bahasa Inggris kemarin,” komentar Ribby yang langsung disambut 
tawa Ervan. 

“Jelaslah. Mending ngapalin nama abang-abang tukang sate 
yang biasa lo beli, daripada sentences.” 

“Yeee, apalin tuh. Tahu sendiri Pak Erikson galaknya macem 
Hitler. Diusir dari kelas lagi aja lo.” 

“Kalau diusir tinggal nomaden ke kelas elo ini. Repot amat.” 

“IPS 1 udah penuh.” 

“Barterlah. Nanti gue suruh si Ilham ke IPS 5, nanti gue di 
IPS 1.” 

“Dih, maksa banget, ya?” 

Ervan ketawa. Dia memajukan duduknya kemudian meng- 
ambil ponsel Ribby. Ketika Ribby ingin protes, Ervan justru mem- 
berikan ponselnya sendiri pada gadis itu. 

“Apaan sih, Van? Lo mau ngapain?” tanya Ribby kala melihat 
Ervan membuka akun Line-nya 

“Mau balesin PC-an cowok-cowok nggak jelas,” sahut Ervan 
enteng, membuat Ribby ternganga, “lo kalau mau maki-maki 
cewek yang nge-chat gue silakan. Bales aja gini ‘maaf yang punya 
akun lagi berkemah di Konoha. Nggak tahu kapan pulangnya’.” 

“HAHA, lucu!” 

Ervan terkekeh. Tanpa memedulikan reaksi Ribby yang kini 
dongkol abis, Ervan mulai mengecek satu per satu pesan di 
akun chat pacarnya itu. Benar dugaannya, friend request Ribby 
kebanyakan cowok. Dan beberapa di antaranya malah ada yang 
langsung men-chat gadis itu. Ngajak kenalan, sok asyik, nanya- 
nanya nggak penting, dan lain-lain yang membuatnya muak. 
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Tapi lebih daripada itu, fokus Ervan mengecek ponsel Ribby 
justru bukan di akun Line-nya. Melainkan personal massage-nya. 
Di sana dia mencari satu nomor telepon, satu nama kontak yang 
mungkin saja akan menghubungi Ribby lagi. Namun, ketika tidak 
ditemukannya nomor dan nama itu, Ervan tersenyum tipis. 

Sementara Ribby, mungkin dia juga melakukan hal yang 
sama dengan Ervan. Membuka akun Line cowok itu dan mem- 
baca satu per satu pesan cewek di sana yang rata-rata membanjiri 
Ervan dengan sapaan, ungkapan perhatian, atau kode-kode 
untuk mengajak Ervan ketemuan. Ribby yang udah nggak heran 
lagi, cuma membacanya singkat, dan menutupnya begitu saja. 
Tidak tebersit olehnya untuk mem-block cewek-cewek ganjen 
itu. Karena menurutnya percuma, nanti juga ada lagi yang nge- 
chat. 

“Van,” panggil Ribby, Ervan menjawabnya dengan gumaman, 
“gue mau nanya.” 

Ervan meletakkan ponsel Ribby ke meja. “Nanya apa?” 

“Tipe cewek lo tuh kayak gimana, sih?” 

Dahi Ervan mengerut. “Ngapain nanya gitu?” 

“Nanya aja. Abis lo kan, dulu kerjanya gonta-ganti cewek mulu. 
Nggak ada sebulan, udah ganti lagi. Sampe nggak kenal namanya 
gue.” 

Ervan ketawa. Dia menatap geli Ribby, “Yang paling lama sama 
cewek di depan gue. Hampir sebelas tahun.” 

Ribby merasa wajahnya memanas. Karenanya, gadis itu langsung 
pura-pura berdeham agar kebiasaan gugupnya tidak muncul lagi. 

“Tipe cewek gue kayak elo-lah. Pake nanya lagi,” tandas Ervan. 

“Emang gue kayak gimana?” 

“Yang ngerti gue, paham cara berpikir, tindakan, sama sikap 
gue tanpa nanya alasannya kenapa. Kayak lo. Mereka cakep, tapi 
berisik. Nanya mulu.” 

Ribby mencibir. “Terus gue nggak cakep gitu?” 

“Kalau nggak cakep, gue nggak mungkin nge-block monyet- 
monyet di hape lo tadi,” balas Ervan gemas. Dia lalu mencubit dua 
pipi Ribby, “jangan cakep-cakep, Bi. Saingan gue jadi banyak.” 


“Ati-ati lo, ini banyak tusuk sate di bawah gue nih,” balas Ribby 
kalem, membuat tawa Ervan pecah lagi. 

Tak lama pesanan mereka datang. Saat Ervan mulai melahap 
satenya, satu hal yang tidak cowok itu tahu dan sadari, bila setelah 
tawanya berhenti, raut wajah cewek di depannya tahu-tahu 
berubah kaku. 

“Tipe cewek gue yang baik, percaya diri, berani.” 

Sekali lagi. Pertanyaannya yang bertujuan menjadi perban- 
dingan Ervan dengan Robbi, ternyata mempunyai jawaban yang 


begitu berbeda. 
=Say Hi= 


Pertanyaan itu bukan yang pertama. Sebelumnya Ribby juga su- 
dah diam-diam menanyakan pertanyaan-pertanyaan kecil tentang 
Robbi pada Ervan untuk sekadar membandingkannya. Dan hasil- 
nya, semua jawabannya berbeda. Itu yang membuatnya resah. 

Untuk mengusir kegelisahannya, ketika sudah sampai di 
rumah, Ribby menelepon Pandu. Entah untuk apa, dia cuma 
ingin sedikit menumpahkan perasaan anehnya saja. 

“Apa, Bi?” tanya Pandu begitu teleponnya diangkat. Ribby 
mendesah berat. 

“Lo lagi di mana?” 

“Di kamar. Kenapa?” 

Ribby duduk bersila di atas kasurnya. “Itu ... Ndu. Gue mau 
cerita.” 

“Ervan?” 

Ribby menelan ludah. “Hmm.” 

“Kenapa dia?” 

“Nggak apa-apa, sih. Cuma gue ngerasa ada yang aneh aja. 
Entah ini gue doang yang ngerasa atau dia juga, yang jelas tuh, gue 
kayak ... Robbi itu bukan dia.” 

Hening. Pandu tidak langsung menjawab setelah Ribby me- 
ngutarakan kegelisahannya itu. Cowok itu terdengar menarik dan 
mengembuskan napas berat begitu dia ingin bicara lagi. 


“Emang menurut lo Robbi itu siapa?” 

Dahi Ribby mengerut. “Ya, Ervanlah. Jelas-jelas dia yang punya 
akunnya.” 

“Terus apa yang lo bimbangin?” 

Kini ganti Ribby yang terdiam. Pertanyaan Pandu terlalu tepat 
sasaran. Membuat Ribby yang belum mempersiapkan jawaban, 
tentu gelagapan. 

“Enggg ... gue bingung aja. Ervan bisa beda gitu sama Robbi. 
Padahal kan, mereka—” 

“Perasaan lo sama Ervan gimana sekarang? 

Ribby terperanjat. Tersentak dengan pertanyaan Pandu. 

“Pertanyaan lo aneh-aneh aja deh!” 

“Alesan lo nerima Ervan apa?” 

“Kok, jadi lo yang wawancarain gue, sih?” tanya Ribby 
geregetan. 

Lagi-lagi Pandu membuang napas berat. Entah apa yang cowok 
itu pikirkan sekarang, yang jelas Ribby merasa Pandu juga gelisah. 

“Gue cuma mau tahu, Bi. Jujur sama gue, lo nerima Ervan 
karena lo emang suka sama dia atau karena dia Robbi?” 

Pertanyaan itu tepat sasaran. Menghantam tepat dinding- 
dinding keraguan, sekat-sekat ketidakingintahuan, hingga mem- 
buatnya terlempar mundur ke satu titik tanda tanya yang selama 
ini dia endap dalam-dalam untuk sekadar menganggap semuanya 
baik-baik saja. 

Tidak. Ribby tidak baik-baik saja. Itu yang membuatnya me- 
milih untuk tidak menjawab pertanyaan Pandu dan mematikan 
teleponnya. 


=Say Hi= 


Pertanyaan Pandu malam itu masih terngiang di kepala Ribby di 
hari-hari kemudian. Bukan hanya membuatnya disergap bimbang, 
pertanyaan itu juga membuatnya tiba-tiba mempertanyakan lagi 
keputusannya yang dia pilih. 

Untuk menerima Ervan, berada di sisinya, tinggal dalam kisah- 


kisah indah yang dirangkainya, larut dalam setiap tindakan manis 
yang dilakukannya—hanya karena satu pertanyaan, semua itu tidak 
lagi berarti apa-apa. Membuat Ribby merasa bersalah, bingung, 
bahkan diam-diam menaruh prasangka buruk pada Ervan. 

Tidak mau terlarut dengan prasangkanya sendiri, memanfaat- 
kan minggu ujian dan hari lomba ISTC, Ribby menjadikan itu 
tameng untuk menghindari Ervan sejenak. Dia butuh waktu 
sendiri untuk memikirkan semua keanehan ini. Lagi pula 
Ribby memang benar-benar harus fokus dengan ujian dan 
turnamennya. Jika dia memaksakan diri untuk terus berkelut 
dengan kegelisahannya, fokusnya pada lomba malah berantakan 
lagi. 

Jadi di sinilah dia sekarang, duduk di tribun sport center sambil 
memandangi peserta cowok yang sedang sparing untuk persiapan 
lomba Senin depan. Karena peserta cewek sudah selesai sparing, 
Ribby dan tiga anak cewek lainnya dituntut untuk menonton 
peserta cowok lalu mengomentari latihan mereka pada sesi evaluasi. 

“Ipank makin gila aja. Serangannya tepat, pertahanannya 
hampir nggak kesentuh. Saga sampe dibuat bego gitu,” komentar 
Irina saat mengamati Ipank yang kini tengah melakukan serangan 
pada Saga ketika cowok itu lengah. 

“Iya, jadi keliatan banget kelasnya sekarang,” timpal Puji kemu- 
dian. Sama-sama takjub melihat perkembangan latihan Ipank. 

“Kaki kirinya,” tahu-tahu Oliv berkata gamang. Membuat 
Ribby yang sedari tadi diam-diam mendengarkan pembicaraan 
mereka, ikut melirik gadis berambut ombre cokelat itu, “kaki kiri 
tuh cowok bermasalah.” 

“Bermasalah gimana?” tanya Irina. 

Oliv berdecak. Tidak mau menjawab, Oliv malah berjalan 
keluar sport center. Membuat Irina, Puji, dan Ribby menatap 
kepergian gadis itu dengan sorot tanda tanya. 

Untuk menjawab keheranan itu, Ribby kemudian melihat 
kembali pergerakan Ipank. Meneliti adakah keanehan pada cowok 
itu. Terutama di kaki kirinya. Namun, belum sempat keanehan itu 
dia lihat, sparing keburu selesai. 
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“Kenapa? Kakinya si Ipank baik-baik aja kok,” kata Puji, yang 
langsung diiakan oleh Irina. 

“Tya. Salah lihat kali si Oliv.” 

Ribby menghela napas. Sedikit lega karena kedua partnernya 
tidak melihat kejanggalan pada kaki Ipank seperti yang dikatakan 
Oliv barusan. Dan melihat cara berjalan Ipank yang normal, 
membuat Ribby langsung menghilangkan prasangka-prasangka 
buruk dari kepalanya. 

“Nggak. Dia nggak kenapa-napa,” gumam Ribby, yang entah 
kenapa terdengar sangsi. 


=Say Hi= 
Ervan: 
Di mana, Bi? 
Lagi latihan? 
Jgn capek-capek. Ribby: 
lya, ini udah kelar kok. 
Ervan: 


Gue jemput, ya! 
Ribby: 
Nggak usah. Gue bareng Puji, kok. 
Ervan: 
Ywdh, hati-hati. 
Ribby: 


lya, Van. 


Setelah mengirimkan pesan untuk Ervan, sebuah panggilan masuk 
tahu-tahu menginterupsinya lagi. Dari Oia. Buru-buru Ribby 
mengangkatnya. 

“Halo, Qi! Apaan?” sahut Ribby begitu dia mengangkat telepon 
dari Qia barusan. “Oh, iya gue masih di SC nih. Kenapa? Ipank? 


Iya, kayaknya masih ada nih di sini. Iya nanti gue suruh pulang. 
Iya-iya. Emang abang lo tuh batu banget. Iya oke, bye” 

Ribby menutup teleponnya. Gara-gara ponsel cowok itu jarang 
aktif, akhir-akhir ini Oia emang sering banget meneleponnya 
untuk menyuruh Ipank pulang. Mendekati hari ISTC, Ipank 
emang suka lupa waktu kalau latihan. Bahkan ketika orang-orang 
udah pada pulang, Ipank masih berlatih sendirian. 

Lalu karena latihan pula, Ipank akhir-akhir ini sering nggak 
kelihatan di sekolah. Jarang main, jarang nongkrong di kantin, 
dan jarang mengganggunya seperti kebiasaannya dulu. Cowok 
itu lebih serius. Itu yang dipahami Ribby mengenai Ipank yang 
sekarang. 

“Ga, lo lihat Ipank nggak?” tanya Ribby pada Saga yang baru 
keluar dari ruang ganti. 

“Oh, tadi gue liat dia ke lapangan basket. Nggak tahu dah 
ngapain tuh anak.” 

“Oh, ya udah. Thanks, ya.” 

“Sip.” 

Dengan dahi berkerut, Ribby pun berjalan ke lapangan 
samping, tepatnya lapangan basket. Sport center sekolahnya 
memang memiliki dua lapangan. Satu untuk lapangan basket 
yang juga bisa dirangkap menjadi lapangan futsal. Dan yang 
kedua adalah lapangan atletik yang bisa digunakan buat latihan 
taekwondo juga. 

Biasanya lapangan basket ditutup kalau udah sore. Makanya 
Ribby heran saat Saga bilang Ipank ada di sana. 

“Ngapain coba tuh anak?” tanya Ribby begitu dia melihat 
Ipank yang tengah duduk tertelungkup di salah satu bangku 
panjang di samping lapangan basket. Tidak seperti dirinya dan 
anak-anak lain, tampak Ipank belum mengganti dobok-nya. 

Ribby mempercepat langkah dan begitu dia berdiri di samping 
Ipank, senyum geli terbit di wajahnya. 

Ipank tidur. Kepalanya tertelungkup di atas buku dan hamparan 
kertas soal-soal akuntansi. Penggaris, pensil, pulpen, kalkulator ter- 
geletak sembarangan di sekeliling cowok itu. Membuat Ribby buru- 
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buru mengulum tawanya karena tidak mau membuat cowok itu 
terbangun. 

Ribby menaruh tas selempangnya di salah satu kursi tribun, 
lalu duduk di samping Ipank dan ikut menelungkupkan kepalanya 
menghadap wajah cowok itu. 

Wajah dengan kedua mata tertutup itu tampak letih. Dan dari 
jarak sedekat ini, jauh di alam bawah sadarnya, timbul sebersit 
perasaan lain yang akhirnya membawa tangannya ke wajah letih 
itu. Menyusuri sepasang matanya yang terkatup rapat, peluhnya 
yang membasahi sisa-sisa anak rambutnya, dan terakhir bekas 
lukanya.... 

Ribby menggigit bibir. Detak jantungnya seperti berpacu lebih 
cepat saat jemarinya menyentuh goresan tipis bekas jahitan di 
bawah mata kiri Ipank. Dan ketika akhirnya dia ingin menarik 
tangannya dari wajah cowok itu, tiba-tiba kelopak tertutup di 
hadapannya membuka. Sepasang manik hitam di baliknya seketika 
mengurungnya dalam setiap kesadaran yang ada. 

Ribby hendak menarik tangannya, tapi satu tangan Ipank lebih 
cepat menahannya untuk tetap berada di situ. Mencengkeramnya 
begitu kuat agar gadis di sampingnya tidak beranjak. 

“Kenapa belum pulang?” tanya Ipank, pelan. Nyaris serupa 
bisikan. 

Ribby membasahi kerongkongannya yang terasa kering. Mata- 
nya mengerjap saat tanya itu terlontar. 

“Mau nyuruh lo pulang,” balas Ribby, dengan suara dipaksakan 
sebiasa mungkin sekalipun hatinya tidak. 

Ipank tersenyum. Tipis. Perlahan, dia uraikan tangan Ribby 
dari cengkeramannya, dan kembali bertanya pelan pada cewek itu. 

“Gue pulangnya nanti. Anak pintar mau belajar dulu,” kata 
Ipank, sorot mata dan nada bicaranya sudah kembali jenaka. 
Ribby tak kuasa tertawa pelan. 

“Tumben Anak Pintar belajar. Biasanya nggak. Udah genius, 
kan.” 

“Anak Pintar ujiannya di depan. Tempat duduknya deket 
pengawas. Takut grogi. Jadinya belajar lagi, deh.” 


“Belajarnya di rumah dong, Anak Pintar. Bukan di lapangan 
basket, sambil molor lagi.” 

“Capek abisan.” 

“Ya, makanya pulang!” desis Ribby gemas. 

Ipank terkekeh. “Nanti.” 

Ribby tersenyum tipis. “Latihan boleh, tapi jangan diforsir 
tenaganya. Kalau pas lomba lo tepar gimana? Bikin repot aja.” 

“Anak Pintar sering minum jamu, jadinya bisa jadi Anak Sehat 
juga,” seloroh Ipank, membuat Ribby berdecak jengkel. 

“Serius, Bego!” 

“Gue juga serius. Lo nggak tahu gue Popaye?” 

“Ishh!” 

Setelah itu hening kembali mengisi. Dalam keheningan, 
keduanya masih tenggelam di sepasang bola mata masing-masing. 
Terkurung di sana tanpa sedikit pun ada keinginan untuk keluar. 

“Bi.” 

“Hmm?” 

“Nanti pas kelar ISTC, jangan pulang dulu, ya. Ada yang mau 
gue kasih ke lo.” 

Ribby merasa detak jantungnya terjeda sejenak. 

“Kasih apa?” 

Ipank mengulum senyum gelinya. “Lihat aja nanti.” 

Ribby tersenyum. “Oke. Sekarang lo pulang, ya. Pliss. Lo udah 
capek banget, Pank.” 

Meskipun awalnya ingin menolak, pada akhirnya Ipank meng- 
iakan ajakan Ribby. Namun ketika cowok itu sudah memasukkan 
peralatan belajarnya ke dalam tas dan bangkit berdiri, Ribby 
justru masih duduk dan tampak menuliskan sesuatu di botol air 
mineralnya dengan spidol hitam. 

“Lo ngapain?” 

Ribby bangkit dari duduknya lalu memasukkan botol minum 
itu ke ransel Ipank. 

“Ngasih jampe-jampe biar lo menang,” kata Ribby asal, “pulang 
lo! Awas aja latihan lagi!” 
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Setelah itu gadis itu berjalan lebih dulu keluar sport center. 
Meninggalkan Ipank yang kini buru-buru membuka ranselnya, 
mengambil botol air mineral milik Ribby dari sana, dan membaca 
sebaris tulisan di plastik kemasannya. 

Semangat, Kak Elang! 

Ipank tersenyum. Dan tak tahu bagaimana caranya berhenti.... 


Tidak Teraih 


pank meletakkan botol air mineral milik Ribby di atas meja 
= lalu membaca sederet tulisan di plastik kemasannya 

sekali lagi. Ipank tersenyum geli. Dia jadi nggak sabar buat 
lomba lusa. 

“Mulai gila nih gue,” desis Ipank sambil menggelengkan kepala- 
nya cepat, mencoba mengusir bayang-bayang Ribby dari otaknya, 
“ah, bodo amat! Gila-gila dah gue!” 

Ketika Ipank masih gelisah di bangku meja belajarnya, Qia tiba- 
tiba masuk ke dalam kamarnya dan duduk di kasurnya dengan dua 
tangan terlipat di dada. 

“Masuk tinggal masuk. Makin sopan aja lo,” sindir Ipank 
sambil melirik Qia yang kini tampak memelototinya. 

Qia berdecak tak acuh. Daripada merespons sindiran abangnya, 
cewek itu malah mengamati botol Aqua bekas di meja Ipank. 

“Kemarin bungkus Beng-Beng, sekarang Aqua. Besok kalau 
si Ribby makan Chuba, bungkusnya lo pungut juga lagi. Lo ini 
lagi naksir cewek apa mau jadi pemulung?” Qia berdecak panjang, 
“kalau cinta mah gerak. Ini segala bungkusan lu kumpulin.” 

Ipank tergelak. Dia kemudian bangkit dari duduknya lalu 
merebahkan diri di samping adiknya. 

“Dua hari lagi gue gerak, Cuy. Tenang aja,” kata Ipank sambil 
mesem-mesem sendiri. Qia memutar bola matanya. 

“Sampe lo nggak ngaku sama Ribby, gue yang bikin peng- 
umuman di grup angkatan, Pank. Serius, sumpah, bener-bener 
gue nggak boong! Geregetan banget gue sama lo, anjir! Mau ngaku 
aja ribetnya setengah mati!” 

Ipank tidak membalas omongan Qia. Cowok itu lebih sibuk 
cengar-cengir sendiri membuat Qia yang melihatnya tak kuasa 
ikut nyengir juga, senang melihat abangnya bisa segirang ini lagi. 
Sebab sebulan ini, tepatnya setelah Ervan dan Ribby jadian, Ipank 
emang jadi agak diam dan lebih memilih menghabiskan waktu 
kosongnya dengan latihan taekwondo. 

“Pank.” 

“Hm? 


“Nanti lo mau ngomong apa emang sama Ribby?” 


Cengiran di wajah Ipank menguap. Digantikan dengan senyum 
samar. 

“Nggak tahu. Gue belom mikirin.” 

Qia ikut merebahkan tubuhnya di samping Ipank dan menatap 
langit-langit kamar. 

“Mungkin,” Ipank menggumam lama, “mungkin gue bakal 
bilang....” 

“Bilang apa?!” desak Qia saat didengarnya Ipank menghentikan 
omongannya tiba-tiba. 

Ipank tidak kunjung bersuara. Seolah membiarkan jawaban 
yang sudah dia rangkai, tetap terkubur dalam benaknya sendiri. 
Karena bilapun harus ada yang mendengar jawaban itu, satu- 
satunya orang itu pastilah Ribby. 

Hanya Ribby. 


=Say Hi= 


Hari itu datang! 

Setelah latihan selama berbulan-bulan, puncak hari kejuaraan 
Indonesia Students Taekwondo Championship dimulai juga. 

Bertempat di lapangan indoor GOR Rawamangun, hari per- 
tama kejuaraan salah satunya diisi dengan pertandingan putri kelas 
under 53 Kg, kelas yang diikuti oleh Ribby dan Oliv. Dalam babak 
penyisihan melawan anak SMA Pusaka Satu, Oliv tersingkir. 
Otomatis Ribby maju sendirian mewakili Grafika melawan SMA 
N 56 Jakarta. 

Ribby yang sama sekali tidak menyangka bila dia akan masuk 
ke semi final, mendadak down saat melihat lawannya adalah 
Riani, si Taekwondoin yang daya serangnya begitu cepat. Nyali 
bertarungnya langsung ciut, sebab tidak sama dengan Oliv, 
meskipun sama-sama agresif, Riani selalu punya strategi jitu untuk 
menjatuhkan lawan-lawannya. Ribby yang sama sekali tidak punya 
pengalaman lomba kontan diserang gugup. 

Sekalipun keluarganya, Pandu, Qia, Ervan, dan beberapa teman 
sekolahnya sudah menyemangatinya dengan heboh di tribun 
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penonton, Ribby masih aja tidak bisa menghindari rasa takutnya. 
Terlebih lagi tidak ada Hanan dan Ipank di sekitarnya yang bisa 
dia tanyakan mengenai strategi, sebab gurunya dan cowok itu juga 
sedang berada di zona pertandingan putra, membuat Ribby jadi 
kelabakan sendiri sekarang. 

“Jadi kamu yang namanya Ribby.” 

Seorang laki-laki paruh baya yang diketahui adalah salah satu 
panitia penyelenggara ISTC, tiba-tiba menghampiri Ribby yang 
sekarang tengah duduk di bangku peristirahatan, menunggu 
pertandingan keduanya yang tinggal menghitung menit lagi. 

Melihat kedatangan laki-laki itu, kontan membuat Ribby 
bangun dari duduknya dan melebarkan senyumnya. 

“Iya, Pak. Ada apa, ya?” 

Laki-laki itu mengulurkan satu tangannya, mengajak Ribby 
bersalaman. 

“Saya Rio.” 

Ribby menjabat tangan Pak Rio. “Saya Ribby, Pak. Bapak kok, 
kenal saya?” 

“Gimana saya nggak kenal, orang temen kamu nyamperin 
kantor saya terus buat daftarin kamu ISTC lagi.” 

Ribby terkesiap. “Temen saya? Temen saya yang mana, Pak?” 

Pak Rio menunjuk lapangan sebelah, lokasi pertandingan putra. 
“Itu temen kamu yang lagi tanding juga. Masa kamu nggak tahu?” 

Ribby mengikuti arah yang ditujukan Pak Rio. Saat teman 
yang dimaksud Pak Rio itu Ipank, saat itu juga Ribby tertegun. 

“Namanya Elang, ya? Sebulan lalu dia bolak-balik kantor saya 
mulu buat daftarin kamu lagi. Sampe rela nunggu dari pagi, loh! 
Heran saya!” komentar Pak Rio lagi sambil geleng-geleng . 

Ribby masih terdiam. Gadis itu terpaku pada Ipank yang kini 
sedang melawan Dio, anak SMA 31, di pertandingan kelas fly putra. 

“Kamu makanya semangat ya, Ribby. Biar temen kamu usaha- 
nya nggak sia-sia. Kalau nggak ada dia mungkin kamu nggak di 
sini.” 

Setelah menepuk bahu Ribby, Pak Rio pun beranjak ke tempat 
duduk para panitia lagi. Meninggalkan gadis itu yang kini tengah 


mati-matian menahan luapan perasaannya. 

“Ribbyan Prameswari perwakilan SMA Grafika Raya dan Riani 
Shafa Diva perwakilan dari SMA 56 Jakarta, diharapkan bersiap- 
siap karena pertandingan akan segera dimulai!” 

Suara pengumuman dan gegap gempita penonton yang mengi- 
ringnya menyentak Ribby dari lamunan. Ribby menarik napas 
panjang, lalu menghelanya perlahan. Sesaat dia menundukkan ke- 
palanya untuk memusatkan fokusnya, kemudian dia mendongak 
lagi dan berjalan menuju arena pertandingan. 

“RIBBY, SEMANGAT!” 

‘ABISIN, BI! RATAIN SEMUANYA UDEH!” 

“RIBBY BISAAAAAAA!!!!” 

Sorak sorai semakin menggemuruh. Dari matras tempatnya 
berdiri kini, Ribby bisa melihat keluarga dan teman-teman yang 
menyemangatinya tanpa jeda. Pandu tersenyum ke arahnya dan 
Ervan juga sedang mengacungkan jempol padanya. Dua orang 
yang selalu ditonton kemenangannya oleh Ribby, kini ganti 
mereka yang menonton pertandingannya. Pemandangan yang 
cukup membuat seluruh kegugupannya surut. 

Ini pertandingannya. Yang pertama. Yang diperjuangkan 
oleh seseorang di seberang sana yang kini juga sama-sama ingin 
membuktikan bila dia dan seseorang itu bukan lagi pecundang 
yang kehadirannya selalu diremehkan. 

Tidak ada lagi Ribby yang hanya angkat-angkat matras, tidak 
ada lagi Ribby yang pengecut, tidak ada lagi Ribby yang selalu 
kalah sebelum bertanding, tidak ada lagi Ribby yang selalu mundur 
ketakutan. 

Ini pertandingannya. Dia sudah ada di sini. Sudah sampai di 
tahap ini. Dia tidak akan mundur lagi. 

“Pegang omongan gue! Kita bakal lomba sama-sama.” 

Pelupuk matanya tiba-tiba saja sudah digenangi air. Membuat 
Ribby buru-buru menghapusnya sebelum sempat jatuh. Seber- 
kecamuk apa pun perasaannya sekarang, Ribby menekankan pada 
dirinya sendiri bila sekarang bukan waktunya untuk menangis. 


Sekali lagi, setelah memakai pelindung tubuh dan gigi, Ribby 
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memejamkan matanya untuk berdoa sejenak. Begitu selesai, saat 
matanya kembali membuka dan dia melihat lawannya sudah me- 
masuki arena pertandingan, Ribby sudah melupakan rasa gugup- 
nya. 

“Charyeot!” 

Begitu wasit telah memberi aba-aba untuk bersiap, Ribby 
melangkah dengan tegap ke arah yang ditunjuknya. 

“Kyeongrye!” 

Ribby dan Riani sama-sama membungkukkan punggung, 
tanda saling memberi hormat. Kemudian keduanya bersalaman, 
memberi penghormatan pada wasit, lalu memasang pelindung 
kepala masing-masing. 

“Joonbi!” 

Saat aba-aba untuk bertarung telah disuarakan, dengan dua 
tangan terkepal, Ribby meluruskan pandangannya ke mata Riani 
yang kini juga menatapnya dengan sorot meremehkan. Sama 
seperti Oliv dulu. Membuat Ribby mengulum senyum tipisnya, 
tanda dia mendapatkan lawan yang sesuai dengan perkiraannya 
selama ini. 

“Shijak!” 

Ribby segera memasang kuda-kuda dan melompat-lompat 
kecil maju mundur, dan menjajaki Riani yang kini menatapnya 
sinis. 

Berpura-pura lemah dan lengah. Menciptakan peluang Riani 
untuk menyerang dan menguasai pertandingan seolah dirinyalah 
yang pasti menang. Begitu Riani sudah di atas angin, pada 
saat itulah Ribby bergerak untuk mengempaskan gadis itu lagi. 
Sejatuh-jatuhnya. 

“Pegang omongan gue. Kita pasti menang sama-sama,” gumam 
Ribby dalam hati, tepat setelah dia melakukan lompatan dan ten- 
dangan belakang hingga mengenai sisi kiri kepala Riani. 


=Say Hi= 


Sementara pertandingan Ribby masih berlangsung, pertandingan 
Ipank sudah selesai. Sekali lagi, setelah menumbangkan dua lawan di 
babak penyisihan, Ipank menang lagi. Membuat para pendukung- 
nya langsung menjerit kegirangan dan langsung menyerukan 
namanya berkali-kali. Melihat itu, di sela-sela napasnya yang masih 
satu-satu, Ipank tak kuasa membendung luapan bahagianya. 

“Ini pertandingan yang saya tunggu-tunggu, Hanan tiba-tiba 
muncul di hadapan Ipank dan menepuk bahu cowok itu, “saya 
suka strategi kamu, Pank.” 

Beberapa saat, Ipank tergegap. Setelah berbulan-bulan dimaki- 
maki, agak aneh mendengar Hanan memujinya seperti ini. 

“Makasih, Sabum!” 

Hanan manggut-manggut. “Jaga terus emosi kamu. Jangan 
gampang terpancing. Sekarang kamu istirahat. Pulihkan stamina 
kamu buat semi final nanti. Sekarang saya mau ke arena putri 
dulu.” 

Ipank menegapkan tubuhnya lagi, lalu menatap Hanan 
kembali dengan jantung yang mendadak deg-degan. 

“Kalau boleh tahu, kelas Fly putri sekolah kita siapa yang 
tanding, Sabum?” 

“Ribby,” jawab Hanan, yang seketika mebuat Ipank bisa 
mengembuskan napas panjang, “makanya saya mau ke sana dulu. 
Kamu di sini aja. Jaga tenaga kamu.” 

Saat melihat Hanan telah beranjak dari hadapannya, niatnya 
Ipank ingin langsung ke arena pertandingan putri. Namun, belum 
sempat dia melangkah, tiba-tiba saja nyeri di kaki kirinya muncul 
kembali. Membuat Ipank otomatis jatuh terduduk ke tempatnya 
lagi. 

Sambil memegangi kaki kirinya, dalam hati Ipank mengucap 
berkali-kali penyangkalan atas kemungkinan yang akan terjadi 
padanya kini. Pelan, dengan bibir tergigit, Ipank mengurut 
kakinya sendiri sekaligus menyugesti pikirannya bila semuanya 
akan baik-baik saja. 

Saat rasa nyeri itu hilang, Ipank tak kuasa menghela napas lega. 
Sekarang, pandangannya tertuju pada tribun penonton. Di sana, 
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selain teman-temannya, tampak bapak dan ibunya yang sedang 
memberinya semangat. Dan seperti rencana ibunya, Bude, Pakde, 
dan sepupu-sepupunya juga ikut menonton. 

Ipank menelan ludah susah payah. Setelah bertahun-tahun me- 
nekuni taekwondo, inilah pertandingan resmi pertamanya yang 
ditonton keluarga. Masih teringat jelas di benak Ipank tentang 
betapa hebohnya ibunya menelepon pakde dan budenya, mengabari 
para tetangga bila anak laki-lakinya akan lomba, dan bapaknya yang 
mengusap bahunya tadi pagi sambil mendoakan untuk kelancaran 
lombanya hari ini. 

Betapa banyak harap dan doa yang mereka bawa ke sini untuk- 
nya. Ipank tahu itu. Makanya dia bertekad—-selain sebagai janjinya 
pada Ribby—dia akan memenangkan lomba ini untuk mereka. 

Ipank mencengkeram kaki kirinya dengan tangan, menunduk- 
kan kepala untuk berdoa, kemudian, ketika dirasanya rasa sakit 
itu perlahan-lahan hilang, Ipank bangkit dari duduknya lagi dan 
hendak berjalan menuju tribun di mana bapak dan ibunya duduk. 

“Jangan ke mana-mana!” 

Seruan itu membuat Ipank berbalik, dahinya mengerut 
saat melihat Oliv yang tiba-tiba saja ada di belakangnya. Ipank 
yang sudah lama tidak bicara dengan gadis itu tentu bingung 
ketika mendapati tangan Oliv tahu-tahu menarik lengannya dan 
memaksanya duduk kembali. 

“Kalau lo masih mau tanding, jangan ke mana-mana!” tegas 
Oliv sambil mencengkeram kedua bahu Ipank dan menghujami 
sepasang matanya dengan sorot peringatan. 

“Apaan, sih? Minggir,” desis Ipank. Namun tidak dihiraukan 
Oliv sama sekali. 

Ipank menyingkirkan dua tangan Oliv dari bahunya. Dan 
menggeser paksa cewek yang pernah hadir di hari-harinya itu dari 
pandangannya. 

“Kaki lo masih sakit!” tukas Oliv lagi, tepat ketika Ipank hendak 
berjalan keluar arena, “lo bakal gagal lagi kalau lo paksain jalan!” 

Ipank menoleh dan kembali menatap Oliv yang saat ini 
tiba-tiba saja berlagak mengkhawatirkannya. Membuat Ipank 


mendadak muak seketika. 

“Terima kasih atas perhatiannya, Mbak. Kaki saya nggak apa- 
apa, kok. Tadi kesemutan doang, hehe,” sahut Ipank nyeleneh. 
Oliv berdecak kesal dan buru-buru menghalangi jalan cowok itu. 

“Kenapa sih, lo nggak pernah mau dengerin gue?! Apa susahnya 
sih, duduk? Hah? Kalau nanti lo tiba-tiba cidera pas fight gimana? 
Pulihin kaki lo dulu, Ka.” 

Keseriusan nada bicara Oliv perlahan-lahan mengendurkan 
sikap Ipank. Meski cowok itu tetap menatap Oliv aneh, Ipank 
tidak menolak saat Oliv menyuruhnya duduk lagi ke bangku 
peristirahatan dan membiarkan gadis itu menarik kaki kirinya 
untuk menyemprotkan chlor etil, 

“Liv!” seru Ipank sambil menangkap satu tangan Oliv, memaksa 
gadis itu menatapnya, “lo ngapain, sih?” 

Oliv mengenyahkan tangan Ipank dari tangannya, lalu kembali 
berjongkok dan menyemprotkan kembali kaki kiri Ipank dengan 
semprotan pendingin agar rasa nyerinya tidak lagi muncul. 

Ipank menarik tangan Oliv lagi dan langsung mencengkeramnya 
kuat. 

“Kenapa lo mendadak kayak gini?” desis Ipank tajam. Oliv 
menatap sepasang mata di depannya tanpa takut. 


“Gue nggak mau lo gagal lagi.” 
=Say Hi= 


Ribby menang. Dia berhasil masuk ke tahap final yang akan 
diselenggarakan besok. Ribby sampai tidak tahu harus ngomong 
apa lagi saat Sabum, teman-teman sekolahnya, dan keluarganya 
tiba-tiba membanjirinya dengan pujian. Semua ini seperti mimpi! 

“Waaaa, anak Mama menang!!!” seru Erin sambil memeluk 
Ribby kuat-kuat begitu pertandingan selesai. 

“Keren anak Papa!” timpal papanya. 

“Gila! Gila! Gila! Makin ngeri aja gue ama lo nih,” komen 
Romi sambil berdecak panjang. Membuat Ribby yang tadi sudah 


selesai menangis, jadi menangis lagi. 


Setelah keluarganya, tampak teman-temannya berhamburan 
untuk menyelamatinya. Memberondonginya dengan serentetan 
ungkapan bangga, membuat Ribby berturut-turut harus berterima 
kasih pada mereka. 

“Ciyeee, Ribbykuhhh menang lagi! Senangnya ulalala!” seru 
Qia sambil memeluk Ribby sekilas dan loncat-loncat di depan 
gadis itu, “terharu banget gue, astaga, astaga, astaga!” 

Ribby menoyor pelan kepala Oia. “Lebay lo.” 

“Asyikkk, yang masuk final! Calon-calon dapet emas ini mah,” 
goda Pandu, membuat Ribby meringis lebar. 

“Aelah! Belom tentu kali.” 

“Dih, kebiasaan, kan. Pesimis mulu. Yakin dong.” 

“Iya-iya!” Ribby ketawa, “oh iya, Ervan mana?” 

“Tadi dia ke mobil bentar. Entar juga balik.” 

“Bi!” Oia tahu-tahu menyelak, membuat gadis itu mengalihkan 
pandangannya ke Oia lagi, “gue izin cabut ke sebelah, ya. Mau 
nonton Ipank. Dia lagi tanding juga sekarang soalnya.” 

Ada letupan hangat dalam dada Ribby ketika nama Ipank 
disebut. 

“Beneran? Ya udah, kita nonton aja rame-rame sekarang!” seru 
Pandu, yang disambut antusias Qia. 

“Ayo!” 

“Lo berdua duluan, deh. Gue mau ganti baju sama pamitan 
dulu sama bokap nyokap,” kata Ribby kemudian. Qia manggut- 
manggut. 

“Oke deh.” 

Setelah pamitan dengan keluarganya dan ganti baju, Ribby 
langsung berlari menuju arena pertandingan putra. Dengan situasi 
lebih ramai dari arena pertandingan putri, tampak di lapangan, 
Ipank yang sedang bertanding melawan Andika. Jantung Ribby 
seketika berpacu lebih cepat saat melihat pertandingan sengit itu. 

Ribby berjalan ke pinggir lapangan, hendak naik ke atas 
tribun penonton sebelum tiba-tiba saja sebuah seruan keras 
memanggilnya. 


“RIBBY?!” 


Ribby menoleh. Itu Ervan. Cowok itu datang dengan 
sebuket mawar di tangannya. Dan sebelum Ribby mengetahui 
apa yang akan terjadi setelahnya, kedua lengan Ervan sudah 
menenggelamkannya ke dalam pelukan. 

“Gue seneng banget lo menang.” 


=Say Hi- 


“Shijak!” 

Setelah mengembuskan napas, Ipank segera memasang kuda- 
kuda dan sesekali melompat-lompat kecil begitu wasit memberi 
aba-aba. Di hadapannya ada Andika, perwakilan SMA 31 Jakarta 
yang kini menjadi lawannya, mulai bergerak maju. Keduanya 
langsung menjajaki satu sama lain. 

Ini adalah kali ketiga Ipank berhadapan dengan Andika. Sebe- 
lumnya dia sudah pernah bertemu dengan cowok itu pada lomba 
antar klub. Masing-masing sudah pernah menang satu kali. Mem- 
buat keduanya bertekad harus memenangkan pertarungan kali ini. 

Mengetahui Andika adalah pemain taktis dan bertahan, Ipank 
langsung melancarkan serangan dengan tendangan memutar. 
Tanpa kesulitan, Andika mampu menghindarinya dengan satu 
langkah ke samping. Ipank lalu menyusulkan sebuah kombinasi 
tendangan memutar dan belakang, yang kemudian dapat ditangkis 
Andika dengan mudah. 

Namun, walau beberapa kali serangannya berhasil ditangkis, 
Ipank yang tahu letak kelengahan Andika, langsung memberikan 
serangan cepat. Dia melakukan tendangan samping di bagian 
perut Andika ketika cowok itu hendak mundur ke posisi awal. 
Seketika pelindung tubuh yang sudah dilengkapi sensor itu 
menyala, disusul angka satu muncul di papan skor. 

Poin pertama untuk Ipank. Sorak sorai pendukung Ipank 
langsung menggemuruh. Tidak larut dalam euforia poin pertama, 
Ipank kembali memfokuskan pandangannya pada Andika yang 
kini tampak memberinya senyum miring. 

Senyum miring itu memiliki banyak arti. Bila yang Ipank 
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mengerti senyum itu hanya bermakna ejekan, sebab Andika selalu 
menganggapnya rival, tapi tidak untuk Oliv. Dia yang sejak tadi 
memperhatikan gerak mata Andika yang beberapa kali melirik 
kaki kiri Ipank, mendadak merinding saat melihat senyum itu 
tersungging. 

Kegelisahan Oliv sedikit mereda begitu Ipank dapat mencetak 
skor lagi dan mengungguli babak pertama. 4-7 untuk Ipank. Dari 
tempat duduknya, Oliv melihat Ipank tampak diberi ceramah 
panjang lebar dari Hanan mengenai strategi yang akan dilancarkan 
cowok itu untuk menjatuhkan Andika nanti. 

Namun, Hanan rupanya terlalu percaya diri. Sebab di babak 
kedua, lambat laun Andika bisa menyamakan kedudukannya 
dengan Ipank melalui chireugi-nya. Tahu bila kaki kiri Ipank 
sedikit bermasalah, Andika juga terus melakukan tangkisan keras 
tepat ketika Ipank melancarkan tendangan cepat. 

Poin 6-8 untuk Ipank. Sebuah keunggulan yang harus me- 
libatkan usaha keras sebab Ipank mulai dibuat kerepotan dengan 
gerakan Andika. Cowok itu mungkin lemah dengan tendangan, 
tapi chireugi-nya hampir tidak bisa ditangkis. 

Pada babak ketiga, Ipank semakin dibuat kelabakan dengan 
gaya bertarung Andika yang semakin lama semakin cepat. 
Ipank sama sekali tidak menyangka—setelah hampir satu tahun 
tidak bertemu—ternyata kemampuan serang Andika semakin 
meningkat. Ditambah lagi nyeri di kakinya mulai muncul lagi, 
membuat tendangan Ipank menjadi terbatas dan hanya bergantung 
dengan pukulan saja sekarang. 

14-16. Skor akhirnya berbalik. Andika mengungguli babak 
ketiga. Karenanya Ipank langsung mendapat wejangan panjang 
dari Hanan yang menanyakan kenapa dia selalu diam di saat 
harusnya bisa melancarkan tendangan. Karena tidak mau me- 
nambah masalah, Ipank memilih diam. 

Di babak terakhir, ketika Ipank merasa dirinya sudah men- 
dapatkan serangan bertubi-tubi dari Andika dan tenaganya mulai 
surut akibat nyeri di kaki kirinya yang semakin terasa, tiba-tiba 
suntikan semangat itu hadir. 


Ribby datang. Muncul dan melihatnya. Membuat Ipank tiba- 
tiba saja mendapatkan kekuatan untuk melakukan tendangan me- 
mutar lagi saat Andika lengah. 

“Gue bakal kasih medali emas buat lo. Lihat aja nanti.” 

16-18 skor untuk Ipank. Kedua tangan Ipank mencengkeram 
erat ujung sabuknya, seolah meminta kekuatan dari sana agar dia 
bisa kembali melakukan serangan. Dan benar saja, Ipank bisa 
mencetak empat skor sekaligus dengan dwi hurigi-nya. 

Namun, di detik-detik terakhir, keadaan kembali berbalik. 
Tepatnya saat sebuah teriakan terdengar dan membuat seluruh 
fokus Ipank pecah berantakan. 

“RIBBY!” 

Sepersekian detik Ipank menoleh dan melihat Ribby luruh di 
pelukan Ervan, pada saat itu pula Andika menangkis keras ten- 
dangannya. Membuat cowok itu limbung dan akhirnya tersung- 
kur ke matras. 

Ketika dia sudah tersuruk, nanar pandangan Ipank jatuh pada 
Ervan yang kini tengah membawa Ribby keluar lapangan. Menjauh 
dari sana sebelum akhirnya gadis itu benar-benar menghilang. 

“Kalyeo!” Wasit berteriak, menyerukan perintah berhenti, lalu 
mendorong Andika menjauhi Ipank yang kini tampak meringis 
kesakitan. 

“ARGHHH? Ipank meraung kesakitan saat kaki kirinya 
seperti mau patah. Tangkisan Andika benar-benar seperti pedang 
yang seolah mematahkan kakinya paksa. 

“Satu ... dua ... tiga....” 

Wasit menghitung, tapi Ipank tak kunjung bangun. Membuat 
riuh rendah suara penonton perlahan berubah menjadi dengungan 
bingung. Oliv tampak membeku, ketakutan dengan apa yang 
terjadi pada Ipank sekarang. Sementara bapak dan ibu Ipank 
bahkan sudah ribut meminta turun dari tribun penonton saat 
dilihatnya Ipank masih saja tergeletak tak berdaya. 

“Ya Allah, Pak! Elang kenapa, Pak?” 

“Biarin saya turun! Awas! Anak saya itu kenapa?!” 

“Abang kenapa, Pak?! Kenapa?” 


SS 


“Panggil paramedis!” 

“Tolong! Cepat panggilkan!” 

Dengung suara-suara itu mengiringi raungan kesakitan 
Ipank saat menahan nyeri di kakinya yang semakin menjadi- 
jadi. Mengiringi segala perih, sakit, dan kegagalannya yang kini 
terulang kembali. 

Lagi dan lagi. 


=Say Hi- 


“Nanti lo mau ngomong apa emang sama Ribby?” 

“Negak tahu. Gue belom mikirin.” 

“Mungkin gue bakal bilang.... 'Bi, gue suka sama lo. Dari waktu 
lo perjuangin gue buat ikut taekwondo lagi dan yakin gue bisa 
berubah. Gue nggak tahu kenapa lo bisa seyakin itu sama gue sampe 
rela bolak-balik bujuk Hanan. Gue aja nggak percaya sama diri gue 
sendiri, tapi lo percaya. Lo tuh batu apa gimana, sih? Makasih ya, 
Bi. Gara-gara lo gue tahu arah gue mau ke mana. Gue punya tujuan. 
Cita-cita gue mau jadi atlet taekwondo nasional, karena cuma itu 
keahlian yang gue bisa. Gue beruntung bisa ketemu sama lo. 

Maaf kalau selama ini gue ngeledekin lo mulu. Abis gue nggak 
tahu gimana caranya cari bahan obrolan, gue selalu aja bingung 
cari topik, atau mendadak bego kalau ketemu lo. Iya emang segitu 
sukanya gue sama lo sampe buat nyapa lo aja ribet banget. 

Gue suka sama lo, Bi. Kalau lo mendadak jijik dengernya, lupain 
aja. Gue nggak berharap lo terima gue. Gue cuma mau lo tahu. Biar 
nanti kalau lo udah jadi nenek-nenek dan bercicit sepuluh, lo bisa 
ceritain ke mereka sambil ngunyah sirih kalau waktu SMA dulu lo 
pernah disukain sama cowok sedeng kayak gue. 

Seneng terus ya, Bi. Sama siapa pun lo, mau sama Pandu kek, 
sama Ervan kek, asal dia buat lo ketawa terus, bahagia terus itu 
nggak masalah buat gue. Hahaha, basi. Jelas gue bakal sakit hati, 
tapi biarin aja. Nanti juga abis sakitnya ... aminn! 

Jangan ke mana-mana ya, dari mata gue. Awas lo ngilang! 


Mimpi Yang 
Hilang 


j lang bisanya apa ya, Pak?” 
F “Kok, Elang nanya begitu?” 
“Tadi pas arisan, Bude Mar nanya Elang jagonya apa. Katanya 
Rendi jago matematika, terus Viki jago bulu tangkis, tapi Elang 
jagonya ngerepotin Bapak sama Ibu terus. Emang iya, Pak?” 

Bapaknya tertawa. Dipeluknya Elang yang dulu masih berseragam 
putih merah. 

“Elang jago berantem bukannya? Kemarin aja Elang bisa mukulin 
Ardi pas dia gangguin Oia.” 

“Tapi kata Ibu berantem nggak baik, Pak.” 

“Kalau berantemnya buat ngelindungin orang, mukulin jambret, 
sama bantuin Pak Polisi nangkep penjahat, ya baik dong.” 

“Emang bisa kayak gitu?” 

“Bisa dong. Besok Bapak daftarin Elang ke klub taekwondo, ya. 
Biar makin jago berantemnya.” 

“Taekwondo itu apa, Pak?” 

“Taekwondo itu olahraga bela diri. Jadi nanti kalau ditanya 
sama Bude Mar lagi, Elang jagonya apa, bilang kalau Elang jago 
taekwondo. Jago ngelindungin Bapak, Ibu, sama Qia dari penjahat. 
Oke?” 

“Oke, deh!” 

Berhari-hari setelah itu Ipank giat berlatih taekwondo. Tidak 
seperti teman-teman seklubnya yang gampang menerima instruksi 
dari gurunya—sama seperti ketika dia ingin mengerti pelajaran di 
sekolah—Ipank cenderung lamban. Maka yang bisa dia lakukan 
sejak itu hanya berlatih lebih keras. Hanya berusaha seserius 
mungkin sekalipun harus jatuh bangun berkali-kali. 

Agar setiap kali ada acara keluarga, ibu dan bapaknya tidak 
lagi menjadi objek omongan bude pakdenya karena dirinya 
yang nakal, susah diatur, dan serba kekurangan jika menyangkut 
urusan sekolah. Agar dirinya tidak terus-menerus menjadi objek 
perbandingan dengan sepupu-sepupunya yang kebanyakan pintar 
dan berprestasi. Agar setidaknya ada bagian kecil dirinya yang bisa 
mereka banggakan. 

Namun, di kala Ipank terus berusaha menjadi seseorang yang 


bisa membuat ibu dan bapaknya bangga, dirinya justru terperosok 
dalam jurang pada tahun pertamanya di SMA. 

Karena saat itu dirinya selalu dijadikan momok oleh para guru, 
Ipank memilih bergaul dengan komplotan anak bermasalah lain. 
Alasannya, dengan mereka, Ipank merasa tidak sendirian. Ipank 
merasa memiliki teman sependeritaan. Meskipun kebanyakan 
anak di sana adalah kumpulan anak kelas 11 dan 12, Ipank tidak 
peduli. Lagi pula hanya dengan mereka kekurangannya tidak 
diartikan sama sekali. Yang Ipank tidak tahu ialah, keputusannya 
untuk bergaul dengan mereka justru menjadi bumerang sebab 
terjadinya satu masalah; Ipank difitnah. 

Mendekati minggu-minggu ujian kelas 12, saat itu marak akan 
kasus kunci jawaban. Gerhan, seniornya, tahu-tahu saja meminjam 
ponselnya. Ipank yang sudah terlalu akrab dengan mereka, tentu 
tidak mempermasalahkan ponselnya dipinjam. Tapi, besoknya, 
Ipank mendadak diseret oleh Darman ke ruang BP kemudian 
disidang hampir oleh semua guru atas ponselnya yang katanya 
menyimpan foto kunci jawaban ujian kelas 12. Pada saat itulah 
Ipank tahu dirinya sedang dikambinghitamkan. 

Ipank yang merasa dirinya tidak bersalah, sontak menyangkal 
habis-habisan tuduhan itu. Dia bahkan sampai ikut menyeret 
Gerhan ke ruang BP, mendesak seniornya itu untuk mengakui 
segalanya. Namun, Gerhan bungkam dan malah tambah menyu- 
dutkannya sebagai tersangka akan bocornya kunci jawaban ujian. 
Gerhan bilang bila Ipank yang mencuri kunci itu dari ruang guru 
untuk kemudian dijual kembali ke anak-anak kelas 12. 

Orangtuanya sampai dipanggil ke sekolah lalu kembali me- 
nyidang Ipank habis-habisan akibat kesalahan yang tidak dia 
perbuat. Agung yang juga tidak terima dengan tuduhan itu, 
melaporkan kasus ini ke ranah hukum agar semuanya terkuak. 
Dia meminta seluruh guru untuk ikut meyelidiki kasus itu sampai 
pelaku sebenarnya diketahui. 

Niat itu tercium oleh komplotan cowok kelas 12. Mereka 
yang tidak mau disalahkan, langsung menyeret Ipank besoknya. 
Mengepungnya di sebuah gudang kosong lalu mengeroyok cowok 
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itu, mendesak Ipank agar tidak memberi kesaksian. Ipank jelas 
menolak, maka yang dia lakukan saat itu melawan mereka habis- 
habisan seperti orang gila. Merobohkan seniornya satu per satu, 
membuat seluruh anak di sana, termasuk dirinya sendiri, sama- 
sama rebah tak berdaya. 

Akibat dari kejadian itu, bukan cuma membuat Ipank gagal 
mengikuti lomba taekwondo antar klub, tapi juga membuat bapak 
dan ibunya kelimpungan sebab mereka harus meladeni makian 
seluruh orangtua senior-seniornya yang tidak terima anaknya 
dibuat ringsek. Masih teringat jelas di benak Ipank tentang betapa 
keras tangisan ibunya, teriakan bapaknya yang mengatakan bila 
Ipank tidak bersalah. Masih mendekam memori tentang Oia 
sampai tidak sekolah, karena takut musuh-musuh Ipank akan 
menjadikannya tawanan. Masih terputar dalam otaknya omongan- 
omongan sanak keluarganya bila dirinya cuma bisa membuat 
masalah dan menyusahkan orangtua. 

‘ANAK SAYA MAU UN, PAK! DASAR BINATANG ANAK 
KAMU ITU!” 

“DENI ANAK SAYA SATU-SATUNYA, PAK! KALAU DIA 
NGGAK ADA, SAYA GIMANA?!” 

“BANGSAT ANAK KAMU ITU! PENJARAIN AJA ANAK 
LIAR KAYAK GITU!” 

“KELUAR KAMU, IPANK! HADAPI SAYA SINI! JANGAN 
PURA-PURA SAKIT KAMU, YA!” 

“BAPAK DIDIK ANAK BAPAK ITU KAYAK GIMANA? HAH? 
DIA NYARIS BUNUH ANAK SAYA, PAK!” 

Untuk meredam histeria amarah itu, bapak dan ibunya 
sampai membungkuk-bungkuk, mengais-ngais maaf, meminta 
agar mereka tidak menyalahkan Ipank lagi. Bahkan bapaknya 
sampai mengutang di kantor untuk membiayai seluruh perawat- 
an kesepuluh anak yang menjadi korbannya dulu sebagai tanda 
tanggung jawab. 

‘Anak saya juga sakit, Pak, Buk! Anak saya juga sakit! Tolong 
jangan disalahin mulu. Saya bakal tanggung jawab! Saya bakal 
tanggung jawab!” jerit bapaknya kala itu. Membuat seluruh luka 


dalam dirinya semakin lebar dan menganga. 

Lalu ketika amarah-amarah itu mulai teredam, nyatanya bekas- 
nya tidak langsung hilang. Sanak keluarga, guru-guru, teman- 
teman di sekolahnya masih menjadikannya objek atau sumber 
dari seluruh masalah yang muncul. Masih membicarakannya, 
menyudutkannya, membuatnya semakin terpuruk. 

“Kamu gimana toh, Lang? Mbok ya, kasihan sama bapak ibumu, 
jangan buat ulah mulu. Mereka itu capek, Lang. Kasihan.” 

“Kapan berubahnya sih, Lang? Makin gede makin nyusahin aja 
kerjanya.” 

“Kelakuan kamu itu bikin malu aja! Bapak kamu itu kerja sampe 
hampir kejatuhan tiang di proyek, tapi anaknya di sini malah bikin 
kasus mulu. Nggak kasihan kamu sama orangtua? Hah?!” 

“Pergi aja kamu dari rumah!” 

Begitu banyak orang yang menyudutkannya, begitu banyak 
orang yang menghina bapak dan ibunya, menganggap mereka 
tidak bisa mendidik anak, tapi bukannya marah, bapak dan ibunya 
justru menjadi tameng terkuat untuknya. Tetap membelanya 
habis-habisan, masih mau merangkulnya, menariknya bangkit 
dari kejatuhan, dan bilang padanya bila semuanya akan baik-baik 
saja. 

“Elang nggak salah, Nak. Semua ini bukan salah Elang. Jangan 
dengerin mereka. Mereka nggak tahu apa-apa. Siapa bilang anak Ibu 
orang jahat? Mana ada orang jahat yang nganterin ibunya ke pasar 
pagi-pagi bawa ayam? Mana ada orang jahat yang mau disuruh 
nyuci sama angkatin jemuran? Mana ada orang jahat yang pijitin 
kaki bapaknya waktu pulang kerja? Negak ada, kan? Berarti Elang 
bukan orang jahat. Elang anak baiknya Ibu sama Bapak.” 

Kepingan-kepingan memori hitam itu masih dibawanya hingga 
sekarang. Di antara langkahnya yang masih tertatih-tatih, dia 
memendam kenangan itu di sudut terpencil benaknya. Terkubur 
di antara senyum dan gelak tawa yang selama ini digunakan sebagai 
perisai agar kehancurannya tidak dapat terbaca. 

Namun, ketika akhirnya jejak langkahnya mulai menjauh, 
dan kegelapan itu telah tertinggal kegagalannya kali ini seolah 
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menarik mundur seluruh usaha-usahanya untuk bangkit. Ipank 
seolah dilempar lagi ke belakang, tergelincir di lubang yang sama, 
mendengap di sana tanpa diberikan jalan keluar. 

Tanpa pilihan. Tanpa harapan. 

Tadi, ketika dia terjatuh di matras, ketika paramedis meng- 
angkatnya ke tandu, memasukkannya ke ambulans, membawanya 
ke rumah sakit, dalam raungan sakitnya, sebelum akhirnya ke- 
sadarannya terenggut perlahan-lahan, yang Ipank lihat hanya raut 
cemas bapak ibunya. Yang Ipank dengar hanya teriakan-teriakan 
panik mereka. 

Gagal lagikah dirinya? Kalah lagikah dirinya? Kenapa terus 
begini? Kenapa harus selalu seperti ini? Mengapa dia tidak pernah 
punya kesempatan? Kenapa dirinya selalu jatuh dan terpuruk? 

Pertanyaan-pertanyaan itu terpatri di kepalanya saat ini. Menari 
di alam bawah sadarnya, di ujung mimpi dalam tidurnya yang tak 
lelap, terputar berulang kali hingga akhirnya ketika dia tersadar, 
Ipank tidak lagi bisa menahan gejolak emosi dalam dadanya. 

Di sudut ruang rawat, dengan kondisi kaki kiri terbebat perban, 
begitu matanya membuka dan Ipank menyadari dirinya tengah 
terkapar di ranjang rumah sakit, dia langsung memukul-mukul 
kepalanya sendiri. Membuat Marni dan Agung yang sejak tadi 
menunggunya, lantas menghentikannya dengan sekuat tenaga. 

“Kenapa Elang di sini, Bu? Pak? Kenapa? Elang harus tanding, 
Pak!” seru Ipank sambil terus memberontak dan mencoba turun 
dari ranjang rumah sakit. 

“Diam, Lang! Udah, kamu jangan banyak gerak! Kaki kamu 
masih sakit!” hardik Agung, khawatir karena Ipank terus-menerus 
berontak. 

“Minggir, Pak. Elang harus ngelanjutin pertandingan dulu!” 

“Elang, cukup! Elang! Ya Allah, Elang!” rintih ibunya sambil 
mencoba memeluk anak laki-lakinya yang kini masih saja 
meraung-raung atas kegagalannya. 

Suara tangisan ibunya akhirnya membuat Ipank menghentikan 
usahanya untuk berontak. Lemas, karena tidak bisa membendung 
rasa kecewa, sesak, dan sakitnya, akhirnya Ipank memilih balas 


memeluk ibunya dan menangis sejadi-jadinya di sana. Kembali, dia 
bahkan meraung-raung, tanpa memedulikan kehadiran adiknya, 
Pakde, Bude, Hanan, juga sepupu-sepupunya di kamarnya. 

“Maafin Elang, Bu...” gumam Ipank di antara isak tangisnya, 
“maafin Elang nggak bisa banggain Ibu sama Bapak. Maaf Elang 
kalah....” 

“Kamu ngomong apa?” Marni mengusap-usap bahu 
anaknya. Tangisnya semakin keras seiring sepasang tangan Ipank 
mencengkeram erat bahunya. 

“Maaf, maaf, maaf,” pinta Ipank bertubi-tubi, “maaf Elang 
nyusahin Bapak sama Ibu mulu. Maaaf....” 

Sementara Agung memilih menyingkir ke jendela untuk 
mengusap air matanya, Oia justru sudah jatuh merosot ke lantai. 
Menangis di sana dengan dada berguncang. Sama sekali tidak 
menyangka bila luka yang kakaknya terima ternyata belum sampai 
pada kata cukup. 

Luka itu terus membuka. Bertambah. Tidak pernah selesai. 


=Say Hi- 


Dokter mengatakan bila cedera kaki yang dialami Ipank hari ini 
termasuk kategori Overuse Injury, atau cedera yang berhubungan 
dengan beratnya beban latihan dan cedera sebelumnya. Dari segi 
keparahan, setelah dilakukan tindakan rontgen, Dokter mengatakan 
cedera yang dialami Ipank masuk ke skala 3 sebab robekan serabut 
ototnya meluas dan kemungkinan ada yang putus. 

Pada Agung dan Hanan,Dokter Hadi, dokter yang memeriksa 
Ipank, mengatakan bila Ipank tidak bisa mengikuti taekwondo lagi 
dalam jangka waktu tertentu guna mencegah robekan itu semakin 
melebar. Dokter Hadi juga bilang, selama proses pemulihan dan 
fisioterapi, Ipank mungkin tidak bisa berjalan bebas lagi selama 
beberapa bulan. 

“Tapi anak saya masih bisa sembuh kan, Dok?” tanya Agung, 


dengan nada putus asa. 
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Dokter Hadi mengangguk. “Bisa, Pak. Kalau Ipank berobat 
secara teratur dan mau kooperatif dengan instruksi dari saya, 
kemungkinan sembuh pasti ada.” 

“Kalau masalah kegiatan taekwondonya, Dok? Ipank masih 
ada kesempatan, kan?” kali ini ganti Hanan yang bertanya. Nada 
bicaranya sama khawatirnya dengan Agung. Tidak dapat di- 
pungkiri, kenyataan cederanya Ipank yang terlalu mendadak ini 
benar-benar membuatnya ikut terpukul. 

Dokter Hadi menggumam sebentar. Meski raut wajahnya 
memperlihatkan ketidakyakinan, laki-laki itu tetap mengangguk. 

“Mungkin tidak dalam waktu dekat. Tapi saya pikir, saudara 
Elang pasti akan bisa menekuni taekwondo lagi jika cederanya 
sudah sembuh total.” 

Percakapan Dokter Hadi dengan Agung dan Hanan itu diam- 
diam didengar oleh Oia yang sejak tadi berdiri di celah pintu 
ruang dokter. Jika saja tidak ada Oliv di belakangnya, mungkin 
Oia sudah limbung ke belakang saking terkejutnya mendengar 
vonis itu. 

“Ipank pasti sembuh, kan? Iya, kan?” gumam Oia dengan 
kondisi setengah sadar, “iya, kan? Dia pasti lomba lagi, kan?” 

Oliv tidak menjawab dan hanya memeluk Oia. Membiarkan 
adiknya Ipank itu menangis di bahunya. 

Pandu yang melihat pemandangan itu dari selasar rumah sakit, 
sudah bisa menduga, bila cedera yang dialami Ipank pasti bukanlah 
cedera yang dapat sembuh dalam waktu cepat. 


=Say Hi= 


Jauh dari rumah sakit tempat Ipank dirawat, di sebuah rumah 
makan sederhana yang terdapat di salah satu lereng bukit puncak, 
Ribby merasa semakin tidak enak. Sejak dia meninggalkan GOR 
sebelum menyelesaikan melihat pertandingan, sampai akhirnya 
dia berada di sini bersama Ervan sekarang, pikiran Ribby terus 
tertuju pada Ipank. 


Ribby menggeram dalam hati. Bila saja dia tahu akan segelisah 
ini, mungkin dia akan lebih keras menolak ajakan Ervan tadi. 

“Bi, kenapa, sih? Gelisah banget? Makan tuh mi rebusnya, 
keburu mekar,” tegur Ervan saat melihat Ribby tak juga memakan 
mie rebusnya. 

Ribby berdecak. “Van, gue minjem hape lo dong. Hape gue 
mati.” 

Satu alis Ervan terangkat. Kunyahannya berhenti dan fokus 
menatap Ribby. 

“Mau ngapain?” 

“Mau nelepon Qia. Gue mau tahu hasil pertandingannya Ipank. 
Tadi kita kan, keburu cabut sebelum pertandingan dia kelar.” 

Raut wajah Ervan mengeruh. Sesaat, dia berdeham sebelum 
kemudian merespons permintaan Ribby dengan nada sesantai 
mungkin. 

“Tadi skor dia di atas lawannya kok. Menang kali.” 

“Van, gue belom yakin.” 

Ervan berdecak. “Kalau dia menang, besok dia pasti ada di 
GOR. Kalau nggak ada, ya berarti kalah. Nggak usah dibawa 
ribetlah.” 

“Van, lo nggak dengerin cerita gue tadi, ya? Ipank yang masukin 
gue ke ISTC lagi, gue mesti—” 

“Kenapa lo ngomongin dia terus, sih?!” sentak Ervan tiba- 
tiba, membuat Ribby terbungkam seketika, “masalah begitu aja 
dianggep penting.” 

Ribby yang sama sekali tidak menyangka bila Ervan akan 
menyahuti omongannya dengan nada sesarkas itu, akhirnya 
memilih diam dan membuang pandangannya ke arah perbukitan 
di hadapannya. Membuat Ervan yang melihatnya langsung 
mendesah keras. 

Drttt ... drtt … drtt! 

Ponsel Ervan bergetar lama. Tanda panggilan masuk. Buru- 
buru Ervan membuka ponselnya, saat dilihatnya dari Pandu, 
Ervan langsung mengangkatnya. 

“Apaan?!” 
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“Ipank cedera. Parah. Dia di rumah sakit Mitra sekarang.” 

Ervan terenyak saat mendengar pernyataan Pandu. Tidak mau 
percakapannya didengar Ribby, Ervan menyingkir keluar restoran 
untuk kemudian menjawab lagi. 

“Terus?” 

Pandu mengumpat. “Temen lo sekarat di sini dan lo bilang 
terus? Mau mati lo?! Sini! Ajak Ribby juga! Sampe lo nggak dateng, 
gue bongkar semuanya ke Ribby!” 

Telepon ditutup. Sekalipun terpaksa, mau tak mau Ervan 
menuruti perintah Pandu tadi. 


=Say Hi= 


Oliv baru masuk ke dalam kamar rawat Ipank ketika orangtua 
cowok itu dan Oia tidak ada di dalam. Saat pintu membuka, 
Oliv mendapati Ipank yang sedang menatap keluar jendela sambil 
mengupasi kulit buah apel dengan pisau. 

Pandangan Ipank kosong. Cowok itu tampak kacau. Bahkan 
ketika pisau apel itu menggores tangannya, Ipank tidak bereaksi 
sama sekali. Membuat Oliv yang melihatnya buru-buru berlari ke 
sana dan merebut pisau dan apel dari tangan cowok itu. 

Ipank tidak menoleh. Sebab dari pantulan jendela, Ipank sudah 
bisa melihat siapa yang merebut pisau dan apel dari tangannya. 

“Sini,” desis Ipank, masih tidak mau menoleh menghadap 
Oliv, “sini pisau sama apelnya.” 

“Gue yang kupasin,” kata Oliv dengan suara tersekat. Dia 
kemudian menaruh pisau di tangannya dan apelnya ke nakas. 

“Gue bilang kembaliin pisau gue,” desis Ipank lagi, suaranya 
mulai menajam. 

“Ka, tangan lo luka,” ucap Oliv lagi pelan. Kemudian dia 
duduk di pinggir ranjang dan meraih satu tangan Ipank yang lecet 
akibat tergores pisau. 

“GUE BILANG BALIKIN PISAU GUE!” bentak Ipank, 
namun bukannya pergi, atau takut, teriakan itu justru membuat 
Oliv memeluk cowok itu dan terisak di antara leher dan bahunya. 


“Kalau aja ... kalau aja lo nggak selametin gue pas kecelakaan 
dulu ... mungkin lo nggak bakal cedera,” gumam Oliv di sela-sela 
isak tangisnya, “maafin gue, Ka. Kalau lo butuh orang yang harus 
disalahin, salahin gue! Gue yang salah! Gue yang buat lo jadi kayak 
gini!” 

Raut wajah Ipank yang mulanya keras, perlahan mengendur. 
Meskipun dia tidak membalas pelukan Oliv, cowok itu tidak 
mengelak. Tidak menyingkirkan Oliv dari sisinya. Dia hanya diam 
sambil terus memandang hujan di luar jendela. Entah sampai 
kapan lamanya. 


=Say Hi- 


“Kita mau ngapain ke sini, Yan? Siapa yang sakit?” 

Untuk kesekian kali Ribby bertanya pada Ervan. Tapi Ervan 
hanya diam dan turun dari mobil begitu saja. Membuat Ribby 
berdecak kesal dan buru-buru turun juga. 

“Van, lo kenapa, sih? Gue nanya! Siapa yang sakit?!” tanya 
Ribby lagi, kali ini dengan nada sedikit menyentak. 

Ervan mengembuskan napas. Karena sudah mulai muak 
dengan pertanyaan-pertanyaan yang Ribby lontarkan, cowok itu 
akhirnya menjawab, “Ipank. Dia cedera. Makanya kita ke sini.” 

Ribby terperangah. Ternganga sepersekian detik sebelum 
kemudian dia menggeleng cepat. “Ap—apa lo bilang?” 

“Ipank cedera,” jelas Ervan lagi. Membuat detak jantung Ribby 
seakan berhenti saat itu juga. 

“Cedera? Ipank? Nggak mungkin,” Ribby menggeleng-geleng 
lagi. 

“Kita ke ruang rawatnya sekarang,” selak Ervan sambil meng- 
genggam tangan Ribby dan menarik gadis itu menuju lantai tiga 
rumah sakit, tempat ruang rawat Ipank berada. 

Selama di perjalanan selasar rumah sakit, Ribby seperti tidak 
sadarkan diri. Tubuh dan kakinya mungkin bergerak, tapi Ribby 
merasa jiwanya tidak sedang berada di sana. Seolah terempas 
jauh bersama pikirannya yang kini mendadak kosong sebelum 
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kemudian berubah kacau. 

Ribby bahkan sampai tidak bisa menahan luapan air matanya 
saat membayangkan apa yang terjadi pada Ipank sampai cowok 
itu harus masuk rumah sakit. Cedera? Kenapa? Apa karena kaki 
kirinya yang dikatakan Oliv dulu? Apa karena lawannya sengaja 
mencelakai Ipank? 

Pertanyaan-pertanyaan kemudian bermunculan di otak Ribby. 
Begitu banyaknya sampai dia tidak sadar bila langkah Ervan sudah 
berhenti di hadapan Pandu yang kini tengah berdiri di depan 
pintu kamar sebuah kamar rawat. Dari sudut mata, Ribby juga 
melihat Qia yang sedang menekuk lututnya di kursi panjang di 
sampingnya. Dari mata Qia yang sembap dan merah, Ribby tahu 
bila cedera yang menimpa Ipank sekarang bukan jenis cedera 
ringan. 

Kenyataan itu seketika menyentak kesadaran Ribby. Air 
matanya mulai mengaburi pandangannya. 

“Dia kenapa?” tanya Ervan pada Pandu. Pandu menghela napas 
berat. Tanpa bangkit dari sandarannya, Pandu menjawab lunglai. 

“Cedera ligamen. Skala 3.” 

“Nggak mungkin!” sanggah Ribby sambil geleng-geleng kepala, 
menolak fakta yang diberi tahu Pandu barusan, “lo pasti bohong ya, 
Ndu!” 

Jika Pandu merespons sanggahan Ribby dengan tatapan putus 
asa, Ervan justru membeku. Dan sebelum Ervan sempat bereaksi, 
Ribby tahu-tahu saja langsung melepaskan genggaman tangannya 
dan berlari ke pintu kamar rawat yang berada di ujung selasar. 

Tangan Ribby terasa dibanjiri keringat dingin saat menceng- 
keram handle pintu. Berkali-kali dia menyiapkan diri, mene- 
nangkan detak jantungnya, sebelum kemudian dengan bibir ter- 
gigit Ribby akhirnya mampu mendorong pintu di hadapannya. 

“Tpank....” 

Suara dan langkah Ribby tertahan. Tersendat di tenggorokan 
dan tidak mau keluar saat pandangannya terpancang pada Ipank 


yang kini tengah berada di pelukan Oliv. 


Sesaat Ribby tertegun. Ada torehan yang tercipta saat itu juga. 
Terlalu tiba-tiba hingga Ribby tidak menyadari bila sepasang 
tubuh di hadapannya kini telah menjauh dan menatapnya lekat. 

Ketiganya kini terkunci dalam emosi yang sama. Ribby me- 
natap Ipank dengan nanar, Ipank menatap gadis itu dingin, dan 
Oliv menatap keduanya dengan cengkeraman sakit di dadanya. 
Sama-sama putus asa, hilang arah, dan tak tahu harus apa. 

“Keluar!” perintah Ipank, pelan namun tegas. “Keluar lo semua 
dari sini!” 

Tiba-tiba Ervan muncul. Kedatangannya membuat sorot 
dingin Ipank berpindah pada sepasang mata gelap laki-laki itu. 
Hening, sesaat keduanya saling tatap. Saling melempar pandangan. 

Ervan tampak membatu saat melihat kaki Ipank yang dililit 
perban. Api dalam matanya redup saat menatap temannya itu kini 
terlihat begitu berantakan. Sebuah tatapan yang jauh dari kata 
permusuhan yang justru meledakkan emosi Ipank yang sedari tadi 
dia tahan-tahan. 

“GUE BILANG KELUAR LO SEMUA!!!” 

Prangg!!! 

Ipank melempar vas bunga, yang mulanya ada di nakas, ke 
tembok di depannya, dua meter di samping Ervan. Membuat 
cowok itu tersentak, dan langsung menarik Ribby menjauh, 
memaksanya keluar dari kamar Ipank. 

Oliv menatap Ipank dengan bibir gemetar. “Ka....” 

“Keluar,” desis Ipank lagi, membuat Oliv akhirnya ikut beranjak 
dari sana dan keluar kamar. Meninggalkan Ipank sendirian di 
sana... 

Yang kini tenggelam dan tidak ingin diselamatkan. 
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Bonne Lecture 


Sekali Lagi 


ada final kemarin, Ribby menang. Dia berhasil membawa 
D pulang medali emas dan mendapatkan sambutan meriah dari 

keluarga, guru, dan teman-temannya di sekolah. Rangkaian 
kejadian yang harusnya membuat Ribby bahagia. Yang harusnya 
membuat Ribby larut dalam euforia jika saja Ipank juga berada di 
sana, tidak terbaring tanpa daya seperti sekarang dia melihatnya. 

“Gara-gara dia nggak sengaja denger omongan dokter sama 
Ibu kemarin, sampe sekarang dia masih nggak mau ngomong,” 
kata Oia getir, “selain sama gue, Bapak, Ibu, dia juga nggak mau 
ketemu siapa-siapa. Pandu sama Adi aja kemarin diusir sama dia.” 

Ribby menelan ludah. Dia melirik Oia yang kini terlihat 
mengembuskan napas berat. 

“Gue cabut ke toilet dulu ya, Bi. Kalau lo nanti jenguk Ipank 
terus dia judesin lo, jangan dibawa ke hati, ya.” 

Ribby mengangguk lemah. “Gue maklum, kok.” 

Setelah Qia pergi, pandangan Ribby jatuh pada Ipank lagi. Dari 
jendela kecil yang terdapat di kamar rawat cowok itu, Ribby dapat 
melihat Ipank yang sedang menekan-nekan tombol remote TV 
tanpa benar-benar menonton acara di sana sebab pandangannya 
terlihat kosong. Melihatnya, Ribby tak kuasa mengigit bibir. 
Sampai sekarang dia masih tidak menyangka, masih belum 
menerima bila peristiwa-peristiwa berat ini harus dihadapi Ipank 
bersamaan. 

Post traumatic stress disorder. Kata Qia, Itu yang dialami Ipank 
sekarang. Suatu perasaan rendah diri setelah mengalami kejadian 
yang begitu pahit dan di luar perkiraan. Perasaan itu wajar terjadi 
sebab kecelakaan yang menimpa Ipank saat ini bertepatan dengan 
kesempatan terakhir cowok itu bisa mengikuti lomba di sekolah. 
Apalagi ketika cowok itu tahu tentang kemungkinan dirinya harus 
melepas mimpinya sebagai atlet taekwondo, semua itu seperti 
semacam kiamat untuk Ipank. Maka bila tiga hari ini Ipank seperti 
menutup diri, menolak bertemu dengan orang lain, gampang 
marah, dan tidak mau bicara, Ribby bisa mengerti. 

Krange!!! 

Suara gelas jatuh itu menyentak lamunan Ribby. Karenanya, 


Ribby refleks membuka pintu, masuk ke dalam kamar, dan cepat- 
cepat menahan tubuh Ipank yang tadinya hendak turun dari 
ranjang. 

Gerakan Ipank berhenti saat melihat sepasang tangan menceng- 
keram bahunya. Meskipun tanpa melihat si pemilik tangan, Ipank 
sudah tahu siapa perempuan yang kini berada di sampingnya. 

“Lo diem aja. Gue yang ambilin minumnya, ya,” kata Ribby 
pelan, dengan nada sehati-hati mungkin. 

Ipank tidak menjawab. Dia memilih menyandarkan tubuhnya 
lagi ke kepala ranjang, lalu memalingkan wajahnya ke jendela. 

“Lo mau minum apa? Teh manis apa air putih?” tanya Ribby 
sambil menuangkan air hangat ke cangkir baru di nakas. 

Ipank masih diam. 

“Pank....” 

“Semua orang kenapa nyikapin gue kayak bayi, ya? Berasa gue 
lagi sekarat aja,” tukas Ipank sengit. 

Ribby terdiam di tempat. Tangannya yang menggenggam 
cangkir, mendadak gemetar. Namun, Ribby mencoba tetap tenang 
dan tidak terpancing emosi. Sepedas apa pun omongan Ipank 
sekarang dan nanti, Ribby mencoba untuk terus bersikap santai 
pada cowok itu. 

“Nih, minum lo. Gue taro sini, ya,” kata Ribby sambil 
meletakkan cangkir di nakas yang berada di samping kiri Ipank. 

Lagi-lagi Ipank tidak menyahut. Membuat Ribby mendesah 
pelan. 

“Gue tadi bawa roti sobek. Lo mau nggak?” Ribby membuka 
tas ranselnya, lalu mengeluarkan sebuah plastik minimarket dan 
mengeluarkan sebungkus roti di dalamnya. “Mau lo yang potek 
atau gue yang potek? Tapi gue aja deh, ya. Lo kan, kalau motek 
makanan gue nggak pernah kira-kira. Sekali ngambil serauk.” 

Ketika Ribby sedang sibuk memotek roti sobeknya, Ipank diam- 
diam melirik gadis itu lagi. Mendengar Ribby yang memaksakan 
tawanya untuk sekadar menghiburnya, perlahan membuat sikap 
cowok itu melunak. 

“Lo mau yang isinya cokelat atau keju?” 
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“Cokelat,” jawab Ipank akhirnya. Membuat binar di sepasang 
mata Ribby kembali lagi. 

“Oke,” balas Ribby lalu memberikan potongan rotinya pada 
Ipank. Ipank menerimanya dalam diam. 

“Gue denger dari Qia, lo menang di final kemarin,” kata 
Ipank tiba-tiba. Nada bicaranya mungkin terdengar biasa, tapi 
Ribby tidak menyikapinya begitu. Gadis itu mendadak takut, 
khawatir, dan bingung harus menjawab apa, sebab sebenarnya 
dia tidak mau membahas masalah kemenangannya dan apa pun 
yang menyangkut taekwondo pada Ipank. Ribby tahu Ipank masih 
sensitif masalah itu, makanya dia sama sekali tidak menyangka 
Ipank tiba-tiba mengatakan demikian. 

“Selamat ya,” ucap Ipank lagi seraya mengulurkan satu tangan- 
nya pada Ribby, mengajak cewek itu bersalaman. 

Bukannya senang, Ribby justru menatap uluran tangan itu 
dengan dada yang terasa sesak. Tenggorokannya seperti tercekik, 
Ribby serasa kehilangan udara untuknya bernapas. 

Di sisi lain, merasa uluran tangannya tak kunjung disambut, 
Ipank langsung mengambil satu tangan Ribby lalu menjabatnya 
singkat. 

“Makasih udah jenguk gue. Terus maaf kalau dua hari lalu 
gue bikin lo kaget,” kata Ipank begitu dia mengingat muka pucat 
Ribby beberapa hari lalu atas tindakan di luar kendalinya kemarin. 

“Ipank ... gue....” 

“Dan, ah, satu lagi,” Ipank menyela, “setelah ini tolong jangan 
ke sini lagi. Jangan temuin gue lagi.” 

“Kenapa?” tanya Ribby susah payah. 

“Kenapa?” Ipank mengulangi pertanyaan Ribby dengan nada 
pahit. “Kenapa, ya? Mungkin karena setiap gue ngelihat lo, gue 
nggak akan berenti nyalahin diri gue sendiri karena terus-menerus 
bandingin nasib gue sama lo. Kenapa lo bisa, gue nggak. Kenapa 
lo menang, gue kalah. Gue bakal terus mempertanyakan itu dan 
ujung-ujungnya gue juga akan terus marah sama diri gue sendiri.” 

“Pank, nggak ada yang nyalahin lo soal kekalahan ini. Nggak 


ada yang mau lo begini. Gue juga maunya lo mena—” 


“Gue udah cukup benci sama diri gue, Bi,” potong Ipank, yang 
setiap kalimatnya penuh dengan penekanan. Dia lalu menatap 
Ribby lekat, “Jadi, tolong pergi dan jangan bikin gue benci sama 
lo juga.” 

Ribby terpana. Pernyataan Ipank tadi sanggup membuat 
sesuatu di alam bawah sadarnya, sesuatu yang dia sendiri tidak 
pahami hingga sekarang, berubah menjadi patahan. 

“Pergi,” kata Ipank lagi. Saat dilihatnya Ribby tak juga beranjak. 

“Nggak!” tolak Ribby sambil geleng-geleng kepala, “gue nggak 
bakal pergi. Terserah lo mau ngusir gue kayak gimana, gue bakal 
terus dateng lagi ke sini.” 

“Yang ancur tuh cuma kaki gue! Bukan badan gue! Jadi stop 
nyikapin gue seolah-olah gue cacat,” desis Ipank tajam. “Sekarang 
lo pulang. Gue mohon dengan amat sangat, lo pergi dari sini.” 

Meskipun sudah sedemikan rupa kalimat menusuk yang Ipank 
lontarkan, Ribby masih belum pergi dari kamarnya. Gadis itu 
masih berdiri di tempat yang sama, menatapnya dengan sepasang 
mata yang mulai kabur oleh beningnya air mata. 

“Kenapa susah banget, sih?” Ipank berdecak, “cepet pulang 
sana! Ngapain masih di sini? Kayak gue penting aja.” 

Ribby terperanjat. “Lo ngomong apa, sih! Lo jelas penting!” 

“Kalau gue penting, lo nggak bakal cabut sebelum gue selesai 
tanding!” balas Ipank telak, membungkam Ribby saat itu juga. 
“Sekarang lo pergi. Tolong, jangan buat semuanya makin sulit.” 

Setelah banyak ketidakmengertian yang Ipank berikan padanya 
sejak tadi, kini Ribby mengerti. Perih di hatinya membuat Ribby 
sadar mengapa kehadirannya tidak diinginkan. 

Ribby berjalan mundur, perlahan berbalik, dan pergi. Mening- 
galkan Ipank yang kini hanya bisa menatap kosong pintu kamarnya. 


=Say Hi- 


Pesannya tidak dibalas. Panggilannya juga tidak diangkat. Ervan 
akhirnya memilih mematikan ponselnya dan pura-pura tidak 


peduli. Tidak mau berharap lebih banyak lagi pada Ribby yang 


SS 


dua hari ini seolah menghindarinya. 

Setelah kejadian di rumah sakit dua hari lalu, Ribby mendadak 
aneh. Tiba-tiba dingin, sering diam, melamun, tidak mau diajak 
ngobrol, dan bahkan di hari kemenangannya kemarin pun, gadis 
itu masih begitu. Seolah cederanya Ipank memang menjadi 
momok besar untuk Ribby. 

Berkali-kali Ervan menekankan bila sikap Ribby itu hanya 
sekadar empati. Namun, tatapan khawatir itu, juga teriakan panik 
gadis itu, benar-benar seperti gada yang menyadarkan Ervan 
tentang apa yang dia takutkan selama ini sedang terjadi sekarang. 

“Brengsek,” desis Ervan sambil meninju dashboard mobilnya 
sebelum kemudian turun dari sana dan berjalan masuk ke dalam 
salah satu bar di Kemang. 

Ketika sudah di dalam bar, Ervan langsung menyewa satu buah 
meja untuk dirinya sendiri dan duduk di sofanya sambil menyulut 
rokok. 

“Hai, boleh duduk bareng nggak?” 

Seorang cewek bertubuh ramping dengan pakaian serba- 
terbuka, tahu-tahu saja menghampiri Ervan. 

“Boleh. Tapi lo yang bayar meja gue. Mau?” balas Ervan sengit. 
Membuat si cewek berambut pirang itu langsung meninggalkannya 
dengan muka ditekuk. 

Ervan berdecih. Kembali dia menghisap rokoknya, lalu 
membuang asapnya dengan embusan pelan. 

“Gue bayar meja lo.” 

Entah dari mana munculnya, tahu-tahu saja Erik sudah duduk 
di sampingnya. Ervan tampak terkesiap beberapa saat ketika 
seniornya itu tahu-tahu muncul. 

“Kemarin sohib lo, sekarang elo yang ke sini,” Erik berdecak 
panjang, “nggak nyangka ya, lo berdua semacam punya tujuan 
yang sama buat lari-lari. Ada kisah tragis apa kali ini?” 

Ervan mendengus. Sambil memain-mainkan pemantik rokok 
besi miliknya, dia menjawab pertanyaan Erik dengan seringai geli. 
“Ngapain cerita? Kayak lo nggak tahu aja.” 

Erik tidak langsung merespons. Sebab seorang pelayan meng- 


interupsi dengan menyediakan dua botol minuman alkohol di 
meja di hadapannya. 

“Ya-ya-ya, gue tahu. Yang nggak gue tahu itu topik hangatnya. 
Kisah cinta segitiga yang bikin lo berdua bonyok-bonyokan kayak 
orang bener, atau kisah lo yang masih salah paham sama si tolol?” 
Erik menenggak minuman di gelas pertamanya, “tapi karena gue 
males omongin cinta-cintaan, gue lebih tertarik sama topik yang 
kedua, sih.” 

Seringai di wajah Ervan lenyap. Rahangnya mengeras saat Erik 
mengatakan dirinya salah paham. 

“Gerhan nyaris mati di tangan dia,” desis Ervan tajam, “terus lo 
bilang gue salah paham?” 

“Ya jelaslah, orang sepupu lo sendiri yang nyari mati. Segala 
mancing macan laper. Ya abislah dia.” 

Ervan terdiam. Masih belum bisa sepenuhnya mencerna info 
itu. Alasan dia diam-diam menaruh dendam pada Ipank, jujur 
salah satunya karena masalah ini. Karena sepupu terdekatnya dari 
kecil, Gerhan, tiba-tiba habis di tangan cowok itu dulu. Namun, 
ketika Erik mengatakan bila Gerhanlah yang memancing masalah, 
semuanya mendadak kabur. 

“Maksud lo?” 

Erik menarik napas berat. Kemudian dia ulang ceritanya 
tentang masalah dua tahun lalu. Kali ini dengan rinci dan 
gamblang. Erik bercerita begitu santai tanpa memedulikan Ervan 
yang kini terperangah. 

“Sebelum angkatan lo masuk, sistem tongkrongan Grafika 
tuh kejam. Kalau nggak mau abis dikerjain, lo nggak boleh jadi 
orang baik,” jelas Erik begitu dia mengusaikan ceritanya mengenai 
kejadian dua tahun lalu. “Nah, tapi si temen tolol lo ini itu terlalu 
loyal. Terlalu naif. Makanya gampang dibego-begoin.” 

Ervan bergeming. 

“Gue salah apa? Rik, gue salah apa? Kenapa gue diseret ke BP? 
Ortu gue kenapa dipanggil?” Erik menirukan omongan Ipank dua 
tahun lalu, “sampe sekarang gue aja masih heran, orang sekocak 
dia masih aja dikerjain.” 
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Ervan masih tidak bisa bicara apa pun. Membayangkan betapa 
tersudutnya Ipank dua tahun lalu, makin lama makin membuatnya 
dimakan rasa sesal yang tak ada ujungnya. 

“Sekarang gue denger dia cedera, ya?” Erik tertawa kecut, 
“ujian jadi orang bener banyak, ya? Nggak heran, gue betah jadi 
brengsek. Lebih bahagia.” 

Ervan bangkit dari duduknya. Lalu, dengan langkah besar- 
besar dia melangkah meninggalkan bar. Meninggalkan Erik yang 
kini berdecak kesal. 


“Bangsat, ya? Beneran gue yang bayar nih meja!” 
=Say Hi= 


“Gue mau berubah, Van!” 

Tidak ada yang harus diubah. Sebab dari kali pertama dia kenal 
dengan Ipank, hingga sekarang, teman tololnya itu selalu sama. 
Selalu baik. Selalu menomorduakan diri sendiri untuk membantu 
orang lain, tidak pernah absen jika dibutuhkan, selain Pandu dan 
Ribby, nyatanya Ipank juga selalu jadi yang pertama datang setiap 
kali dia membutuhkan pertolongan. 

Ketika ban mobilnya bocor pada tengah malam dan lupa bawa 
ban serep, Ipank mau datang untuk membantunya mencarikan 
bengkel. Ketika dia dihukum Darman gara-gara lupa bawa dasi 
saat upacara, Ipank juga ikut melepas dasinya—alasannya karena 
mau sehat lari-lari di lapangan. Ketika dia kesulitan waktu ulangan, 
dengan begonya Ipank menawarkan contekan sambil bilang.... 

“Gue mikir sendiri, nih! Sumpah! Lo salin dah tuh. Bodo amat 
bener apa kaga, yang penting diisi.” 

Dan setelah kebaikan-kebaikan cowok itu padanya, dengan 
tidak tahu dirinya Ervan masih saja menaruh curiga. Masih 
berpikiran buruk. Masih menaruh dendam dan mengatakan 
cowok itu sakit jiwa? 

Rasa bersalah itu pada akhirnya membawa Ervan ke rumah 
sakit. Terdiam membatu di depan kamar Ipank tanpa tahu harus 
apa, sebab jam besuk sudah lama habis. 


“Bisa sujud-sujud gue sama lo, nih,” gumam Ervan getir. 
Sebelum kemudian dia berbalik dan berjalan meninggalkan kamar 
Ipank. Memutuskan untuk kembali besok. 

Langkah Ervan mendadak terhenti di selasar. Tepat saat tatap- 
annya terpancang pada sosok gadis berambut ikal panjang yang 
tengah duduk membelakangi pilar rumah sakit. Tahu siapa 
gadis itu, Ervan lantas mempercepat langkahnya dan kemudian 
berjongkok di hadapannya. 

“Ngapain duduk di sini, sih?” 

Kepala gadis di depannya mendongak. Dari sepasang matanya 
yang merah dan sembap, Ervan tahu bila gadis itu baru selesai 
menangis. 

“Ervan? Kok, di sini?” 

Ribby menggumam, setengah sadar. Membuat Ervan langsung 
mengulurkan kedua tangannya untuk membantunya berdiri. 

“Kita pulang, yuk. Ngomongnya di mobil aja,” kata Ervan 
lunak. Ribby mengangguk lemah. 

Begitu keduanya sudah di mobil, Ervan melihat Ribby menutup 
wajahnya dengan kedua tangan. Ervan yang mengerti bila Ribby 
sedang menangis lagi, akhirnya memilih untuk mematikan mesin 
mobil lagi dan mendekati gadis itu. 

“Gue nggak bakal bilang soal ini sama Ribby. Gue kasih lo waktu 
buat sadarin apa salah lo dan ngaku sendiri sama dia.” 

Perkataan Pandu tiba-tiba terlintas di kepalanya saat mendengar 
isak tangis Ribby. Dalam hati, setelah dia mengetahui semuanya, 
Ervan merasa buruk pada dirinya sendiri. Mengkhianati Ipank, 
membohongi Ribby, membohongi dirinya sendiri.... 

“Bi,” panggil Ervan dengan tenggorokan tersekat. Satu tangan- 
nya terulur ke wajah Ribby untuk menyingkirkan dua tangan 
gadis itu dari sana. “Gue salah, ya?” 

Ribby menggeleng cepat. Buru-buru dia menghapus air 
matanya. 

“Nggak. Gu ... gue cuma lagi cengeng aja,” kata Ribby dengan 
senyum dipaksakan. “Lo kok, bisa ada di sini?” 
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“Lo mau cerita sama gue kenapa lo nangis?” Ervan malah balik 
bertanya. “Kalau lo nggak nyaman cerita sama gue karena gue 
cowok lo, lo bisa anggep gue sahabat lo, Bi.” 

“Nggak ada apa-apa, Van,” tegas Ribby, “jangan ngomong yang 
aneh-aneh.” 

Ervan terdiam. Senyum masam terpulas samar di wajahnya 
sementara satu tangannya terus menghapus tetesan air mata yang 
membasahi wajah gadis di hadapannya. Sesaat ketika mereka 
bersitatap, gerakan tangannya baru berhenti. 

Ervan sayang gadis ini. Lebih dari semestinya. Sebanyak apa 
pun rasa bersalah dan sekuat apa pun dorongan dalam dirinya 
untuk melepaskan Ribby, nyatanya perasaan dalam hatinya jauh 
lebih besar dari itu. 

“Sekali lagi. Biarin gue egois sekali lagi,” gumam Ervan dalam 
hati. Tepat ketika dia melingkarkan satu tangannya di leher Ribby, 
dan menarik wajah gadis itu mendekat.... 


Heart Break 
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etelah seminggu berada di rumah sakit, Ipank akhirnya 
Civic pulang dua hari lalu. Tapi dia tetap harus 

kontrol ke rumah sakit seminggu sekali untuk menjalani 
fisioterapi. 

Begitu di rumah, perubahan sikap Ipank semakin terasa. 
Semakin drastis. Tidak banyak tertawa apalagi cengengesan, 
Ipank yang sekarang lebih pendiam dan tertutup. Tatapannya 
lebih dingin, serta raut wajahnya selalu kaku. Cowok itu seolah 
membuat labirin dengan rute sesulit mungkin guna mencegah 
orang-orang masuk ke hidupnya. Tak heran, bila sehari-harinya 
Ipank hanya di kamar. Mengunci diri di sana dan baru mau keluar 
jika ibu atau bapaknya memanggil. Beruntung saat ini sekolah 
sedang libur semester dan Ipank mendapatkan kompensasi libur 
tambahan untuk penyembuhan selama seminggu, jadi dia juga 
punya waktu menstabilkan keadaan jiwanya yang katanya sedang 
terganggu ini. 

“Lo mau ngapain lagi sih, Pank?!” tanya Qia, setengah berseru. 
Matanya membelalak saat melihat abangnya keluar rumah 
dengan membawa jeriken minyak tanah dan seluruh peralatan 
taekwondonya. Dari mulai dobok, piala, sabuk, dan bahkan jurnal 
harian tempat cowok itu menuliskan perkembangan latihannya 
sejak cowok itu masih di tahap awal-awal menekuni taekwondo. 

Ipank tidak menghiraukan seruan Qia dan terus mengayuh kursi 
rodanya ke bak sampah di depan halaman rumah. Sesampainya 
di sana, tanpa ragu dan menimbang-nimbang lagi, cowok itu 
langsung membuang seluruh barang-barang di tangannya ke sana. 

“IPANK?” jerit Oia selagi berlari ke bak sampah, hendak 
menyelamatkan barang-barang yang ingin dilenyapkan Ipank 
sekarang itu. 

“Minggir,” titah Ipank tajam. 

“Lo tolol, ya? Lo bilang sama gue kalau barang-barang ini 
nyawa lo, tapi kenapa sekarang lo buang?!” cerocos Qia sambil 
memunguti lagi barang-barang yang tadi Ipank buang. 

Karena tidak mengindahkan perintahnya, Ipank langsung 
menarik lengan Gia keras hingga gadis itu terjatuh terduduk ke 


belakang, lalu mengguyur bak sampah itu dengan minyak tanah 
untuk kemudian dia bakar. 

“IPANK?” Oia berteriak putus asa saat melihat kobaran api 
mulai menyala. Tidak seperti pemiliknya yang menatap kobaran 
api itu dengan pandangan dingin, Oia justru sampai menangis 
kala barang-barang yang tidak bisa diukur dengan uang itu, yang 
untuk mendapatkannya harus melibatkan lamanya waktu serta 
usaha jatuh bangun yang tidak kenal habis itu, mulai mengikis, 
mengabu, dan hilang satu per satu. 

“Lo bilang ini semua nyawa gue?” Ipank menggumam kecut, 
“berarti gue udah mati.” 

Ipank membalikkan kursi rodanya dengan buru-buru, hendak 
masuk rumah lagi sebelum dia memutuskan berhenti sejenak 
untuk memberikan sebaris peringatan telak pada Oia. 

“Jangan padamin apinya dan pungut barang-barang itu lagi 


kalau lo nggak mau bikin gue lebih gila dari ini.” 
=Say Hi= 


Tadinya Ipank tidak mau kembali ke rumah sakit lagi. Dia 
menganggap apa pun yang diperintahkan dokter untuk kesem- 
buhan kakinya, cuma tindakan sia-sia. Namun setelah dibujuk 
oleh ibunya dan melihat raut khawatir bapaknya, pada akhirnya 
Ipank tetap menurut. 

Selama menjalani sesi konsultasi mengenai perkembangan kaki- 
nya, Ipank hanya diam. Tidak mau bicara. Tidak mau menjawab 
jika ditanya. Dan kalaupun menjawab, pasti Ipank menjawabnya 
dengan sarkas. Membuat Agung sampai tidak tahan untuk tidak 
memaki anak laki-lakinya itu karena terus-menerus bersikap tidak 
sopan pada Dokter Hadi. 

“Jangan ngasih harapan yang nggak-nggak, Dok. Saya sih, 
biasa aja. Saya cuma takut bapak saya kecewa karena udah bayar 
dokter mahal-mahal, tapi anaknya tetep nggak bisa jalan,” kata 
Ipank pedas, tepat setelah Dokter Hadi mengatakan bila dirinya 
bisa sembuh. 
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“Elang! Ngomong apa sih, kamu?!” seru Agung, mulai emosi 
dengan sikap Ipank. 

Ipank tidak memedulikannya. Cowok itu malah balik badan 
dan mengayuh kursi rodanya ke pintu ruangan, membuat Oliv 
yang tadi duduk di sofa untuk menungguinya, buru-buru bangkit 
dan menghalangi cowok itu. 

“Lo mau ke mana, Ka?” tanya Oliv khawatir. 

“Awas, gue mau keluar!” 

Karena Oliv tak kunjung pergi dari hadapannya, Ipank akhirnya 
menggeser paksa tubuh gadis itu dan mencoba membuka pintu. 

“Elang!” panggil Agung, sambil bangkit dari duduknya, “kem- 
bali kamu ke sini!” 

Ipank tidak menggubris omongan bapaknya. Dia justru keluar 
dari ruang rawat, dan mengayuh cepat kursi rodanya di selasar 
rumah sakit. 

“Biar saya yang coba ngomong sama Elang ya, Om,” pinta Oliv 
pada Agung, “saya coba yakinin dia buat ke sini lagi.” 

Agung mengembuskan napas lelah. “Ya sudah, suruh dia ke 
sini ya, Liv.” 

“Iya, Om.” 

Sepeninggalnya dari ruang Dokter Hadi, Oliv langsung berlari 
ke setiap selasar dan koridor rumah sakit untuk mencari Ipank. 
Gadis itu bahkan sampai harus bertanya ke satpam, suster, dan 
lalu-lalang orang di sekitarnya untuk menanyakan keberadaan 
cowok itu. Dan ketika Ipank akhirnya ditemukan di halaman 
depan rumah sakit, Oliv langsung mengembuskan napasnya yang 
masih ngos-ngosan. 

Sebelum menghampiri Ipank, Oliv pergi ke tukang balon gas 
aneka rupa yang berada tak jauh dari sana. Oliv membeli satu 
balon dan langsung menghampiri Ipank yang sedang duduk di 
depan air mancur taman rumah sakit. 

“Nih buat lo,” kata Oliv sambil menyodorkan balon gas ber- 
bentuk ikan nemo pada Ipank. 

Ipank memandang balon nemo yang disodorkan Oliv dengan 
dahi berkerut. “Buat apaan?” 


“Biar lo nggak ngambek.” 

Ipank berdecak. Dia memalingkan wajahnya ke air mancur 
lagi. Merasa diabaikan, Oliv pun duduk di bangku taman, di 
samping Ipank lalu menyorkan balonnya lagi. 

“Sekarang kan, lo lagi kayak bocah-bocah itu,” Oliv menunjuk 
sekerumun anak-anak yang tengah cemberut pada ibunya karena 
tidak dibelikan balon, “ambekan. Kayak anak kecil.” 

“Tapi gue nggak minta.” 

“Gue yang mau ngasih.” 

Ipank menoleh lagi, menatap Oliv kesal. Bingung kenapa Oliv 
masih saja betah di sisinya. Dia yang mulanya berpikir Oliv akan 
pergi di kunjugan gadis itu yang kedua. Benar-benar heran dengan 
sifat Oliv yang sekarang tiba-tiba saja selalu mengunjunginya 
sekalipun—sama seperti apa yang dilakukannya pada Pandu, Adi, 
bahkan Ribby—sudah dia usir berulang-kali. 

“Lo kenapa, sih?! Ngapain ikutin gue mulu? Kalau lo nggak 
suka sama sikap gue, silakan pergi. Nggak ada yang minta lo repot- 
repot buat nganterin gue ke sini. Bukannya ngilang tiba-tiba itu 
bakat lo, ya?” 

Oliv terdiam. Alasannya tetap keras kepala untuk berada di sisi 
Ipank awalnya hanya karena rasa bersalah. Dulu waktu SMP, Ipank 
pernah terjatuh saat menyelamatkannya ketika nyaris ditabrak 
mobil, hingga mengakibatkan kakinya ikut cedera dan vakum 
latihan taekwondo beberapa minggu. Karenanya Oliv merasa 
punya kewajiban untuk menemani Ipank sekarang. Namun, 
seiring waktu dia menghabiskan waktu bersama Ipank, Oliv sadar 
perasaannya sudah mengambil alih. Bukan semata-mata rasa 
bersalah, dia juga menginginkan Ipank kembali. 

“Gue cuma pengen di samping lo, Ka. Apa pun yang terjadi,” 
kata Oliv lirih. 

Ipank mendecih. “Lo bakal nyesel.” 

“Kalau gitu tunggu sampe gue nyesel,” tandas Oliv. 

Sebelum Ipank menyahut, Oliv lebih dulu mendorong kursi 
roda Ipank untuk kembali ke ruangan Dokter Hadi. 
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=Say Hi= 


Untuk merayakan kepulangan Ipank dari rumah sakit, malam 
Sabtu ini—setelah mendapat izin dari ibunya Ipank—Ribby me- 
mang sengaja membuat pesta kecil-kecilan dengan mengundang 
beberapa teman dekat Ipank di sekolah. Seperti Pandu, Eka, Adi, 
Derren, Saga, Puji, dan Irina. 

Dibantu Qia dan Puji, sedari siang tadi, tepatnya ketika 
Ipank masih di rumah sakit untuk kontrol mingguan, Ribby 
menyulap halaman depan rumah Ipank menjadi tempat piknik 
dadakan. Menggelar tikar di atas rumput halaman, menyediakan 
sepiring bolu kukus, chuba, minuman dingin, dan gitar untuk 
menyemarakkan suasana nanti. 

“Kalau si Ipank ngusir kita lagi gimana?” tanya Adi pada Ribby 
dan Pandu yang sedang meletakkan bolu kukus ke piring. 

“Diemin aja. Pura-pura budeg,” sahut Pandu, yang disetujui 
oleh Ribby. 

“Kalau dia marah-marah, nggak usah dipeduliin.” 

“Nggak usah dipeduliin gimana? Orang setiap dia ngoceh 
sekarang hawanya ngajak ribut mulu,” timpal Adi sewot 

“Seenggaknya lo nggak diajak ribut tiap hari kayak gue!” selak 
Qia yang kini tengah meletakkan toples-toples berisi camilan. 

Adi mengembuskan napas pelan. Dia lalu menyelonjorkan 
dirinya ke atas hamparan tikar. 

“Nasib tuh bocah gini amat, deh. Masih nggak nyangka gue 
Samson bisa cedera juga.” 

Pandu ikut duduk di samping Adi, lalu menyelak, “Bukan 
cederanya yang jadi masalah. Dia masih bisa sembuh. Tapi mental 
tuh anak yang bikin gue kepikiran.” 

“Iya, sih. By the way, si Ervan ke mana, deh? Gue baru ngeh 
kalau dia nggak keliatan,” tanya Adi tiba-tiba. Membuat Pandu 
dan Ribby terdiam bersamaan. Beberapa saat, Pandu melirik 
Ribby. Melihat rekasi sahabatnya itu yang mendadak muram. 

“Lagi ada urusan keluarga di Bandung. Dia nyusul jenguknya,” 
jawab Pandu sekenanya, lalu untuk mengalihkan topik, buru-buru 


Pandu membahas hal lain, “jam berapa nih? Bentar lagi Ipank 
nyampe, kan? Siap-siap sekarang, deh.” 

Ketika Pandu dan Adi sudah beranjak dari tikar untuk me- 
nyalakan saklar tumblr light yang digunakan sebagai penghias 
halaman, perhatian Qia masih tertuju pada Ribby. Tidak hanya 
Pandu yang melihat perubahan ekspresi Ribby ketika nama Ervan 
disebut. Qia sebenarnya juga melihat, tapi dia tidak langsung 
bertanya, sebab suara derum mobil bapaknya sudah keburu 
terdengar. 


Tanda Ipank sudah sampai di rumah. 
=Say Hi= 


Pemandangan pertama yang Ipank lihat begitu turun dari mobil 
adalah halaman rumahnya penuh dengan kelap-kelip lampu. Dan 
bukan hanya dirinya yang bingung, Oliv yang kini mendorong 
kursi rodanya dan bapaknya pun sama herannya. 

“Ini ada acara apaan, sih?” tanya Ipank sambil terus mengamati 
sekitar halamannya yang sekarang tampak digelari tikar dan juga 
dijajari aneka camilan. 

Saat bapaknya hendak menjawab tidak tahu, ibunya tahu-tahu 
datang, membisikkan sesuatu padanya lalu mengajak suaminya 
pergi meninggalkan halaman. Meninggalkan Ipank dan Oliv yang 
semakin kebingungan. 

“Qia sama lo ulang tahunnya bukannya masih lama?” timpal 
Oliv. 

Ipank baru akan menanggapi omongan Oliv, namun 
sekelompok teman-teman sekolah dan klubnya tiba-tiba muncul 
dari belakang, mengagetkannya dengan seruan selamat datang, 
dan juga banner bertuliskan “Jangan menyerah, Kawan. Jalan 
masih panjang. Kita selalu di sini sepanjang jalan kenangan 
dan masa depan’. 

“Asyik! Akhirnya pulang juga, Kazekage. Negeri pasir merin- 
dukanmu,” celetuk Eka. 
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“Tahu nih lo! Lama amat ngedekem di rumah? Orkes Kampung 
Pinggir kemarin diprotes gara-gara lo nggak ikut konser,” timpal 
Adi lagi. 

“Kurang Hadroh-nya doang ini, Mah,” Pandu menyahuti. 

“Ayo, semarakkan dengan Nasida Ria.” 

“Ishh, Siwon diem aja Siwon?! Ini kagak lihat Tomingse 
dateng?” tambah Alvi saat dilihatnya Ipank masih diam. 

Tidak tampak terkejut, apalagi tertawa, satu-satunya reaksi 
Ipank sekarang cuma menatap aneh banner di depannya. Seolah 
tulisan di banner itu lebih penting daripada kehadiran teman- 
teman di hadapannya. 

“Pank, temen-temen lo dateng ini? Buset dah!” tegur Eka, 
gemas karena Ipank tak kunjung memberi reaksi. Di sampingnya, 
terlihat Qia yang mulai cemas. Takut bila abangnya justru memberi 
respons negatif atas acara kejutan ini. 

Sementara Ribby, gadis itu masih menyunggingkan senyum- 
nya lebar-lebar sambil menggenggam piring berisi bolu kukusnya 
erat-erat. Berharap dengan begitu, kegugupan serta kekhawatiran- 
nya akan reaksi Ipank, tidak dapat terbaca. 

“Lah! Gue baru sadar ada Oliv juga! Ciee, balikan nih ceritanya? 
Kiw-Kiw!” goda Adi saat cowok itu melihat Oliv. 

Oliv yang tadi ikut terkaget karena kejutan mendadak ini, ter- 
sadar kembali dan buru-buru menundukkan kepalanya di samping 
telinga Ipank. Sebuah tindakan yang mengalirkan desir halus di 
dada Ribby yang kini melihatnya. Sebuah tindakan yang membuat 
Pandu buru-buru membekap mulut Adi yang tadinya hendak 
menggoda Ipank lagi. 

“Ka, panggil Oliv pelan, “di depan lo ada temen-temen lo tuh. 
Mereka lagi semangatin lo.” 

Ipank tersadar dari lamunannya. Di antara seluruh teman- 
temannya, fokusnya langsung tertuju pada satu orang. Pada Ribby. 

“Ini semua buat apa?” Ipank bertanya dingin. Dan kaku. Sama 
sekali tidak terlihat reaksi bahagia di wajah cowok itu. 

“Buat lomba Agustusan!” jawab Adi sengit, “ya, buat nyambut 
lo pulang dari rumah sakitlah, Toloool!” 


Ipank tidak menghiraukan gurauan Adi. Dan memilih kembali 
bertanya. “Yang ngerancanain semua ini siapa?” 

“Ribby!” jawab Puji dengan nada semangat, “dia yang paling 
heboh bikin kejutan buat lo. Biar lo semangat nggak depresi mulu. 
Lo masih bisa sembuh kok, Pank! Ayo dong, ketawa-ketawa lagi!” 

Sementara Ribby yang terlihat pucat saat mendengar omongan 
Puji tadi, Ipank hanya mengangguk-angguk lalu menatap lekat 
gadis itu lagi. Menghunus sepasang matanya dengan tajam yang 
entah kenapa begitu dingin dan tidak dapat dikenali. 

“Gue sangat berterima kasih sama lo karena udah repot-repot 
bikin acara ginian buat gue. Tapi, satu hal yang mau gue tanya,” 
Ipank menjedakan kalimatnya untuk mengembuskan napas keras, 
“kenapa lo bikin keadaan gue seolah-olah menyedihkan banget?” 

Ribby mungkin tidak terkejut lagi dengan omongan sarkas 
Ipank sekarang. Tapi sakit itu tetap tidak bisa dianulir. Tidak bisa 
dihindari. 

“Mulai lagi deh lo!” Pandu berdecak kesal, “Ribby, gue, Adi, 
semuanya ke sini buat support lo!” 

“Lo semua mau lihat gue cacat? Atau lumpuh?” tukas Ipank 
langsung. “Gue baru tahu kalau orang abis kecelakaan itu ada 
acara perayaannya. Ini ritual dari mana, ya?” 

Pandu ternganga. Begitu pun Adi, Qia, Eka, Alvi, dan teman- 
temannya yang lain. Seluruhnya benar-benar tidak menyangka 
bila Ipank yang dikenal mereka hampir tidak pernah marah, kini 
terlihat begitu mengerikan. 

“Lo bisa nggak sih, hargain usaha kita sedikit? Kita peduli sama 
lo! Kita care sama lo!” bentak Qia akhirnya, makin tidak tahan 
dengan sikap Ipank. 

Ipank tidak menggubris ocehan Qia. Dia justru semakin mena- 
jamkan pandangannya pada Ribby. 

“Kenapa lo seneng banget bikin gue jadi objek memprihatin- 
kan kayak gini?” 

Meskipun pernyataan itu untuk Ribby, nyatanya yang tertohok 
karenanya bukan hanya gadis itu. Seluruh orang di sana, seperti 
dipaksa sakit bersamaan. Pandu yang lebih dulu melontarkan 
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makian, tidak tahan untuk terus memaklumi perilaku Ipank yang 
sekarang. 

“Brengsek lo!” Pandu hendak menghampiri Ipank, namun 
lengannya ditarik sekuat tenaga oleh Ribby. 

“Udah, Ndu!” desis Ribby dengan suara bergetar, “udah!” 

Ipank berdecih. “Silakan menikmati pestanya. Maaf gue buang- 
buang waktu sama tenaga kalian hari ini. Gue capek, jadi gue di 
kamar aja, ya. Dah!” 

Ketika Ipank hendak masuk ke dalam rumah, Oliv buru-buru 
mengikutinya ke dalam untuk membantu cowok itu mendo- 
rong kursi rodanya. Cowok itu masuk ke dalam rumah begitu 
saja, mengabaikan banyaknya orang yang berhasil dibuat kecewa 
karenanya. 


=Say Hi= 


“Ndu, lo tunggu di depan aja. Temenin anak-anak yang mau 
pulang. Sekalian bilang gue minta maaf soal hari ini. Gue mau 
bantuin Qia beresin dapur dulu. Nanti kalau udah kelar, gue 
samperin lo lagi,” kata Ribby, nada bicaranya dipaksa setegar 
mungkin. 

Pandu menghela napas. “Iya, nanti gue sampein. Jangan lama- 
lama di dalem, gue nggak mau lo ketemu tuh anak dulu. Dia masih 
kacau.” 

Ribby yang tahu siapa yang tengah dibicarakan Pandu, cuma 
bisa mengangguk. “Iya.” 

Begitu Pandu sudah keluar, Ribby masuk ke dalam rumah 
lagi, hendak menghampiri Qia di dapur. Namun ketika dia me- 
lewati halaman belakang rumah dan mendapati Ipank yang 
sedang duduk berdampingan dengan Oliv di sana, langkah Ribby 
tertahan. Menyadari Ipank yang menolak kunjungan teman- 
temannya dan lebih memilih Oliv sebagai teman bicara, seperti 
memperjelas alasan mengapa dadanya semakin terasa sesak. 

“Bi,” Qia memanggil. Ribby menoleh. “Ngapain?” 

Ribby menggeleng cepat. Dia lalu berjalan cepat ke dapur. 


“Gue mau bantuin lo cuci piring.” 

Qia mengikuti Ribby dan menahan niat temannya itu. 

“Nggak usah, Bi. Gue bisa sendiri kok.” 

“Apaan sih, Qi? Kayak sama siapa aja lo.” 

Qia mengembuskan napas. Sadar bila dia tidak bisa menahan 
keinginan Ribby, akhirnya yang gadis itu lakukan hanya ikut 
mencuci piring. 

“Bi, maafin Ipank, ya. Gue masih nggak enak sama lo gara- 
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“Lo udah minta maaf berkali-kali, Qi,” potong Ribby, “gue 


biasa aja kok. Nggak dibawa ke hati juga.” 

“Nggak dibawa hati gimana? Gue aja sakit hati dengernya!” 

Ribby tersenyum pahit. “Ipank lagi terpuruk, Qi. Wajar dia 
begitu.” 

“Nggak bisa dibenerin juga, Bi. Tetep aja dia salah! Nggak 
seharus dia ngomong gitu sama anak-anak, sama lo!” runtut Qia 
menggebu-gebu, “lo juga kenapa sih, nggak kapok-kapok? Udah 
disinisin berkali-kali masih aja dateng.” 

Ribby menghentikan kegiatannya sejenak. Dia lalu tersenyum 
tipis. “Dia udah bantu gue masuk ISTC, Qi. Dia udah wujudin 
mimpi gue. Ya kali, begini doang gue nyerah?” 

Qia terbelalak. “Kok lo tahu?!” 

“Pak Rio yang ceritain semuanya.” Ribby menoleh ke arah Qia, 
“Abang lo udah usaha buat gue, sekarang giliran gue, kan?” 

Oia menggeleng ragu. “Nggak perlu, Bi. Lo cuma capekin diri. 
Ipank itu keras banget. Lo cuma bakal sakit hati nanti.” 

“Nggak,” sangkal Ribby, mencoba meyakinkan diri sendiri, 
“udah, lo percaya aja sama gue.” 

Andai saja Qia tidak pernah berjanji dan andai saja keadaan 
membuat semuanya mungkin, Qia pasti akan mengatakan hal-hal 
yang tidak berhasil Ipank sampaikan kemarin. Namun nyatanya, 
saat ini terlalu rumit. Dia hanya akan menambah masalah baru, 
jika membongkar semuanya pada Ribby. 

“Bi, gue mau tanya boleh?” 

“Nanya apa?” 
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“Lo ada masalah sama Ervan? Semingguan ini kok gue nggak 
pernah lihat lo bareng dia, ya?” 

Ribby menutup keran. Dengan menyandarkan dua tangannya 
ke wastafel dapur, gadis itu memejamkan matanya sejenak, kemu- 
dian membukanya lagi seiring dia menarik napas berat dan me- 
nyampaikan pernyataan yang membuat Qia ternganga. 

“Gue udah putus sama Ervan.” 


Melepas 
dan Dilepas 


Di parkiran rumah sakit, satu minggu lalu.... 


yang mendasari tindakannya, mungkin hanya luapan 


M ungkin ini hanya amarah. Apa yang dirasakannya, alasan 


emosi sesaat atas seluruh hal yang diinginkan mendadak 
tidak sejalan, tidak sesuai harapan. 

Jika ini yang dinamakan rasa sayang, gadis yang berada di 
hadapannya ini, yang tengkuknya dia lingkari dengan kedua 
tangan, yang embus napasnya dia hitung satu-satu, dan yang 
setengah wajahnya kemudian dia tangkup dengan kelima 
jemarinya, pasti akan menyunggingkan senyum—dasar yang 
menjadikan rasa sayang itu ada dan tumbuh. Bukan menahan 
bahu serta menutup kedua matanya, memaksa air di baliknya 
tidak lebih banyak tumpah, atau agar perasaannya yang memang 
bukan untuknya, tidak dapat terbaca. 

Untuknya, gadis ini tersesat. Untuknya, gadis ini kebingungan. 
Untuknya, gadis ini sakit. Dan lagi-lagi untuknya, gadis ini 
membiarkan semua itu terjadi, berulang kali, tanpa satu pun ada 
niat untuk membuatnya berhenti. 

Dan pada akhirnya kesadaran itu berhasil menarik mundur 
segalanya. Keputusan, harapan, dan bahkan uluran tangan 
yang sejujurnya tidak melipat jarak barang sejengkal pun. Yang 
sejujurnya membuat rasa putus asa itu semakin jelas dan nyata. 

Ervan tersenyum pahit. Perlahan, hati-hati, dia lepaskan 
rengkuhan tangannya dari tengkuk Ribby. Wajahnya yang tadi 
nyaris tidak berjarak dengan wajah gadis itu, perlahan menjauh. 
Dalam hitungan detik, apa pun yang telah dia miliki, dia lepaskan 
kembali. Dia biarkan berlari pergi tanpa satu pun niat untuk 
menahannya lagi. 

Sementara di sisi lain, kala Ribby merasakan hela napas 
berat di hadapannya sudah tak terasa lagi, saat jemari tangan itu 
tidak menari di pipinya lagi, dia membuka sepasang matanya 
yang basah lalu melihat cowok di hadapannya yang kini tengah 
menelungkupkan kepalanya di setir. 

“Lo kenapa?” tanya Ribby, pelan dan serak. Sepasang tangannya 


mengusap habis jejak-jejak air mata di wajahnya. 

Ervan menoleh dan menatap Ribby. Meskipun senyumnya 
terpulas samar, sepasang matanya tidak. Sepasang mata gelap itu 
sedih. Tanpa menebak, Ribby sudah mengerti dan semakin takut. 
Takut bila Ervan juga mengerti alasan di balik tangisannya saat ini. 

“Gue boleh minta sesuatu?” Ervan balik bertanya. Sama 
pelannya, nyaris tidak terdengar jika suasana mobil tidak sedang 
hening. 

“Apa?” 

“Putusin gue.” 

Permintaan itu dikatakan setelah banyak jeda memakannya. 
Setelah tarikan napas pertama yang kemudian kembali terasa sesak 
dan udara seperti barang mahal untuk Ribby yang sekarang tengah 
kebingungan. 

“A-apa? Lo ... lo minta apa?” 

“Putusin gue, Bi,” dengan nada berat, kembali Ervan meng- 
ulangi permintaan itu. Membuat Ribby terpaku sekali lagi, ter- 
diam sampai kekuatan untuk bertanya itu ada beberapa menit 
setelahnya. 

“Kenapa?” 

Ervan mengangkat tubuhnya. Dengan kepala masih tertoleh 
menghadap Ribby, cowok itu bersandar di jok. Menjadikan 
gumpalan busa di belakangnya sebagai penyanggah atas berbagai 
macam retak dalam dirinya kini. 

“Lo sendiri tahu jawabannya, Bi,” desis Ervan. 

“Tahu apa?! Kenapa lo tiba-tiba gini—” 

“Lo nggak di sini, Bi!” potong Ervan frustrasi, “lo nggak ada 
sama gue. Pikiran sama hati lo nggak lagi sama gue.” 

Ribby merasa dinding beku dalam hatinya pecah. Menyebab- 
kan runcing-runcing es di sana tercecer, menusuk setiap sisi dan 
sudut hatinya. 

“Terus kalau bukan lo siapa?” balas Ribby lirih dan sangsi. 
Ragu akan jawabannya sendiri. 

Ervan tersenyum kecut. “Dari awal kita jadian aja bukan gue 
yang lo terima, Bi.” 


Ribby ternganga. “Apaan sih, Van! Kenapa lo mendadak ambil 
kesimpulan kayak gitu? Kenapa—” 

“Yang lo terima itu Robbi. Bukan gue. Dan gue bukan Robbi!” 
selak Ervan, yang setiap kata dalam kalimatnya diiringi tekanan. 
Mencoba membuat Ribby mengerti tanpa harus dia mengulangi 
jawaban serta menjelaskan keseluruhan ceritanya. 

Namun, meskipun demikian Ervan tidak lagi mengelak. 
Dia tetap melanjutkan pengakuan itu sekalipun dengan kondisi 
setengah sadar, nyaris tanpa kekuatan. 

“Gue bohong. Semuanya.” 

Pengakuan itu tenggelam tepat di pusat luka. Tertoreh di selaput 
tipis lebam, membuatnya semakin perih. Ketika kemudian dia 
melanjutkan membuka kebohongan itu, menjadikannya telanjang 
dan transparan—meskipun harus terjeda berulang kali, harus 
tertahan untuk mengawasi keadaan gadis di sampingnya dan dirinya 
sendiri—Ervan tahu bila andai-andai untuknya sudah tak ada lagi. 

Lalu saat penjelasan penuh emosi itu sampai pada kata selesai, 
Ervan menemukan Ribby yang kebingungan, dan dirinya yang 
hancur. Sepasang mata gadis di hadapannya berselimut bening air, 
mencerminkan dirinya yang kini tengah menghukum diri sendiri. 

“Belasan tahun gue sama lo ... gue cuma nggak tahu gimana 
gue kalau seandainya nggak sama lo,” desis Ervan lirih, yang tidak 
memperbaiki apa pun. Yang tidak mengobati apa pun. 

Pendar di sepasang mata Ribby meleleh turun ke wajahnya. 
Sambil geleng-geleng, seperti orang linglung sebab otaknya 
terlalu banyak mencerna, Ribby kemudian menoleh ke pintu di 
sampingnya. Dengan gerak kaku, kemudian dia coba membuka 
pintu tersebut. Tidak bisa dibuka, Ribby lupa bahwa pintu itu 
masih terkunci. 

“Buka!” pinta Ribby lemah, “buka pintunya!” suaranya me- 
ninggi. 

Ervan meraih tubuh Ribby, hendak menyuruh gadis itu ber- 
balik menghadapnya lagi. Namun belum sempat tubuhnya teraih, 
Ribby lebih dulu menepis tangannya kasar. 

“Buka pintunya! Gue mau pulang!” jerit Ribby akhirnya, tidak 


tahan lagi dengan apa pun yang dirasakannya kini. 

“Biar gue yang anter lo pulang,” pinta Ervan dengan nada me- 
mohon. Satu tangannya terpaksa menarik lengan Ribby, menceng- 
keramnya kuat-kuat sekalipun gadis itu terus saja berontak. 

“Gue mau pulang sendiri! Gue mau pulang sendiri!” 

Tangisan Ribby akhirnya membuat Ervan kalap untuk kembali 
memeluk gadis itu erat-erat. Kepalanya dia tenggelamkan ke dalam 
bahu dan tengkuk gadis itu. Menguncinya mati-matian agar gadis 
itu tidak lari. 

“Dua kali, Van! Kenapa ... kenapa lo nggak pernah cukup bikin 
gue kayak gini?” jerit Ribby yang akhirnya meringkuk pasrah sebab 
dirinya mulai kehabisan tenaga, “kenapa nggak pernah cukup? 
Salah gue apa sampe lo bohongin gue berkali-kali kayak gini?” 

Ervan tidak menjawab. Masih diam. Sekuat tenaga Ribby 
mendorong dada cowok itu, namun pelukannya membatu. Bukan 
karena Ervan tidak mendengar, tapi permintaan itu sudah tidak 
lagi tercerna. Atas seluruh hal yang kini akhirnya dia lepaskan, 
barangkali dia masih bisa membekukan waktu beberapa detik, 
mengurung keadaan agar gadis ini tidak langsung keluar dari 
bingkai hidupnya dan pergi tanpa jejak. 

“Gue nggak suka lo dideketin cowok lain. Gue nggak suka 
alesan lo ketawa bukan gue. Gue nggak suka,” bisik Ervan, “gue 
tahu gue egois. Nggak seharusnya gue sabotase akun Ipank. Tapi ... 
lo udah suka terlalu jauh sama Robbi. Gue nggak bisa ngejar lagi.” 

Ribby tidak menjawab. Kata-katanya sudah habis. Tertelan 
oleh sesak yang kini menggumpal dalam dadanya. Dan Ervan, 
menyadari tubuh di dalam dekapannya tak juga bereaksi, seolah 
beku, perlahan membuatnya mengurai pelukan itu. 

“Maaf,” ucap Ervan akhirnya, “maafin gue, Bi.” 

Ribby masih tidak mengatakan apa pun. Bahkan untuk 
setengah jam setelahnya. Tak peduli seberapa banyak kata maaf 
itu terucap, Ribby masih diam tak bergerak. Seolah menekankan 
betapa tak termaafkannya Ervan sekarang. 

Maka yang akhirnya Ervan lakukan hanyalah satu hal, me- 
lepaskan Ribby. Membiarkan Pandu menjemput gadis itu dan 
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membawanya pulang. 
Membawanya pergi.... 


=Say Hi= 


Telanjur lelah dan enggan untuk menceritakan kembali alasannya 
putus dengan Ervan, Ribby tidak menjawab pertanyaan terakhir 
Qia sebelum dia pulang tadi. Qia yang awalnya bersikeras ingin 
tahu, pada akhirnya mencoba mengerti dan membiarkan Ribby 
bercerita sendiri nanti. 

Namun sekalipun Ribby bisa menghindar dari introgasi Qia, 
nyatanya gadis itu tidak bisa mengelak dari Pandu yang tiba-tiba 
menanyakan keadaannya lagi. Lagi pula mana bisa dia menghindar 
jika cowok itu justru jadi orang pertama yang tahu fakta putusnya 
dia dengan Ervan. 

“Lo belom maafin dia?” hati-hati Pandu bertanya pada Ribby 
begitu mereka pulang dari rumah Ipank dan duduk di emperan 
jalan Senayan, tempat deretan pedagang kaki lima berjualan. 

Ribby mengangkat bahu. Pandangannya yang kosong tertuju 
pada lalu-lalang kendaraan di hadapannya, sementara satu tangan- 
nya masih asyik memainkan sendok dalam gelas es teh manisnya. 

“Gue masih kecewa sama dia,” jawab Ribby getir. Setelah 
minggu kemarin, memang baru kali ini lagi dia mau membahas 
masalah ini dengan Pandu. 

“Gue juga salah sebenernya,” kata Pandu dengan iringan hela 
napas berat, “kalau aja gue lebih dulu tahu faktanya sebelum lo 
berdua jadian, mungkin keadaan kayak kek gini nggak bakal 
kejadian. Si kampret itu nggak bakal ambil keputusan tolol kayak 
gitu.” 

“Gue juga,” gumam Ribby pahit, “sebenernya ini bukan salah 
dia doang. Kalau aja gue nggak nerima dia semata-mata karena dia 
Robbi, mungkin gue nggak bakal kejebak sama permainan aneh 
ini. Gue ... gue mungkin marah karena gue ngerasa diri gue bego, 
Ndu. Bisa-bisanya dibohongin sampe dua kali.” 

Karena pernyataan itu, satu tangan Pandu refleks terulur ke 


belakang tubuh Ribby untuk mengusap-usap bahu sahabatnya itu. 

“Gue juga masih nggak nyangka Ervan bisa selicik itu ... Ipank 
emang pengecut, brengsek, tapi kenapa ... kenapa semua orang 
bohongin gue, Ndu?” desis Ribby putus-putus. 

“Lo juga marah sama Ipank?” 

“Ada orang yang nggak marah kalau dibohongin?” 

“Tapi kenapa masih didatengin?” balas Pandu telak. 

Ribby tertawa kecut. “Mana bisa sih, gue maki-maki orang 
yang lagi ancur gitu? Lagian juga dia ... lagian juga...” 

Ucapan Ribby tertahan. Dan memilih tidak diteruskan. Pandu 
yang mengerti cuma bisa tersenyum tipis. Sudah mengerti apa yang 
dirasakan Ribby kini tanpa harus bertanya untuk memperjelasnya 
lagi. 

“Dari kecil Ervan punya sifat nggak mau kalah. Selalu mau 
jadi pemenang. Nggak mau diselak orang lain termasuk gue. Lo 
paham itu, kan?” ujar Pandu tiba-tiba. Membuat Ribby menoleh 
menghadapnya. “Makanya pas Ipank masuk ke hidup lo dan dia 
berhasil ngerebut perhatian lo, tuh anak nggak terima dan jadi 
ngelakuin hal apa pun biar lo stay sama dia, nggak ke mana-mana. 
Dia cuma takut kehilangan perhatian lo, Bi.” 

Ribby menelan ludah susah payah. Diam-diam mengiakan 
pernyataan Pandu barusan. 

“Tapi lo bukan barang buat dimenangin, Bi. Lo berhak pilih 
jalan lo sendiri,” tambah Pandu lagi. Yang setidaknya bisa membuat 
sedikit ruang lapang di dada Ribby yang sedari tadi sesak. 

“Gue nggak lagi ada di situasi harus milih, Ndu.” 

Ribby mengaduk es teh manisnya, lalu meminumnya dengan 
pandangan kembali ke jalan raya di hadapannya. Sementara di sam- 
pingnya, Pandu menatap gadis itu dengan pandangan nelangsa. 
Masih teringat di benaknya perkara seminggu lalu, di mana Ervan 
tahu-tahu saja menyuruhnya mengantar Ribby pulang. Dan masih 
teringat di benaknya, tentang Ribby yang menangis selama di 
perjalanan, yang pada akhirnya membuatnya memeluk gadis itu 
agar tangisannya teredam. 


“Tapi hati lo udah,” celetuk Pandu, “buktinya lo sampe nge- 
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lakuin ini semua buat dia. Repot seharian buat dia.” 

Tahu siapa “dia” yang dimaksud Pandu, Ribby tersentak. Tidak 
lagi menyanggah, Ribby hanya tersenyum menanggapinya. 

“Yah, mau sekesel apa pun gue sama si brengsek yang satu itu, 
nyatanya dia juga udah ngelakuin semuanya buat gue.” 

“ISTC?” 

Ribby menggeleng. Pikirannya seketika melayang akan 
tindakan-tindakan dan usaha-usaha apa saja yang pernah dilakukan 
Ipank untuknya selama ini. Yang dilakukannya dengan cara paling 
bodoh tapi sekaligus paling tulus yang pernah dia tahu. 

“Lebih,” kata Ribby, merespons pertanyaan Pandu sebelumnya. 

“Sial. Gue dilangkahin anak Tanah Abang!” umpat Pandu, 
“lagian lo cepet banget move on-nya dari gue?” 

Ribby melirik sengit Pandu. “Lo mau gue musuhin juga?” 

Pandu tertawa. Lalu mengacungkan dua jarinya, membentuk 
simbol damai. “Terus kenapa pura-pura nggak tahu? Lo kan, bisa 
langsung labrak dia.” 

“Situasinya nggak tepat, Ndu. Cuma nambah-nambahin 
masalah doang yang ada.” 

“Iya, sih.” Pandu mengangguk. “Pokoknya, Bi, sekarang kalau 
lo mau cerita apa-apa, sama gue aja. Selama otak tuh anak dua 
masih pada geser, gue bisa jamin kalau otak gue masih lurus dan 
dapat berpikir jernih. Tapi ya gitu, lo jangan baper lagi. Gue 
emang suka rela jadi bala bantuan, tapi sori gue nggak mau keseret 
perang. Pusing gue.” Pandu tertawa saat melihat rengutan wajah 
Ribby semakin menjadi-jadi, “Balik, yuk. Udah malem. Gue juga 
mau satronin si Monyet. Sesi ceramah gue belom berakhir.” 

Ribby ikut tertawa dan di detik kemudian dia tersenyum tulus 
pada Pandu. “Makasih banget ya, Ndu.” 

“Sekali lagi gue tekenin sama lo, dua anak itu sebenarnya nggak 
salah. Cuma bego. Jadi gue harap, walau lo sekarang nggak bisa 
maafin mereka, seenggaknya lo bisa coba buat ngerti posisi mereka. 
Nanti gue juga bakal bilang gitu ke si Monyet, biar dia juga mikir.” 

Meskipun diiringi helaan napas berat, Ribby tetap mengang- 
guk. Dia pun menyambut uluran tangan Pandu. Setelah mengem- 


balikan kedua gelas es teh manis pada pedagang minuman dingin, 
keduanya pun pergi dari sana. 
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Setelah mengantar Ribby pulang ke rumahnya, Pandu langsung ke 
Pallas, tempat Ervan biasa melarikan diri dari masalah akhir-akhir 
ini. Begitu sampai di sana, Pandu langsung berjalan ke deretan 
meja paling pojok, mendatangi Ervan yang kini tengah duduk 
sendiri sambil merokok dan menontoni konser jazz di panggung. 

Tanpa permisi, Pandu langsung duduk di sebelahnya dan 
mengambil satu batang rokok milik Ervan di meja, dan menyu- 
lutnya. Ervan meliriknya sekilas, menyeringai tipis, lalu balik me- 
nonton konser. 

“Fanta?” Pandu menatap geli kaleng soda di meja, “ini Pallas 
berasa MCD. Kurang ayamnya doang.” 

Ervan tertawa mendengus. “Kalau gue teler sekarang, rumah 
temen lo abis gue acak-acak. Atau gue tiba-tiba teriak, nyanyi 
Cinta Ini Membunuhku D'masiv di depan rumahnya sampe 
mampus ditampolin Romi.” 

Ganti Pandu yang tergelak. Sambil menyandarkan punggung- 
nya ke sofa, diamatinya Ervan yang keadaannya masih seperti hari- 
hari sebelumnya dia melihat cowok itu, alias acak-acakan. 

“Ngerasain kan, lo? Sakit hati tuh bangsat. Seneng banget gue 
lihat lo begini,” ledek Pandu sambil mengembuskan asap rokoknya. 

Ervan tidak merespons. Hanya tersenyum tipis. Membuat 
Pandu lagi-lagi cuma bisa menghela napas. 

“Gue udah ngomong sama Ribby tadi. Emang sih, tuh anak 
belom maafin lo, tapi dia udah mau coba ngerti. Tinggal lo aja 
mau berusaha buat dimaafin apa nggak. Minum fanta sambil 
dengerin Glenn Fredly nyanyi Akhir Cerita Cinta kayaknya nggak 
selesain masalah.” 

Ervan merenggut seluruh rambutnya, lalu menelungkupkan 
kedua tangan di wajahnya. 
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“Gue mesti gimana biar dimaafin? Dia ketemu gue aja nggak 
mau.” 

“Ya, lo selesainlah pusat masalahnya dulu. Alesan dia marah 
sama lo kan, gara-gara lo khianatin sohib lo sendiri. Minta maaf 
dulu sama Ipank, baru sama Ribby. Begitu!” seru Pandu geregetan. 

Ervan tertawa pahit. “Ribby aja nggak mau gue temuin, 
gimana Ipank? Belom nyampe rumahnya, udah kena santet jarak 
jauh gue.” 

Pandu mengembuskan napas lelah. “Si Bego berantakan banget, 
Van. Divonis nggak bisa tedo lagi padahal cuma itu keahlian yang 
dia bisa. Itu sama aja kayak gue tiba-tiba buta pas lagi ngerjain 
film. Sama aja kayak tangan lo patah pas mau tanding bisbol. Lo 
bayangin aja segila apa tuh anak sekarang.” 

Ervan menelan ludah susah payah. Kaku, ditengoknya Pandu. 

“Gue nyesel, Ndu,” desis Ervan putus asa, “gue harus apa?” 

Pandu balas menatap Ervan sungguh-sungguh. 

“Minta maaf. Jangan lari. Gue bantuin.” 


Bukan Pilihan 


C2, 


Qia: 


Bi, hari ini gue mesti ke Bekasi. 
Disuruh Ibu nganterin duit 
arisan. Pulangnya sore. 


Lo jgn ke rumah gue skrg deh 
mendingan. 


Gue takut lo diterkam Ipank lg :( 
Ribby: 


Ohh gitu. Terus di rumah ada siapa? 


Ibu sama Ipank doang. Bokap gue 
lagi dinas ke Sulawesi. Pliss Plis, 
jgn nekat dah lo! 


ibby menghela napas panjang. Tanpa membalas pesan dari 
R Oia terlebih dahulu, gadis itu memasukkan ponselnya 

ke saku celana. Lagi pula peringatan Oia telat, dia sudah 
telanjur berada di depan rumah cewek itu. Berdiri tegang dengan 
membawa beberapa Tupperware makanan yang sudah khusus dia 
buatkan untuk Ipank. 

Ribby menggigit bibir. Tidak adanya Oia membuat 
kegugupannya bertambah berkali-kali lipat. Namun, meskipun 
demikian pada akhirnya Ribby tetap memaksakan langkahnya 
untuk masuk ke halaman rumah Ipank dan mengetuk pintunya 
beberapa kali. Suara ibu Ipank terdengar setelahnya, menyahuti 
salamnya barusan. Tak lama kemudian pintu pun dibuka. Ribby 
langsung menyunggingkan senyum lebar pada Marni yang kini 
tampak memberikan senyum semringah pula pada gadis itu. 

“Eh, Ribby! Ada apa siang-siang kemari?” tanya Marni hangat. 
Ribby tak langsung menjawab, memilih menyalimi tangan wanita 
itu dahulu. 

“Kamu mau ketemu Oia, ya? Oia-nya lagi ke Bekasi, nganterin 
duit arisan,” lanjut Marni lagi. 


“Iya, Bu. Aku udah tahu kok. @ia udah kabarin tadi,” Ribby 


tersenyum simpul, “tapi Ipanknya ada kan, Bu?” 


“Oh, kalau Ipank ada. Tuh dia lagi di ruang TV sama Oliv. Lagi 
sibuk ngobrol mereka sampe nggak denger salam kamu. Untung 
Ibu denger.” 

Ribby terenyak beberapa saat. “Ada Oliv juga, Bu?” 

“Tya, dia juga ke sini. Pas banget. Ayo masuk-masuk, Bi,” Marni 
melebarkan daun pintu, mempersilakan Ribby masuk ke dalam 
rumah, “kamu mau langsung ketemu Ipank? Biar Ibu panggilin 
dulu—” 

“Aku boleh minjem dapurnya nggak, Bu? Soalnya aku bawain 
ini buat Ipank,” sela Ribby buru-buru sambil menunjukan goodie 
bag berisi Tupperware pada Marni. Mendadak takut bila harus 
berhadapan dengan Ipank langsung. 

Penasaran, Marni menatap ingin tahu goodie bag yang dibawa 
Ribby. “Emang itu apa, Bi?” 

Ribby tersenyum. “Ini makanan yang dianjurin dokter buat 
Ipank, Bu. Biar mempercepat proses penyembuhan ligamen kaki- 
nya.” 

Marni ternganga sesaat sebelum kemudian dia berseru heboh. 
“Howalah, Bi! Kamu segala repot-repot.” 

Ribby meringis lalu menggeleng. “Apaan sih, Bu! Nggak 
ngerepotin, kok. Emang aku lagi niat aja, sengaja biar dia cepet 
sehat. Biar bisa cepet jalan. Terus nggak hobi marah-marah lagi.” 

Marni tertawa miris. “Iya, ya! Emang tuh si Ipank. Sekarang 
hobinya ngomeeeel mulu. Ibu aja sampe pusing. Ya udah, ayo-ayo 
ke dapur. Ibu bantuin siapin makanannya.” 

Ketika Ribby dan Marni berjalan menuju dapur, Ribby juga 
melintasi ruang TV. Tadinya Marni ingin memanggil Ipank yang 
sedang mengobrol dengan Oliv. Namun, niat itu tertahan karena 
Ribby tahu-tahu saja mengisyaratkan untuk tidak mengganggu 
Ipank dulu dan lekas ke dapur. Beruntung posisi duduk Ipank dan 
Oliv membelakangi mereka, jadi keduanya tidak dapat melihat 
kehadiran Ribby. 

“Nanti aja, Bu. Pas makanannya udah siap,” kata Ribby ketika 
mereka sudah berada di dapur. 
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Meskipun masih heran dengan sikap kikuk sahabat anaknya 
itu, Marni tetap manggut-manggut. “Ohhh, iya, deh. Ngomong- 
ngomong kamu masak apa aja, Bi? 

“Nggak banyak sih, Bu. Tapi semoga aja Ipank suka. Aku di- 
bantuin Mama juga tadi,” sahut Ribby sembari mengambil piring 
dari rak. 

“Ya ampun, baiknya! Aduh Ibu jadi terharu banget. Seneng 
Ipank banyak yang perhatiin,” komentar Marni sembari membuka 
satu per satu tutup tupperware yang dibawa Ribby barusan. 

Selama menyiapkan makanan di piring, ibu Ipank terus ber- 
celoteh pada Ribby. Entah itu membahas keadaan Ipank yang 
katanya seperti mayat hidup, Ipank yang mendadak susah makan, 
dan Ipank yang hampir tidak mau menerima tamu siapa pun, 
kecuali Oliv yang katanya dari dua hari lalu rutin mengunjungi 
Ipank. Ketika mendengar penjelasan terakhir itu, Ribby tertegun 
sekali lagi. Terdiam, pandangan tertuju pada Ipank yang sedang 
mengobrol bersama Oliv. 

“ELANG! OLIV! MAKAN SIANG DULU, YUK!” 

Ipank dan Oliv sontak menoleh ke belakang dan membeku 
setelahnya. Kehadiran Ribby yang tengah membawa mangkuk sop 
di sebelah Marni membuat keduanya terdiam bersamaan. 
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Sejak dia melihat kehadiran Ribby, Ipank hanya diam. Ipank tidak 
langsung mengusir gadis itu seperti yang sebelum-sebelumnya. 
Kehadiran ibunya di sana membuat cowok itu mau tak mau 
menerima kunjungan Ribby kali ini. 

Dan kini, dalam suasana canggung, Ipank akhirnya terpaksa 
duduk di kursi meja makan. bersama ibunya yang duduk di ujung 
meja, Oliv yang duduk di sampingnya, dan Ribby yang duduk 
tepat dihadapannya. 

“Kalian kok dari tadi diem aja, sih? Makan dong!” seru Marni, 
memecah kesunyian sebelumnya, “tuh ada sambel goreng hati, 
sayur sop, sama bakwan udang. Uhhh, ngelihatnya aja Ibu udah 


ngiler ini.” 

“Tante yang buat semua ini? Hebat banget, Tan! Top deh!” 
sahut Oliv, seolah ikut berusaha memecahkan suasana canggung 
di meja makan. 

“Bukan Tante, Liv! Tante mah buatnya cuma tahu tempe doang. 
Ini semua Ribby yang buat. Dia masakin buat Ipank. Biar kakinya 
cepet bener! Katanya menu-menu ini langsung dari dok—” 

“Ahhaha, Ibu bisa aja! Nggak kok ini yang masak bukan 
semuanya gue, nyokap gue juga ikut bantuin,” potong Ribby 
cepat-cepat tepat ketika Marni nyaris mengatakan soal menu 
makanan dari dokter. 

“Oh, gitu,” Oliv tersenyum miring, “perhatian juga lo ya, sama 
Laka.” 

Dahi Ribby mengerut. “Laka?” 

“Laka panggilan kecil dia dulu,” Oliv melirik Ipank. Membuat 
Ribby otomatis melirik cowok itu juga yang masih bersikap pura- 
pura tak peduli. 

“Panggilan kalian berdua bukannya? Laka sama Oyip?” sambar 
Marni yang membuat Oliv tersenyum geli. 

“Aku udah kebiasaan manggil Elang kayak gitu, Tan.” 

“Panggilannya Ipank banyak juga, ya,” komentar Ribby, yang 
entah kenapa terdengar begitu getir di telinganya sendiri. Me- 
ngetahui Ipank dan Oliv memiliki nama panggilan kecil untuk 
satu sama lain, membuat Ribby percaya bila keduanya memang 
benar-benar sudah lama kenal, bahkan sebelum dia ada. 

“Nama Ipank aja itu didapet dari temen-temen tongkrongan 
kompleknya,” ujar Marni kemudian, menarik perhatian Ribby, 
“cuma gara-gara dulu si Elang pernah jabrikin rambutnya kayak 
anak Punk jadi dia dipanggil temen-temennya Ipank. Elang anak 
Punk jadilah si Ipank. Haduhh, udah bagus-bagus Tante nyari 
nama Elang, pake segala dilihat primbonnya dulu, lalu tanya sama 
sesepuh di Jawa, eh malah jadi IPANK! Gimana nggak kesel?” 

Ketika Oliv dan Marni benar-benar tertawa mendengar cerita 
barusan, Ipank melihat Ribby yang hanya tersenyum. Jenis senyum 
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terpaksa yang membuat Ipank jengkel sendiri. Kalau emang nggak 
nyaman, kenapa coba Ribby harus ke sini? 

“Nih, Lang! Makan nih sambal goreng hatinya. Enak tahu tadi 
Ibu udah nyobain dikit di dapur,” kata Marni sembari menyen- 
dokkan sambal goreng ati ke piring Ipank. 

“Emm sori, Tan. Tapi setahu aku Laka alergi hati sapi,” kata 
Oliv saat melihat lauk-pauk di piring Ipank. Membuat sepasang 
mata Marni melebar seketika. 

“Masa? Emang bener, Lang?” tanya Marni kaget. Ipank tak 
menyahut. Oliv mengangguk cepat. “Tante lupa, ya? Waktu SMP 
Laka pernah nggak masuk seminggu gara-gara makan ati sapi. Pas 
lagi praktik olahraga itu.” 

“Wah! Iya-ya! Sampe lupa Ibu!” sahut Marni tersadar, “ya 
ampun, untung belom kemakan sama Elang. Makasih ya, Oliv, 
udah ingetin. Haduh, bisa repot urusannya kalau dia alergi lagi,” 
cerocos Marni kemudian sambil menyingkirkan lagi seluruh ati 
sapi di piring Ipank tadi. 

“Iya, untung aja belom kemakan,” tambah Oliv lagi. Matanya 
otomatis tertuju pada Ribby yang juga tampak cemas. 

“Aduh, Ribby. Maaf ya, lauk kamu yang ini nggak jadi kemakan 
Elang.” 

Ribby menggeleng cepat dan menyunggingkan cengirannya 
lebar-lebat. “Iya, nggak apa-apa kok, Bu. Aku juga nggak tahu 
kalau Ipank alergi hati sapi. Harusnya aku tanya dul—” 

“Makanya jangan sok tahu,” sergah Ipank tiba-tiba. Dingin 
dan tajam. “Dan jangan ikut campur. Selain bikin lo susah, ini 
semua juga nggak guna.” 

Marni melotot. “ELANG!” 

Ipank tidak memedulikan seruan ibunya dan justru memun- 
durkan kursi rodanya, hendak beranjak dari ruang makan. 

“Ipank makannya nanti aja, Bu. Pas mereka semua udah 
pulang,” kata Ipank singkat. Satu tangannya kemudian mencomot 
sebuah bakwan udang dari meja lalu menatap Ribby sekilas, 
“Makasih buat makanannya.” 

Setelah itu, tanpa memedulikan reaksi ibunya, Oliv, dan Ribby, 


Ipank langsung mengayuh kursi rodanya cepat ke dalam kamar 
kemudian menutup pintunya keras-keras. 


=Say Hi= 


“Sekali lagi Ibu minta maaf ya, Bi. Nggak seharusnya Ipank ngo- 
mong sekasar itu sama kamu tadi,” kata Marni untuk kesekian 
kalinya, tepat setelah Ribby membereskan meja makan. 

Ribby tersenyum maklum. “Nggak apa-apa kok, Bu. Aku 
ngerti. Lagi eror kan, dia.” 

Marni mengembuskan napas lega. Dia lalu menepuk-nepuk 
pundak Ribby. 

“Makasih ya, Nak. Udah perhatian sama Ipank sampai di- 
masakin segala.” 

“Ah, Ibu! Kayak sama siapa aja, sih.” 

“Sekarang kamu mau langsung pulang atau mau nunggu Qia 
dulu? Ibu mau ke kamar Ipank soalnya.” 

“Abis cuci piring, aku langsung pulang aja, Bu.” 

“Ih! Nggak usah dicuci! Biar Ibu aja!” 

Ribby menggeleng. “Akunya udah kebiasaan, Bu. Abis makan 
mesti cuci piring.” 

Marni menarik uluran tangannya dari pundak Ribby kemudian 
memberi anak itu senyum tulus. 

“Oke, deh. Ibu ke kamar Ipank dulu, ya. Kayaknya Oliv juga 
nggak mempan bujuk dia keluar.” 

Ribby mengangguk paham, “Iya, Bu.” 

Begitu Marni beranjak dari ruang makan dan menuju kamar 
Ipank, dengan membawa setumpuk piring kotor, Ribby langsung 
berjalan ke dapur dan mulai mencucinya satu per satu. 

Di tengah kegiatannya mencuci piring, tiba-tiba Ribby terdiam 
di belakang wastafel. Membiarkan tangan, piring-piring, juga 
gelas yang masih penuh busa sabun, tidak terbilas. Saat nanar 
pandangannya tertuju pada tetes-tetes air dari ujung keran, 
kembali Ribby mengingat seluruh peristiwa setengah jam lalu. 

Ipank yang kembali bisa diajak ngobrol, kembali bisa tertawa, 
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kembali bisa diajak bercerita, kembali mampu melakukan apa pun 
yang dia pikir mustahil, hanya karena hadirnya Oliv di sisinya. 
Tidak perlu ada pesta kejutan, bolu kukus, teman-temannya, atau 
makanan favorit yang sengaja dimasak dari pagi. Cukup ada Oliv 
dan Ipank seolah sudah kembali seperti semula. 

“Laka itu panggilan kecilnya Elang. Oyip-Laka.” 

Lambat, sepasang mata Ribby mengerjap. Tanpa sadar satu 
tangannya yang masih penuh busa, mencengkeram ujung kausnya 
kuat-kuat. 

“Makanya jangan sok tahu!” 

Ribby jatuh terduduk di bawah wastafel. Mendadak ruang 
napas dalam rongga dadanya semakin sedikit. Semakin sesak. 
Air matanya tahu-tahu sudah menetes. Refleks, satu tangannya 
mengusap matanya. Berniat untuk menghapus air itu dari sudut 
mata dan wajahnya. Namun, yang terjadi malah semakin parah. 
Matanya terasa luar biasa perih karena busa sabun yang masih 
menempel di telapak tangannya. 

Buru-buru Ribby bangkit berdiri, menyalakan keran, lalu 
mengusap matanya dengan air.. 

“Lemah banget sih, lo! Hati sapi tuh bagus buat memperkaya 
mineral dalam tubuh, berguna mencegah defesiensi zinc yang 
bisa buat kaki lo—brengsek! Gue bahkan lebih apal makanan lo 
daripada jadwal makan gue sendiri!” gerutu Ribby sambil kembali 
mencuci sisa-sisa piring yang belum terbilas. “Kalau lo sembuh 
entar, tapi masih kayak gini juga, gue patahin kaki lo sekalian!” 

Banyak makian, umpatan, serta gerutuan yang keluar dari 
mulut Ribby sebagai bentuk kekesalannya pada Ipank. Namun 
meskipun begitu, di saat yang bersamaan pula kepalanya terus 
mengingat apa pun yang harus dilakukannya untuk Ipank besok, 
lusa, dan esok harinya lagi. 
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Ketika Ribby hendak keluar dari rumah Ipank, Oliv tiba-tiba 


muncul dan menghampiri gadis itu. Ribby baru ingin bertanya 


maksud kemunculan cewek itu, namun Oliv lebih cepat menarik- 
nya ke halaman depan. 

“Ada apaan sih, Liv?” tanya Ribby heran saat melihat Oliv 
tengah melongok-longok ke arah rumah di belakang, seolah 
tengah memastikan sesuatu. 

Oliv menatap Ribby. Dia melepaskan cengkeramannya dari 
lengan gadis itu. 

“Gue mau ngomong sama lo. Tapi, Ipank nggak boleh denger. 
Makanya lo gue ajak ke sini,” kata Oliv setelahnya, membuat 
kening Ribby mengerut seketika. 

“Ngomong apa emang?” 

Oliv tampak menggaruk tengkuknya. Lalu tersenyum kikuk 
pada Ribby. 

“Sebenernya ini udah lewat banget sih, tapi kayaknya gue 
mesti ngaku sama lo biar hidup gue tenang.” Oliv mengulurkan 
tangannya pada Ribby, “Gue minta maaf ya, Bi.” 

Ribby tampak bingung. “Hah? Minta maaf buat?” 

Oliv tersenyum kecut. “Soal ISTC, yang waktu lo tiba-tiba dike- 
luarin. Itu sebenernya gara-gara gue. Gue yang maksa Hanan buat 
keluarin lo, dan biar posisi lo diganti sama gue. Gue nyesel banget.” 

Ribby terdiam beberapa saat. Sama sekali tidak menyangka bila 
seorang Oliv yang terkenal memiliki gengsi besar, ternyata bisa 
menyesal dan minta maaf. 

“Maaafin gue ya, Bi,” kata Oliv lagi. Menyadarkan Ribby dari 
lamunannya. 

Ribby tersenyum dan menjabat tangan Oliv. 

“Gue bahkan udah lupain masalah itu, Liv.” 

Oliv balas tersenyum lebar. “Gue seneng lo juara. Nggak bohong 
gue. Lo pantes dapet emas. Makin jago lo ya, kesel gue.” 

Sekali lagi Ribby takjub. Perubahan sikap dan sifat Oliv kini 
membuatnya terkejut. 

“Ah, bisa aja lo!” seru Ribby kemudian. Sedikit canggung 
karena Oliv terus-menerus tersenyum padanya. “Ya udah, gue 
balik duluan, ya. Salam buat Ipank.” 
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Saat Ribby balik badan, Oliv tahu-tahu saja memanggilnya lagi 
dan berdiri di hadapannya. 

“Ada satu lagi yang kelewat, Bi.” 

“Apaan?” 

Oliv tampak mengembuskan napasnya sebelum kemudian dia 
membisikkan satu kalimat yang membuat Ribby lagi-lagi terdiam. 

“Ap—apa lo bilang?” tanya Ribby, seolah tidak yakin dengan 
apa yang dikatakan Oliv barusan. 

“Untuk beberapa bulan ini, minimal sampai dia bisa jalan lagi, 
lo bisa nggak jangan temuin Laka—eh, makud gue Ipank dulu?” 
ulang Oliv. Kali ini Ribby bisa mendengarnya dengan jelas. 

“Kenapa emangnya?” tanya Ribby keheranan. 

Oliv mengangkat bahu. “Ini sepengamatan gue aja, sih. Tapi 
setiap kali lo dateng, setiap lo ketemu Ipank, penyakit rendah diri 
Ipank kumat lagi.” 

Kata-kata seperti hilang dari kepala dan hatinya. Ribby 
berusaha berucap, tapi yang keluar hanya hela napasnya yang 
rendah. Yang begitu sedikit sebab dadanya sudah kehabisan udara. 

“Tapi lo jangan salah paham,” Oliv berseru setelahnya, “ini 
bukan salah lo, kok. Ipank juga nggak benci sama lo. Dia cuma 
benci sama dirinya sendiri yang nggak bisa menang kayak lo. 
Dapet medali emas itu mimpinya dari kecil, jadi setiap kali dia 
ngelihat lo...” 

“Gue ngerti,” selak Ribby cepat. Serak dan sakit, “gue paham.” 

“Sori, Bi,” kata Oliv dengan nada menyesal, “Gue nggak 
maksud nyuruh lo buat nggak ketemu Ipank. Gue cuma minta lo 
kasih waktu buat dia sembuh dulu.” 

Ribby tersenyum getir. “Iya, lo bener. Guenya aja yang terlalu 
lemot buat sadar situasi.” 

“Nggak usah khawatir. Lo bisa serahin semuanya sama gue. 
Gue pasti bisa buat Ipank kayak dulu lagi. Ipank udah mau 
terbuka kok, kalau sama gue,” jelas Oliv penuh semangat. Seolah 
tidak memedulikan Ribby yang kini tengah pontang-panting 
menetralkan emosinya sendiri. 

“I-iya. Gue percaya lo pasti bisa.” 


Oliv tersenyum tipis. “Lo mau pulang, ya? Hati-hati. Gue mau 
nyamperin Laka dulu.” 

Ribby mengangguk kaku. “Iya, makasih ya, Liv.” 

Setelah menepuk bahu Ribby, Oliv balik badan dan kembali 
masuk ke dalam rumah. Meninggalkan Ribby yang masih terce- 
nung di tempat. 


a, 


Bonne Lecture 


How Could You? 


eluruh peristiwa pada hari ini benar-benar menguras tenaga 
S dan pikiran Ipank. Membuat cowok itu yang tadinya nyaris 

baru bisa tidur di atas jam satu pagi, akhirnya dapat terkapar 
di kasur empat jam lebih awal karena letih. Namun, ketika dia 
hendak memejamkan matanya, Ipank tiba-tiba mendengar suara 
pintu kamarnya dibuka. 

Ipank melirik sekilas ke arah pintu. Ketika didapatinya Qia 
masuk dengan bertolak pinggang dan mata melotot, Ipank 
langsung memunggungi adiknya itu dan menutup mukanya 
dengan bantal. 

“Eh, Kambing! Jangan pura-pura tidur lo! Gue mau ngomong!” 
seru Qia nyaring. Saking kerasnya, bantal pun tidak mempan 
menghalangi suara cewek itu. “Lo apain lagi temen gue tadi? Hah?! 
Gue tahu dari Ibu kalau lo marah-marah nggak jelas lagi sama 
Ribby. Lo kalau mau jadi banci bilang!” 

Ipank mengembuskan napas. Dia lalu melempar bantal yang 
tadi menutupi wajahnya kemudian menatap lurus Qia yang kini 
masih memelototinya. 

“Lo bisa keluar? Gue mau tidur,” pinta Ipank lelah. 

“Gue juga mau tidur!” balas Qia sengit, “tapi nanti setelah gue 
denger alesan lo ngamuk sama Ribby! Sama Oliv lo bisa ngomong? 
Tapi giliran sama Ribby kenapa lo mendadak sok dingin? Lo 
kemarin ngejar-ngejar dia setengah mampus, sekarang giliran 
orangnya nyamperin, lo kabur! Mau lo apa, sih? Hah?! Mendadak 
marah-marah—” 

“Keluar!” 

“JAWAB DULU PERTANYAAN GUE!” 

Ipank mengacak rambutnya frustrasi. “Lo beneran mau gue 
gila, ya?” 

“Lo baru mau gila?” Qia tergelak sinis, “gue udah gila dari 
kemarin! Jadi ayo, kita sama-sama gila!” 

Ipank tidak menyahut lagi. Dia hanya diam, mengembuskan 
napas berat, lalu merebahkan tubuhnya ke kasur, memunggungi 
Qia lagi. 


Setelah mengatur napasnya yang menderu-deru, Qia berjalan 


menghampiri Ipank dan duduk di samping kasurnya. “Lo sengaja, 
kan?” tanya Qia kemudian, sehati-hati dan sehalus mungkin. 
Mungkin dengan begitu Ipank bisa luluh dan menjawab pertanya- 
annya sekarang. 

Ipank tidak menjawab. Dia lebih sibuk meredam teriakan- 
teriakan dalam kepalanya yang kini kembali melakukan tugasnya; 
menyalahkan diri sendiri. Berkali-kali. 

“Sejak kapan lo jadi masokis, sih? Pank, nyakitin dia, sama aja 
nyakitin lo juga, tolol!” desis Qia lagi. 

“Itu lo paham. Kalau gitu lo harusnya bisa nyingkirin dia dari 
gue, sahut Ipank kecut. 

“Lo batu banget, ya!” maki Qia gemas, “apa susahnya sih, 
tinggal nerima rasa peduli orang lain? Ribby itu care sama lo.” 

“Qi, dia cewek Ervan! Gue nggak mau nambah-nambah 
masalah—” 

“Mereka udah putus!” potong Qia, berhasil membungkam 
Ipank dan membuat cowok itu kembali menghadapnya, “gue 
nggak tahu karena apa, tapi mereka udah selesai. Jadi ini harusnya 
jadi jalan buat lo!” 

Ipank terdiam beberapa saat sebelum kemudian dia tersenyum 
miring dan menggeleng pelan. 

“Gue sama dia, nggak bakal jadi apa-apa.” 

Qia ternganga. “Astaga! Lo kenapa, sih? Ribby perhatian sama 
lo! Ada kemungkinan dia juga suka sama lo.” 

“NGGAK ADA!” tandas Ipank menggebu-gebu, “dia cuma 
kasihan. Atau cuma mau bales budi karena gue udah ngelatih dia 
dulu. Cuma itu!” 

“Pank, nggak gitu! Ribby itu—” 

Ipank tiba-tiba membuka selimut yang menutupi kakinya, 
memperlihatkan kondisi kakinya yang masih terbebat perban pada 
Qia yang kini mendadak diam. 

“Abang lo ini pecundang. Bego, kerjanya nyusahin orang 
doang, tukang ribut, nggak naek kelas, terus sekarang tambah 
cacat lagi. Jadi kira-kira apa alasan dia bisa suka sama gue kalau 
satu-satunya hal yang bisa gue banggain udah nggak ada?!” runtut 
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Ipank dengan napas terngah-engah, “apa yang gue bisa tunjukin? 
Nggak ada ... gue sama dia nggak ada masa depan. Nggak ada yang 
bisa diharapin dari gue!” 

“Jangan ngomong gitu!” jerit Qia, air matanya mengalir cepat 
setelahnya, “Kak Elang, jangan ngomong gitu lagi!” 

Ipank menundukkan kepalanya lalu tertawa miris. 

“Makan dilayanin, minum dibawain, semua itu cuma bikin 
gue tertekan. Gue anak laki-laki satu-satunya! Gue abang lo! Gue 
harusnya bantuin Bapak jagain keluarga ini ... bukan malah terus 
geletak kayak sampah kayak gini dan ngerepotin semuanya!” 

“UDAH!” seru Qia. Tangisannya menghebat, “Kak Elang 
nggak cacat! Kak Elang cuma cedera! Nanti sembuh! Pasti sembuh!” 

“Sembuh buat apa kalau gue nggak bisa taekwondo lagi? Itu 
sama aja cacat, kata Ipank sumbang, “jadi, please, jangan buat gue 
tertekan! Suruh dia pergi! Suruh temen lo itu pergi!” 

Qia bangkit dari kasur Ipank lalu berjalan cepat menuju pintu. 
Tapi sebelum dia keluar dan menutup pintu, Qia mengatakan 
sesuatu yang menghantam Ipank saat itu juga. 

“Waktu belajar naik sepeda, abang gue jatoh ke got. Waktu 
manjat pohon mangga, dia jatoh juga. Waktu dipukulin sepuluh 
orang, dia ancur. Tapi dia tetep bisa jalan, ketawa, cengengesan 
lagi kayak nggak ada apa-apa. Bilang dengan begonya kalau dia 
kuat, superpower, tahan banting. Dia abang gue, kakak laki-laki 


gue. Bukan lo ... lo bukan abang gue.” 
=Say Hi= 


Besoknya Qia menghampiri Ribby ke rumahnya dan melarang 
keras gadis itu untuk menemui Ipank lagi. Qia bahkan sampai 
mengatakan ulang apa pun yang dikatakan Ipank tadi malam pada 
Ribby. Juga memberikan penekanan pada temannya itu kalau 
Ipank yang sekarang memang bukan Ipank yang dulu lagi. Dan 
keputusan untuk terus berada di sisi cowok itu justru berpotensi 
menyakiti gadis itu sendiri. 


“Gue udah ngelarang Ribby buat ketemu lo. Dari reaksinya 
yang diem aja, gue yakin dia bakal ngejauh dari lo. Jadi gue harap 
lo nggak narik omongan lo. Soalnya udah nggak ada waktu buat 
lo nyesel!” tandas Qia pada Ipank, tepat begitu dia pulang dari 
rumah Ribby. 

Pernyataan Qia itu sempat membuat Ipank berpikir Ribby 
akan benar-benar menghilang dan menyerah dengannya. Makanya 
dia benar-benar takjub saat melihat Ribby mendatanginya lagi 
sekarang. 

“Bi, kok lo datang, sih?!” pekik Qia pada Ribby yang kini tengah 
berdiri di ambang pintu halaman belakang, bersitatap dengan Ipank 
yang tadinya sedang membahas jadwal fisioterapi bersama Oliv. 

Di sampingnya, Oliv menatap Ribby dengan pandangan aneh. 
Dahi gadis itu berkerut dan sesekali berdecak. Tanda dia gemas 
dengan Ribby yang tidak mau menuruti permintaanya kemarin. 

“Bi!” desis Qia sambil menarik-narik lengan Ribby. 

Ribby melepas tangan Qia dari lengannya. Seraya membawa 
kruk, Ribby berjalan menghampiri Ipank dan berdiri tepat di 
hadapannya. 

“Ngapain lo di sini?” tanya Ipank datar. Satu alisnya terangkat 
saat melihat Ribby yang kini masih menatapnya lurus-lurus. Dari 
raut wajahnya yang tegang dan keringat dingin yang membanjiri 
keningnya, Ipank sangat tahu bila gadis itu memaksakan diri 
untuk menemuinya kini. 

Satu tangan Ribby terkepal kuat. Sementara yang satunya lagi 
meremas kruk yang saat ini tengah dia genggam. 

“Kemarin ade gue udah nyampein omongan gue buat lo, kan? 
Terus kenapa masih ke sini?” tanya Ipank lagi. 

“Gue mau ngajarin lo pake ini!” Ribby menyodorkan kruk yang 
dibawanya pada Ipank, membuat perhatian Ipank ganti tertuju 
ke alat penyanggah tubuh itu, “udah hampir tiga minggu, luka 
dalam lo pasti udah kering. Jadi udah bisa pake kruk. Abang gue 
pernah patah kaki dulu, gue yang rawat dia, jadi gue bisa ngajarin 
lo juga—” 
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“Lo nggak dengerin apa yang diomongin Qia?” tukas Ipank, 
memotong kalimat Ribby sebelumnya, “pergi sebelum gue marah!” 

“Lo pasti nggak betah duduk di kursi roda mulu, kan? Lo bisa 
jalan lebih bebas kalau pake kruk,” ucap Ribby, seolah tidak peduli 
dengan perintah Ipank tadi. 

“PERGI!” bentak Ipank. Membuat Ribby, Oliv, dan Qia 
tersentak kaget. Bahkan Qia sampai berlari menuju Ribby dan 
menarik lengannya lagi. 

“Ribby, ayo! Ngapain sih, peduliin orang kayak dia!” 

Tanpa menghiraukan bentakan Ipank dan perintah Qia, 
Ribby berjalan mendekati cowok itu, membungkukkan tubuh, 
lalu mengulurkan tangannya ke bawah bahu Ipank, berniat 
mengangkat tubuh cowok itu kemudian. Namun karena gerakan 
gadis itu terlalu mendadak, sontak Ipank refleks mendorongnya. 
Alhasil Ribby limbung ke belakang dan jatuh terduduk ke tanah 
basah. 

Bukan hanya Ribby yang terpana. Dan bukan hanya Qia juga 
Oliv yang membeku. Peristiwa itu juga membuat kesadaran Ipank 
terenggut seluruhnya. 

“IPANK, LO APA-APAAN, SIH!” jerit Qia akhirnya, meme- 
cah keheningan sebelumnya. Dia lalu sigap merengkuh Ribby, 
membantu gadis itu berdiri. Bangkit. 

“Gue udah nyuruh lo pergi. Lo yang keras kepala!” Ipank 
tergagap. Ada getar takut dalam nada bicaranya. 

“Gue nggak bakal pergi,” balas Ribby keras. Seluruh ketakut- 
annya seketika sirna. Amarah yang selama ini dia tahan-tahan 
akhirnya meledak juga, “mau dengan cara apa pun lo nyuruh 
gue pergi, gue nggak bakal pergi. Gue bakal balik ke sini buat 
nyamperin lo! Gue bakal terus gangguin hidup lo! Sampe lo bisa 
jalan lagi! Sampe lo bisa taekwondo lagi!” 

“GUE NGGAK BISA!” tolak Ipank keras. 

“ELO BELOM NYOBA!” timpal Ribby tak mau kalah. Ipank 
terpana karenanya. 

“Lo bilang gue semacam tekanan buat lo. “Kenapa gue bisa, 
lo nggak? Kenapa gue menang, lo kalah? Kenapa gue sehat, lo 


cedera?’ Itu kan, yang selalu lo pikirin?” seru Ribby tanpa jeda. 
“Lo tahu sendiri kan, sebelum gue sampe di fase ini, sebelum gue 
menang, sparing pun gue nggak pernah berani. Selalu ketakutan, 
pesimis, jadi pecundang yang kerjanya cuma angkat-angkat matras 
pas kita selesai latihan. Gue nggak pernah mampu ... nggak pernah 
bisa. Sampai akhirnya lo mau ngelatih gue, selalu nyiksa mental 
gue yang sebenernya udah di luar batas kemampuan gue sendiri.” 

Air mata Ribby menetes seiring dia menjedakan kalimatnya 
sejenak. 

“Lo lemah. Lo bego. Berdiri paling belakang, ketakutan sebelum 
tanding, sabuk hitam lo nggak guna! Gue bahkan inget apa pun 
yang keluar dari mulu lo dulu. Gue inget setiap katanya ... jujur ... 
gue tertekan ... tapi lihat sekarang? Gara-gara tekanan itu gue bisa 
menang, kan? Gue bisa jadi Ribby yang sekarang.” Ribby tertawa 
kecut. Air matanya terus mengalir ketika pandangannya juga terus 
tertuju pada Ipank, “Jadi, kalau emang kehadiran gue seperti 
tekanan buat lo, gue bakal terus datengin lo. Atau kalau gue serupa 
masalah buat lo, gue bakal terus muncul lagi. Biar lo berhadapan 
sama masalah itu terus, bukan malah lari kayak pengecut.” 

Sekali lagi, Ipank terpana. Seluruh kalimat yang tertutur dari 
mulut Ribby seperti ribuan mata jarum yang bergelimpangan di 
dalam dadanya. 

“Sekeras apa pun lo nyuruh gue pergi, gue bakal tetep balik 
lagi. Gue bakal dateng lagi...,” kata Ribby lagi ketika dilihatnya 
Ipank hendak mengayuh kursi rodanya lagi. 

“Silakan,” balas Ipank akhirnya, lemah dan rapuh. “Tapi jangan 
harap ada yang berubah.” 

Ketika Ipank sedang susah payah mengayuh kursi rodanya, 
Oliv tanggap membantu cowok itu mendorong kursi rodanya. 

“Lo mau ke kamar? Gue anter, ya,” kata Oliv. Ipank tidak 
menyahut, tapi membiarkan Oliv mendorong kursi rodanya. 

Saat Oliv mengantar Ipank, sepasang matanya tak sengaja 
bertatapan pada mata Ribby. Meskipun sedikit kesal dengan 
keputusan Ribby yang tidak mau menuruti keinginannya, pada 
akhirnya dia cuma bisa mengembuskan napas keras. Tidak adanya 
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ikatan dalam hubungannya dengan Ipank, nyatanya membuat 
Oliv tidak bisa menuntut lebih. 

Saat keduanya sudah menghilang dari halaman belakang, 
Ribby tak kuasa menahan tangisnya lagi. Melihat itu buru-buru 
Qia memeluknya erat, membiarkan sahabatnya itu terisak di 
bahunya. 

“Gue nggak bisa ninggalin dia, Qi. Gue nggak bisa lihat dia 
begitu terus...,” gumam Ribby di sela isak tangisnya, “gue nggak 
bisa ... nggak bisa, Qi.” 


=Say Hi- 


Ipank sangat berharap Ribby tidak benar-benar membuktikan 
omongannya kemarin. Atau Ipank juga berharap Ribby akan 
menyerah di tengah jalan seiring kekerasan sikapnya pada cewek 
itu di hari-hari selanjutnya. 

Namun yang terjadi setelahnya, bukannya menjauh, Ribby 
malah semakin rutin mengunjunginya. Untuk membawakannya 
makanan meskipun berujung tidak dia makan, membawakannya 
kaset film meskipun tidak mau dia tonton, menungguinya selama 
proses fisioterapi di rumah sakit, dan tetap kukuh bertekad 
mengajarinya berjalan memakai kruk. 

Untuk membuat Ribby menyerah dan pergi, berkali-kali Ipank 
sudah menolak kehadiran gadis itu, mengusirnya dengan kata-kata 
tajam, atau mengabaikan kehadiran gadis itu seharian. Tapi, entah 
apa yang membuat Ribby sekeras batu, gadis itu malah balas tidak 
peduli. Setiap kali dia marah, Ribby langsung balik melaporkan 
ke ibunya, mencari bantuan. Setiap dia abaikan, Ribby pura-pura 
sibuk mengobrol dengan Qia. Setiap kali dia usir, Ribby selalu 
pura-pura tidak mendengar. 

Selalu, selalu, dan selalu begitu. Sampai akhirnya membuat 
Ipank menyerah dan memilih membiarkan Ribby melakukan apa 
pun yang dia mau. 

“Gue udah cek makanan-makanan apa yang nggak bisa lo 
makan. Gue juga udah pastiin makanan kesukaan lo apa. Jadi 


nggak ada alesan lagi lo nggak makan masakan gue! Terus hari ini 
jadwal lo fisioterapi, kan? Gue harap pulangnya lo udah siap buat 
tinggalin kursi roda lo itu dan belajar pake kruk sama gue! Oke?” 
cerocos Ribby sambil menutup buku catatannya, tepat di hadapan 
Ipank yang kini menatapnya malas. 

“Gue udah makan. Baru makan lagi pas gue pulang dari rumah 
sakit. Gue harap sih, makanan lo nggak keburu basi, ya,” kata 
Ipank enteng sebelum kemudian dia membalikkan kursi rodanya. 
Oliv yang dari tadi berdiri di sebelahnya, tanggap mendorong 
kursi roda Ipank untuk menuju garasi mobil. 

“Wah! Beneran minta dilempar molotov tuh anak!” seru Qia 
berapi-api, yang langsung ditahan oleh Ribby. 

“Udah, Qi! Biarin aja.” 

“Biarin gimana?! Lo yang tiap hari dijudesin gue yang sene- 
wen!” balas Qia sengit. Sama seperti Ribby, sambil menyedekapkan 
dua tangannya di dada, dari kaca jendela ruang tamu, cewek itu 
juga tengah memperhatikan Ipank yang sedang dibantu Oliv dan 
ibunya untuk masuk ke dalam taksi. “Gue makin sebel aja sama 
tuh orang! Ngelihat kelakuan dia, lama-lama bikin mental gue 
juga ikutan bermasalah!” 

Ribby tersenyum kecut. Dia mengusap-usap bahu Qia, mene- 
nangkan emosi temannya itu. Sejak Qia mengetahui segalanya 
dua hari lalu—alasan dia putus dengan Ervan, siapa sebenarnya 
Robbi, dan tindakannya yang memilih pura-pura tidak tahu 
siapa dalang di balik cowok virtualnya itu sebab Ribby tidak mau 
menambah-nambah masalah yang ada—temannya ini emang 
seolah mengibarkan bendera perang pada abangnya sendiri. 
Ribby sudah bersikeras mengatakan pada Qia bila sekarang bukan 
saatnya untuk marah dengan Ipank, tapi tetap saja Qia nggak mau 
peduli omongannya. 

“Kalau aja gue waktu itu nggak kepalang janji sama tuh 
orang, gue pasti ngasih tahu lo siapa itu Robbi. Ahrgg!! Kenapa 
sih, hubungan kalian ruwet banget?! Kemarin si Ipank yang 
suka setengah mampus sama lo sampe bungkus Beng-Beng dari 
lo aja ditempelin ke tembok kamar dia, sekarang giliran lo yang 
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nyamperin dia, dia yang berlagak kabur! Aduhhh, kalian yang 
punya masalah gue yang mau meledak, astaga!” omel Qia bertubi- 
tubi. 

Ribby yang sedang sibuk membawa seluruh makanan ke dapur, 
hanya bisa tertawa sumbang. Entah untuk yang keberapa ribu kali 
Qia bicara seperti itu. 

“Udah lewat, Qi. Emang jalannya kayak gini, mau gimana?” 

“Tapi kan, nyesek di elo, Bi!” seru Qia balik, seraya membantu 
Ribby mengaduk sayur bayamnya di kompor. “Kalau aja ya, lo 
bolehin gue bocorin semuanya, rasanya gue pengen labrak si 
Ipank.” 

Ribby melirik Qia geli, “Lo juga ngebantuin dia bohongin gue! 
Temen macem apa lo?!” 

Qia melongo. “Ya ampun, Bi! Gue tuh dipaksa! Diancem 
sama Ipank! Terus juga keadaannya waktu itu lo udah jadian sama 
Ervan! Gimana bisa gue—” 

“Iya-iya, ngerti! Udah, nggak usah dibahas,” potong Ribby, 
mendadak tidak mood ketika mendengar nama Ervan disebut lagi. 

Qia yang sadar hanya bisa menghela napas. Mendadak dia me- 
rasa bersalah karena telah keceplosan membahas Ervan barusan. 

“Sori, Bi,” kata Qia pelan. “Lo masih nggak mau kontekan 
sama Ervan? Atau ketemu gitu...? 

Ribby mematikan kompor. Dia lalu balik badan dan duduk 
bersandar di tembok dapur. 

“Dia lagi sibuk sama Pandu. Nggak tahu ngapain. Lagian 
daripada ketemu tapi buat gue makin benci sama dia, mending 
gue nggak ketemu dulu, kan?” 

“Tapi lo bakal maafin dia?” 

Ribby mengangkat bahu. Membuat Qia menghela napas dan 
ikut bersandar di tembok dapur, di sebelah Ribby. 

“Bi, kalau seandainya Ipank bakal kayak gini terus, nggak 
berubah, lo bakal pergi?” 

“Hmm,” Ribby mengangguk, membuat satu alis Qia terangkat 
satu, “gue bakal pergi kalau dia udah bisa taekwondo lagi.” 


Oia tertegun. Mendengarnya, Ribby mendadak teringat benda 
yang disimpan di kamarnya. Menyadari itu, Qia kontan menarik 
Ribby ke kamarnya dan memberikan benda itu pada Ribby. 

“Ipank bakar semua peralatan tedonya. Cuma ini yang bisa gue 
selametin,” kata Oia seraya menyerahkan sabuk hitam milik Ipank 
pada Ribby. 

Ribby mengambil sabuk itu dengan bibir tergigit. Raut 
wajahnya berubah sedih seiring dia melihat ujung-ujung sabuk 
itu yang nyaris terbakar. Beruntung api tidak ikut melenyapkan 
sederet tulisan berspidol emas yang tertulis di balik sabuk itu. 
Tulisan yang membuat Ribby yakin dengan keputusannya untuk 
mengembalikan Ipank seperti dulu lagi.... 

Gue bakal kasih medali emas buat Ribby. Lihat aja nanti! 


=Say Hi- 


“Lusa kan, lo udah masuk sekolah. Nggak usah dateng lagi,” pesan 
Ipank pada Oliv, ketika mereka sudah tiba di rumahnya lagi. 

Oliv menggeleng cepat. “Nggak mau. Gue besok sendirian di 
rumah. Nggak ada kerjaan, mending nyatronin lo.” 

“Terserah deh.” 

Oliv membungkukkan kepalanya, menyejajarkan wajahnya 
dengan wajah Ipank lalu tersenyum geli. “Lagian gue nggak mau 
keduluan sama cewek satu lagi.” 

Ipank berdecak. “Udah sana pulang! Taksinya nungguin tuh.” 

Oliv menegapkan tubuhnya lagi dan menatap Ipank dengan 
sorot jenaka. 

“Makasih udah bolehin gue temenin lo fisioterapi....” 

“Liv!” potong Ipank dengan nada letih, “pulang sana. Lo capek. 
Gue juga.” 

Oliv mengangguk. Ketika dia sudah hendak pergi menuju taksi 
yang masih terparkir di depan pagar, Oliv berbalik ke arah Ipank 
lagi untuk memeluk cowok itu beberapa saat sebelum kemudian 
dia berlari masuk ke dalam taksi. 
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Begitu taksi yang ditumpangi Oliv pergi, Ipank tak kuasa 
mendesah berat. Tangannya refleks merenggut seluruh rambutnya 
sendiri. Menyesal karena telah mengikutsertakan Oliv lagi di 
kehidupannya yang kacau ini. 

“Bego,” desis Ipank kesal. 

Selesai dengan Oliv, Ipank tiba-tiba teringat Ribby. Melihat 
hari sudah malam dan jam sudah menunjukkan pukul sembilan, 
Ipank berharap Ribby sudah pulang. Agar dia bisa langsung 
istirahat tanpa harus berhadapan dengan cewek itu lagi. Tapi 
ketika pandangannya jatuh ke sepasang sepatu milik Ribby yang 
masih tergeletak di depan pintu rumahnya, Ipank tak kuasa 
mengumpat. Benar-benar tidak menyangka Ribby akan benar- 
benar menunggunya pulang. Bahkan sampai selarut ini. 

“Lang! Ribby masih nungguin kamu tuh di belakang. Adek 
kamu lagi Ibu suruh ke Indomaret, nggak ada yang nemenin tuh 
si Ribby. Samperin sana!” seru ibunya yang baru saja keluar dari 
rumah. 

Tanpa menyahuti perintah ibunya tadi, Ipank langsung meng- 
ayuh kursi rodanya menuju halaman belakang. Sesampainya 
di sana, Ipank melongok ke kiri kanannya, mencari keberadaan 
Ribby. Begitu gadis itu ditemukan terduduk di bangku malas 
halaman belakang rumah, Ipank langsung menghampirinya. 

Tadinya, Ipank hendak memaki Ribby lagi. Atau mendamprat 
gadis itu yang masih saja keras kepala dan tidak juga menyerah 
untuk membuktikan omongannya kemarin. Namun, ketika dili- 
hatnya Ribby tengah tertidur dengan tangan memeluk kruk dan 
kepala tertunduk, raut keras di wajahnya perlahan mengendur. 

Bersama rasa sesal, marah, juga khawatir, Ipank memandangi 
Ribby dalam diam. “Gue nggak akan pergi. Gue bakal terus dateng lagi!” 

Saat Ribby mengatakan itu beberapa hari yang lalu, mem- 
bentaknya, bersikap sekeras mungkin saat menghadapinya yang 
keras juga, Ipank sebenarnya tahu bila Ribby sudah ketakutan 
dan ingin pergi. Ipank tahu itu. Sangat mengerti itu. Tapi cuma 
untuknya, Ribby sampai memaksakan dirinya sendiri untuk 
menghadapinya yang keras ini, lagi dan lagi. 


Ribby bergerak dalam tidurnya. Kepalanya yang tertunduk, 
membentur gagang kruk. Ipank seketika tersadar. Refleks tangan- 
nya terulur untuk menyanggah kepala Ribby. Ketika Ipank hendak 
menyandarkan kepala gadis itu ke kepala bangku, sepasang mata 
Ribby terbuka. 

Adanya Ipank di hadapannya, tepat saat dirinya bangun, 
membuat Ribby kehilangan kendali. Kruk yang dipeluknya 
seketika tidak kuat lagi menyanggahnya, membuatnya limbung 
ke depan dan nyaris jatuh jika tangan Ipank tidak buru-buru 
menangkapnya dan mencengkeram kedua bahunya erat-erat. 

Di saat Ribby masih terpana, fokus Ipank kini justru tertuju 
pada hawa hangat di tubuh Ribby. Dari panasnya yang mulai tidak 
wajar, Ipank yakin gadis ini demam. 

“I ... Ipank? Lo udah pulang?! Aduh, sori gue ketiduran! 
Sekarang jam berapa, ya?” tanya Ribby tergagap. 

Ipank mengabaikan pertanyaan Ribby. Dan malah mengulur- 
kan tangannya ke kening gadis itu. Tubuh Ribby memang panas. 
Cewek ini demam. Ipank tak kuasa berdecak cemas. 

“Lo udah makan belom, Pank? Gue ke dapur dulu, ya!” 

Ketika Ribby hendak bangun dari duduknya, Ipank menarik 
lengannya dan menahan gadis itu untuk tetap duduk. Dengan 
gerak cepat cowok itu lalu melepas sweater-nya dan dipakaikan ke 
tubuh Ribby. Sebuah tindakan yang mau tak mau membuat Ribby 
mematung di tempat. 

“Masuk ke kamar Qia, tunggu di sana. Gue telepon Pandu 
buat jemput lo.” 

“Ipank, tapi lo belom makan—” 

“Cepet masuk sana!” 

“Gue udah siapin....” 

“Gue bilang masuk! Badan lo panas! Lo budeg, ya? Denger 
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nggak gue bilang apa?!” sentak Ipank berapi-api. 

Ribby terbungkam. Bibirnya tergigit. Matanya mengerjap 
lambat. Bentakan Ipank tadi entah kenapa tidak bisa dia balas. 
Badannya terlalu lemas untuk itu. 


“Tapi lo belom....” 


SS 


“Gue udah makan. Puas? Sekarang lo masuk!” 

Ribby menggeleng lemah. “Gue belom ajarin lo pake kruk.” 

“Shit!” Ipank mengeram kesal, “lo bego, ya? Kenapa lo lebih 
sibuk mikirin gue?! Pikirin badan lo sendiri! Lo sakit—” 

“Kalau gitu ayo latihan. Baru gue mau pulang,” tukas Ribby 
sambil memaksakan senyumnya pada Ipank. Tanpa menghirau- 
kan tampang kesal Ipank, Ribby bangkit dari duduknya dan 
mengulurkan satu tangannya pada cowok itu. “Ayo! Mau gue 
pulang nggak?” 

Ipank berdecak. Karena tidak bisa lagi memberikan bantahan, 
terpaksa cowok itu menyambut uluran tangan Ribby dan bangkit 
dari kursi rodanya. 

“Nah, gitu dong!” seru Ribby saat Ipank akhirnya mau me- 
nuruti keinginannya. 

Ribby meraih kruk yang tadi disandarkannya ke bangku, 
lalu dia letakkan di tubuh sebelah kiri Ipank, di bawah lekukan 
tangannya. 

“Kalau lo ngerasa pengen jatoh, lo pegang pundak gue aja. 
Pelan-pelan dulu ya, belajarnya,” kata Ribby, memberi instruksi. 
Seakan tidak memedulikan panas tubuhnya, gadis itu kini sudah 
sibuk mengajak Ipank melangkah perlahan ke tengah-tengah 
halaman belakang rumah. 

Selama Ipank berjalan dengan kruk, fokusnya terbagi antara 
langkahnya sendiri dan keadaan gadis di sampingnya. Karenanya, 
beberapa kali Ipank nyaris jatuh akibat kehilangan keseimbangan. 
Beruntung Ribby sigap menyanggah tubuhnya kemudian dengan 
sabar membantunya belajar melangkah lagi. 

“Abang lo pernah kecelakaan?” tanya Ipank, mencoba 
memecahkan kegugupan sialan yang dari tadi menguasainya. 

“Hmm?” 

“Lo bilang abang lo pernah patah kakinya,” kata Ipank lagi. 
Ribby segera tersadar. 

“Iya, pernah. Empat tahun lalu.” 

“Kenapa?” 

“Jatoh dari motor,” jawab Ribby, Ipank manggut-manggut, 


“gara-gara itu dia batal ngewakilin sekolahnya jadi striker pas 
kejuaraan bola antar SMA. Sempet stres juga gara-gara itu. Tapi 
pas udah sembuh kerjaanya malah bolak-balik naik gunung.” 

Ipank tertohok dengan penjelasan Ribby. Karenanya dia 
terdiam sekarang. Ribby awalnya tidak sadar, tapi di beberapa 
detik setelahnya cewek itu langsung memaki dirinya sendiri. 

“Sori, Pank. Gue ... gue nggak maksud buat nyindir lo! Sumpah! 
Aduh, gue ngomong apa sih, tadi!” 

Mendengar raut dan nada panik Ribby, berhasil membuat 
segaris lengkung di bibir Ipank. Sedikit dan Samar. Tapi berhasil 
ditangkap Ribby. Senyum yang memacu detak jantung Ribby 
berdetak lebih dari kecepatan semestinya. 

Ipank berlatih berjalan hanya sampai sepuluh menit kemu- 
dian. Tadinya Ribby memaksa menambah lima menit lagi, tapi 
mengingat kondisi Ribby yang sedang demam, Ipank bersikeras 
untuk berhenti. 

“Gue bisa latihan sendiri besok. Yang penting gue udah tahu 
caranya,” tandas Ipank, menutup debatnya dengan Ribby. 

Ribby mengangguk lemas. “Ya udah, deh.” 

“Lo pulang, udah malem! Gue telepon Pandu, nih.” 

“Gue aja yang nelepon.” 

“Lo pasti nggak bakal nelepon, terus sok nekat balik sendiri,” 
balas Ipank yang seolah bisa membaca pikiran Ribby. 

Ribby kembali duduk di kursi malas. Dalam diamnya, diper- 
hatikannya cowok di sampingnya yang kini tengah berbicara 
dengan Pandu. Raut wajahnya tampak serius dan cemas. Sebuah 
pemandangan yang membuat tanda tanya di kepala dan hati 
Ribby semakin menjadi-jadi. Mengapa sih, cowok ini sulit sekali 
dimengerti? 

“Setengah jam lagi lo nyampe, kan? Harus. Temen lo sakit nih. 
Gercep!” seru Ipank sebelum kemudian dia menutup panggilan 
teleponnya dan kembali mengalihkan pandangannya pada Ribby 
yang sedari tadi masih memperhatikannya. 

Saat Ipank menoleh, Ribby refleks memalingkan pandangan- 
nya ke langit. Ipank mendesah berat. Dia kemudian ikut mengalih- 
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kan tatapannya dari Ribby dan menyandarkan tubuhnya ke kepala 
bangku. 

Beberapa saat, keduanya hanya diam. Hening dalam kecang- 
gungan. Sunyi yang sangat-sangat tidak menenangkan. Mulut 
keduanya mungkin bisa bungkam, tapi tidak dengan jantung 
masing-masing. 

“Lo ... sejak kapan jadi sebatu ini?” Ipank tiba-tiba bertanya. 
Pertanyaan singkat yang baru mampu direspons Ribby lima menit 
setelahnya. 

“Kenapa? Heran gue ternyata bisa lebih keras kepala dari lo?” 

Ipank tertawa mendengus. “Kaget aja. Si cengeng Ribby bisa 
jadi sebringas ini.”” 

Ribby tersenyum masam. “Ini pujian?” 

“Pujian.” 

“Terima kasih, Bapak Elang!” 

“Sama-sama, Ibu Giring!” 

Ribby melirik Ipank sengit. “Kaki lo minta gue injek, ya? 

Ipank dan Ribby kembali terdiam. Namun, keduanya sama- 
sama mengulum senyum geli masing-masing. 

“Gue....” 

Keduanya mengatakan itu bersamaan. Membuat mereka sama- 
sama menoleh dan saling tatap lagi. 

“Lo duluan.” 

Ribby menggeleng. “Lo duluan.” 

Ipank mengembuskan napas. “Kata Qia, lo putus sama Ervan. 
Kenapa?” 

Ribby tertegun. Sama sekali tidak menyangka bila Ipank akan 
bertanya hal ini. 

“Ngg ... nggak cocok,” jawab Ribby kaku. 

Melihat sikap tidak nyaman Ribby saat menjawab pertanya- 
annya, membuat Ipank akhirnya memutuskan untuk tidak 
melanjutkan topik itu lagi. 

“Nggak usah dijelasin. Gue nggak minta lo curhat,” kata Ipank 
setelahnya. 

“Siapa juga yang mau curhat,” cibir Ribby. 


Kembali hening menelan keduanya. Selama beberapa menit, 
kegiatan keduanya hampir sama; saling memalingkan muka dan 
mengeluhkan kecanggungan yang terjadi dalam hati. 

“Lo tadi mau nanya apa?” 

“Nggak jadi. Udah lupa.” 

Ipank menoleh. “Kalau gitu gue yang nanya lagi.” 

“Apa?” 

Ipank tidak langsung melontarkan pertanyaannya. Dia hanya 
menatap Ribby, lama. Saat gadis itu hendak memalingkan muka 
lagi, Ipank segera menahan geraknya. Memaksa Ribby untuk tetap 
menjadi objek pandang sepasang mata cowok itu, yang jaraknya 
entah kenapa semakin tipis. Semakin membuat Ribby kehabisan 
napas dan kebingungan harus melakukan apa. 

“Lo dateng ke sini setiap hari, masakin gue makanan, nyuruh 
gue minum vitamin, nggak pergi walau lo tahu gue sekeras ini, 
nungguin gue pulang sampe lo sakit...,” Ipank mengatakan 
kalimat itu dengan bisikan, begitu pelan tapi tetap tegas, “lo cuma 
peduli, kasihan, balas budi, atau ... apa alasannya?” 

Sepasang mata Ribby mengerjap lambat. Dia lalu melipat 
bibirnya. Seluruh aliran darah dalam tubuhnya seperti berhenti 
saat menyadari Ipank sudah sedekat ini dengannya. Satu tangan 
cowok itu bahkan sudah melingkar di bahunya. 

“Balas dendam,” jawab Ribby lirih. 

Satu alis Ipank terangkat. 

“Lo udah nyiksa gue dulu, sekarang gantian. Gimana? Sudah 
merasa tertekan?” timpal Ribby lagi. Suaranya begitu halus, nyaris 
tidak terdengar jika Ipank tidak lagi berada di dekatnya. 

Bukannya menjawab, Ipank justru mengulurkan satu tangan- 
nya untuk menaikkan ritsleting sweater yang dikenakan Ribby 
hingga ke leher gadis itu. Membiarkan tubuh gadis itu tenggelam 
oleh sweater-nya yang berukuran dua kali tubuhnya. 

“Jaket jeans lo aja belum gue balikin,” desis Ribby. Ipank 
tersenyum tipis. 

“Lo demam, Bumble Bee,” sambil memajukan wajahnya, 


Ipank balas berbisik, “kenapa lo maksain diri, sih?” 
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“Lo duluan yang bego,” Ribby menundukkan kepalanya rikuh. 

Pelan, Ipank mendongakkan wajah Ribby. Ketika sepasang 
matanya menangkap wajah Ribby lagi, di luar kendalinya, tiba-tiba 
tangannya sudah melingkar di kepala belakang Ribby, menarik- 
nya pelan, mendekat, Ipank baru saja ingin membiarkan egonya 
menang sebelum sebuah benda hitam yang tertangkap matanya 
membuat seluruh gerak tubuhnya berhenti mendadak. 

Sepersekian detik, Ipank membatu. Satu-satunya hal yang 
membuatnya sadar adalah embus napas putus-putus gadis di 
pelukannya ini. Gadis yang sudah dia sakiti, yang sudah dia lukai 
entah untuk yang keberapa kali. 

Kesadaran itu seperti memukul mundur Ipank. Membuat 
tameng itu mendadak muncul kembali, juga mengenyahkan 
seluruh keinginan-keinginan liar yang begitu ingin dia miliki 
sebelumnya. 

“Kemungkinan Ipank untuk menekuni taekwondo lagi nyatanya 
sangat sedikit.” 

Kata-kata Dokter Hadi yang pernah tak sengaja dia dengar 
dulu, terlintas di otaknya lagi. Seolah memberinya peringatan 
keras padanya untuk segera mengakhiri semua ini. 

Maka setelah dia— dengan berat dan sesak—menghirup napas, 
Ipank menjadikan benda hitam itu sebagai alat membuat Ribby 
benar-benar pergi. 

“Lo dapet ini dari mana?” tanya Ipank sambil menyodorkan 
sabuk hitamnya yang tadi tergeletak di belakang Ribby ke hadapan 
gadis itu. Membuat tubuh gadis itu menegang seketika. “Perasaan 
ini udah gue bakar.” 

“Pank ... gue itu...,” Ribby tergagap. Cara bicara Ipank yang 
berubah tajam, membuatnya semakin takut. 

“Pasti dari Qia,” Ipank tertawa mendengus. Setelah itu dia 
menjauhkan tubuhnya dari Ribby dan menghadapkan pandang- 
annya lagi ke langit, “Apa pun yang lo lihat di sabuk ini ... jangan 
salah paham. Itu cuma target buat pamer sama lo doang. Nggak 
lebih.” 

Tanpa sadar Ribby menggeleng keras, menyangkal omongan 


Ipank sebelumnya. 

“Bohong ... lo bohong.” 

“Emang lo ngarepnya apa? Emang nyatanya gitu kok,” timpal 
Ipank. Tangannya mengepal kuat kala mengatakan kebohongan itu. 

Ribby menggigit bibirnya kuat. Kupu-kupu yang beterbangan 
dalam perutnya sejak tadi, lenyap seketika. Digantikan oleh 
beraneka ragam duri yang menusuk setiap permukaan hatinya. 

“Oh ya, besok lo jangan ke sini lagi. Gue udah bisa pake kruk 
sendiri. Nyokap gue juga udah masak. Lusa juga lo udah mulai 
sekolah, kan? Terus juga udah ada Oliv di sini. Jadi lo—” 

“Berhenti bohongin gue! Berhenti bohongin diri lo sendiri! 
Kenapa lo seneng banget buat semuanya rumit, sih?!” seru Ribby, 
pada akhirnya tak tahan dengan sikap Ipank yang tiba-tiba kembali 
dingin. 

Ipank menoleh. Lurus ditatapnya Ribby. Dengan menekan 
gejolak dalam dadanya keras-keras, kembali dia melontarkan 
kebohongan yang membuat torehan luka di hati Ribby, serta 
hatinya sendiri, semakin dalam. 

“Gue deket lagi sama Oliv. Bukan sebagai temen. Lo pasti 
tahulah apa maksud gue. Kehadiran lo di sini cuma buat dia salah 
paham.” 

Ribby meremas kausnya sendiri. Sama sekali tidak percaya bila 
Ipank yang baru saja tersenyum padanya, memakaikannya jaket, 
memeluknya ... kembali menyakitinya lagi. 

“Gue suka sama dia. Gue mau bilang tapi nggak pernah ada 
kesempatan gara-gara lo dateng—” 

“BERHENTI!” teriak Ribby tiba-tiba. Dia bangkit berdiri, lalu 
menatap Ipank nyalang, “Tolong berhenti bohongin gue!” 

Ipank tetap diam. Segila apa pun emosi dalam dirinya sekarang, 
tetap cowok itu tahan. Gadis ini harus pergi, tidak ada jalan lagi. 
Tidak ada pilihan lain lagi. 

“Siapa yang bohong? Gue beneran sayang dia.” 

Air mata Ribby menetes. Dia tidak mengatakan apa pun lagi. 
Sama sekali tidak percaya, bila untuk mengenyahkannya saja, 
Ipank bahkan sampai harus menyakitinya sedalam ini. 


“Gue nggak butuh lo, Bi,” kata Ipank lagi. Membuat semuanya 
semakin sakit dan tidak tertolong. 

Ribby tertawa sumbang. Tiba-tiba dia merasa seperti diper- 
mainkan. Diterbangkan begitu tinggi untuk kemudian dijatuhkan 
lagi, bahkan hanya berselang menit. 

Ribby melepas sweater Ipank, lalu melemparnya kasar ke 
arah cowok itu. Sambil mengusap habis air matanya, kembali 
ditatapnya Ipank lekat-lekat. 

“Cuma buat nyingkirin gue, mesti ya, lo segininya? Buat 
nyakitin gue, harus ya, lo seberusaha ini?” 

Ipank tidak mengatakan apa pun. Dia hanya diam. Ponselnya 
kemudian bergetar. Tanda panggilan masuk. Dari Pandu. Buru- 
buru Ipank mengangkatnya. 

“Lo udah di depan? Hmm, ya udah, tunggu.” 

Ipank mematikan ponselnya lalu menatap Ribby lagi. 

“Pandu udah jemput,” katanya tenang, sama sekali tidak 
memedulikan Ribby yang kini seperti mau gila rasanya. 

Setelah mengambil tas selempangnya di bangku, Ribby ber- 
jalan menuju pintu. Namun, sebelum sampai di sana, dia tiba- 
tiba terdiam di tengah halaman. Dan tak lama setelah itu, ponsel 
Ipank bergetar lagi. Karena yakin telepon itu dari Pandu, Ipank 
mengangkat panggilan itu tanpa melihat kontak namanya 

“Halo!” 

Tepat setelah Ipank menyahuti panggilan itu, Ribby balik 
badan lalu menatapnya lagi dengan ponsel tergenggam di antara 
tangan dan telinganya. 

“Lo mau tahu alesan gue putus sama Ervan? Ini jawabannya 
... Robbi!” 


Ipank tertegun. Tubuhnya seketika mati rasa. 


Change 


a 


idak ada yang bisa diperbaiki. Tidak ada kesempatan yang 
Y= untuk membuat semuanya kembali lagi. Tidak ada 

satu pun jalan yang terbuka untuknya bisa menggapai gadis 
itu lagi. 

Meskipun tidak dapat dimungkiri, setelah malam itu, pada 
saat-saat dia terduduk di teras rumah, memandangi pagar, berharap 
gadis itu muncul dari sana—selalu timbul di benaknya keinginan 
untuk mengejar dan membawa gadis itu ke hadapannya lagi. 
Untuk sekadar meminta maaf, mengakui kesalahannya, menjadi 
egois sekali saja dan membuat gadis itu benar-benar di sisinya. 
Tapi di akhir keinginan itu pula logikanya ikut memegang ken- 
dali. Membenturkannya pada realitas yang tidak dapat dibantah 
ataupun ditawar lagi. 

Sesakit apa pun dampaknya, tetap inilah yang dia inginkan. 
Inilah yang dia harapkan; gadis itu kembali ke tempat selama ini 
dia berada, di lingkaran dua sahabatnya, berlatih taekwondo lagi, 
fokus pada masa depannya sendiri tanpa harus memperhatikan 
kondisinya yang menyedihkan ini. 

“Kali ini ... lo pasti beneran pergi,” Ipank menggumam. Suara 
lemahnya bergetar. Matanya lurus memandangi tinta emas di 
sabuk hitam yang saat ini digenggamnya erat. “Lo pasti pergi....” 

Ipank menelan ludah susah payah. Tertatih-tatih, dengan satu 
tangan mencengkeram gagang kruk yang saat ini menyanggah 
tubuhnya, Ipank berjalan ke meja belajarnya, duduk di bangku, 
membuka lacinya, dan meletakkan sabuk hitam itu di antara botol 
Aqua dan dua bungkus Beng-Beng pemberian Ribby dulu. 

Ketika laci sudah dia tutup, Ipank tahu-tahu membukanya lagi 
hanya untuk melipat sabuk hitam itu dengan benar. Dengan rapi. 
Dengan begitu hati-hati, seolah hanya dengan benda mati itulah 
Ribby masih bisa dia miliki satu hari nanti. 

“Buat nyakitin gue aja lo harus seberusaha ini?” 

Gerakan Ipank terhenti. Dia terdiam membatu saat kalimat itu 
terlintas lagi. Dan seperti sebelum-sebelumnya, seperti kegiatan 
rutin setelah Ribby memutuskan benar-benar pergi, Ipank kembali 
merapal makian untuk dirinya sendiri, mengepalkan kedua tangan 


hingga merah, mengatupkan rahang sekuat mungkin sampai dia 
mampu merasa bila ada salah satu bagian mulutnya yang berdarah. 

Ipank menelungkupkan kepalanya di meja. Sementara satu 
tangannya menggenggam sabuk, pandangannya mulai mengabur 
dan gelap. 

“Gue nggak bisa kecewain lebih banyak orang lagi ... gue 
nggak bisa kecewain lo...,” katanya lirih, tepat setelah dia berhenti 
berpikir bila Ribby akan bisa dia miliki satu hari nanti. 


=Say Hi= 


Pada nyatanya Ribby tidak kembali ke tempat seharusnya dia 
berada. Tidak berada di antara Ervan ataupun Pandu. Tidak 
berlatih taekwondo sekalipun Hanan memintanya mewakili 
pertandingan persahabatan dengan dojang lain. Dan bahkan 
tidak lagi menjadikan Qia sebagai tong sampah atas seluruh 
masalah-masalahnya. Apa pun yang dirasakannya kini, Ribby 
menanggungnya sendiri. 

Setelah malam itu, setelah dia memutuskan untuk benar-benar 
pergi dari Ipank, kegiatan Ribby hanya tidur di kamar sampai 
demamnya berakhir. Dua hari setelahnya, masih dengan menutup 
diri, tanpa memedulikan Pandu atau Qia yang rajin mencecarinya 
dengan banyak pertanyaan soal keadaannya, Ribby mengasingkan 
dirinya beberapa hari dengan Romi. 

Dan di sinilah dia berada, terduduk di atas bukit yang menjorok 
ke danau yang di kanan kirinya dipenuhi oleh hutan pinus, bersama 
kakak laki-lakinya yang tak bosan-bosan menanyakan keadaannya 
sekarang. 

“Lo mau bolos sampe kapan?” tanya Romi, sembari duduk di 
samping Ribby dan memberikan semangkuk wedang ronde pada 
adik perempuannya itu. 

Ribby mengambil mangkuk wedang ronde dan menyeruput 
kuahnya dalam diam. Sama sekali tidak tergerak untuk menjawab 
pertanyaan Romi sebelumnya. Membuat Romi cuma bisa berdecak 
panjang dan memilih memakan wedang ronde sendiri pula. 


Harusnya Ribby sudah masuk sekolah lagi dari Selasa kemarin, 
tepat setelah demamnya sembuh. Tapi entah apa yang membuat 
gadis itu merengek padanya untuk ikut trip singkat ke Bandung 
Selatan bersama teman-teman Mapalanya di kampus. Padahal se- 
belum-sebelumnya, adiknya ini paling mager kalau diajak ke alam. 

“Cerita atau lo gue pulangin,” kata Romi, santai namun tegas. 
Ribby menoleh dan menatapnya dengan sorot lelah. “Lo tuh gini 
ya, dari dulu. Kalau lagi asyik sama mereka, gue dilupain. Kalau 
lagi ada masalah sama mereka, kaburnya ke gue.” 

Tahu siapa “mereka” yang dimaksud Romi, Ribby cuma 
tersenyum tipis. 

“Sok tahu lo.” 

Romi meletakkan mangkuk wedang ronde ke permukaan batu 
di sampingnya lalu memosisikan duduknya menghadap Ribby. 

“Lo jadian sama Ervan, terus putus sebulan kemudian. Masih 
bisa lo bilang gue sok tahu?” 

Ribby terenyak. Sepasang matanya melebar menatap Romi. 
Sama sekali tidak menyangka bila abangnya tahu soal jadiannya 
dia dengan Ervan. Padahal selama ini, dia tidak pernah cerita 
masalah itu pada satu pun anggota keluarganya. Ervan pun sama. 
Hanya Pandu yang tahu dan cowok itu sudah berjanji padanya 
untuk tidak membocorkan masalah itu pada keluarga mereka. 
Bukan apa-apa, Ribby cuma tidak mau membuat drama baru, 
yang mungkin mamanya dan Tante Ratna berpotensi bikin heboh 
orang sekomplek. 

“Pandu yang cerita. Itu juga setelah gue paksa,” kata Romi lagi, 
seolah bisa membaca isi pikiran Ribby. 

Ribby mendesah berat. Dia mengalihkan pandangannya lagi ke 
danau. “Udah lewat. Bukan itu yang gue pikirin sekarang.” 

“Terus apa?” 

“Susah jelasinnya, Rom.” 

“Gue nggak nanya soal logaritma perasan.” 

Ribby mengembuskan napas lelah. Dia lalu menatap abangnya 
lagi yang masih menatapnya dengan sorot khawatir. 

“Lo jawab dulu pertanyaan gue, Rom, baru gue cerita.” 


“Bisa gitu, ya? Ck! Apaan?” 

Ribby menelan ludah. Setelah ikut meletakkan mangkuknya 
ke batu, dia lalu duduk menghadap Romi. “Dua tahun lalu, kaki 
lo kan, pernah patah. Gara-gara itu lo gagal jadi striker. Perasaaan 
lo dulu ... gimana?” 

Dahi Romi mengerut. “Kenapa lo nanya itu deh?” 

“Jawab aja, isshh!” seru Ribby geregetan. 

“Lo bukannya lihat? Sekacau apa gue dulu?” 

“Tapi gue nggak tahu apa yang lo rasain.” 

Romi membuang pandangannya ke danau. Lalu menarik 
napas berat. “Rasanya ... kayak mau mati. Jadi nggak berguna di 
saat lo harusnya berguna itu bener-bener nyiksa. Orang-orang sih, 
bilangnya lebay, tapi emang itu rasanya.” 

Ribby tertegun. Mendengar pernyataan Romi, entah kenapa 
seperti melihat keadaan seseorang yang selalu bercokol di kepalanya 
beberapa hari ini. 

“Seumur hidup, itu turnamen besar pertama gue. Tapi tiba- 
tiba kaki gue malah patah ... Shit!” Romi tertawa sumbang, “kalau 
nggak ada Bang Hendi, udah lewat kali gue.” 

Sepasang mata Ribby terbelalak. Dia memang tahu betapa 
depresinya Romi saat itu, betapa putus asanya abangnya saat itu 
hingga berbulan-bulan terus memaki dan menyalahkan dirinya 
sendiri. Selalu pesimis dan menutup diri dari orang-orang. Tapi 
Ribby sama sekali tidak menyangka bila Romi sampai berniat 
bunuh diri. 

“Dari kecil gue selalu dibanding-bandingin sama Bang Hendi, 
Bi. Dia pinter, gue nggak. Dia rajin, gue males. Cuma bola yang 
gue bisa. Makanya pas ada turnamen, gue seneng banget .... 
seenggaknya ada satu hal dari gue yang bisa dibanggain.” Romi 
tersenyum masam. “Tapi, emang dasarnya nasib gue apes. Ya, mau 
gimana lagi? Udah lewat juga.” 

Ribby mengigit bibirnya. Mendadak sedih mendengar cerita 
abangnya tadi. “Kak Romi ... sori. Harusnya gue nggak nanya.” 

Romi melirik Ribby. Dia berdecih. “Giliran gini aja lo manggil 
gue kakak!” 
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“Tapi sekarang lo bisa bangkit lagi. Malah jadi suka naik 
gunung. Itu ... kok bisa? Gimana caranya?” 

Romi mengedikkan bahu. “Gue juga nggak tahu gimana. 
Semuanya terjadi gitu aja. Tanpa gue sadarin” 

“Nggak ada faktor khusus gitu?” 

Romi menggeleng. “Cuma butuh waktu. Buat renungin apa 
pun dan mulai semuanya dari awal lagi.” 

“Kok?” 

“Nggak ada satu pun orang yang paham sama kondisi diri kita, 
selain diri kita sendiri,” lanjut Romi lagi, yang akhirnya membuat 
Ribby paham dan tidak bertanya lagi. “Sekarang gantian gue yang 
nanya, lo kenapa? Dan kenapa juga lo nanya masalah gue tadi?” 

Ribby mendesah pelan. “Gue lagi mikirin orang yang nasibnya 
persis kayak lo dulu.” 

Romi berdecak panjang. “Gila, ya! Orang laen lo pikirin, abang 
lo sendiri boro-boro!” 

“Apaan, sih! Gue mikirin lo juga dulu!” sangkal Ribby langsung. 

Romi terkekeh. Satu tangannya terulur untuk mengacak-acak 
rambut Ribby. 

“Ini si Robbi-Robbi yang selalu bikin lo teriak-teriak di kamar? 

Ribby menoleh. Matanya lagi-lagi terbelalak. 

“Kok, lo tahu?!” 

“Lo cekikikan sampe kedengeran ke kamar gue. Ya tahulah.” 

Ribby merengut. Sambil memeluk lutut, pandangannya 
dia alihkan ke danau di hadapannya lalu mengembuskan napas 
panjang. 

“Kenapa dia?” tanya Romi. “Kakinya patah juga?” 

“Cedera ligamen.” 

“Temen sekolah?” 

“Hmm?” 

“Anak tedo juga?” 

“Iya,” 

“Nanti juga sembuh.” 

“Otaknya nggak.” 


“Depresi?” 


“Udah gila kali.” 

“Kenapa emangnya? Lo diusir sama dia? Nggak boleh ketemu 
lo?” 

Ribby melirik Romi. “Lo bakat jadi dukun, Rom.” 

Romi tertawa geli. “Apa yang dia lakuin itu pasti sama persis 
sama apa yang gue lakuin ke Nanda dulu.” 

Dahi Ribby mengerut. “Nanda? Mantan lo?” 

“Ya gitulah!” sahut Romi enteng, malas membahas sosok 
Nanda lebih jauh. 

“Kenapa lo gitu? Dia kan, dulu nyuportlo abis-abisan! Lo harusnya 
tuh bersukur punya cewek yang peduli sama lo! Yang care sama 
lo!” seru Ribby berapi-api, seolah Romi memang tercipta buat jadi 
pelampiasan atas seluruh emosinya yang sudah dia pendam berhari- 
hari. 

“Gue ngerasa nggak pantes buat dia. Takut nggak berguna buat 
dia. Itu yang gue rasain ... makanya gue nyuruh dia cabut. Gue 
cuma nggak mau lihat dia di kondisi gue yang absurd itu.” 

Ribby terdiam. Penjelasan Romi membuatnya tercenung dan 
kembali memikirkan apa pun yang dikatakan Ipank padanya 
beberapa yang hari lalu. 

“Kalau emang sekarang posisi lo kayak Nanda, lo nggak perlu 
usaha apa-apa buat dia. Cukup ada dan bisa dicari.” 


=Say Hi= 


“Ribby masih sama lo? Hmm sampe kapan lo di sana? Lusa? Lama 
amat. Oh, ya udah. Kalau si Ribby udah normal, suruh angkat 
telepon gue.” 

Pandu mengakhiri panggilannya dengan Romi. Kemudian dia 
ke luar rumah dan bergegas menghampiri mobil Ervan yang sudah 
menunggunya dari tadi. Tidak ke kursi penumpang, Pandu justru 
berjalan ke kursi kemudi lalu memaksa Ervan untuk pindah dan 
membiarkannya menyetir. 

Saat Ervan sudah duduk di kursi sebelahnya, cowok itu me- 
nurunkan kepala jok dan merebahkan tubuhnya di sana. Tanpa 
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memedulikan Pandu yang kini menatapnya dengan sorot nelangsa, 
cowok itu justru memejamkan matanya meski tidak benar-benar 
tidur. 

“Lo nggak mau tahu kabar dia?” Pandu bertanya dengan mata 
terpancang pada jalan raya. 

“Hampir dua minggu gue dipaksa nggak tahu apa-apa. 
Sekarang kenapa tiba-tiba mau ngasih tahu?” Tanpa membuka 
mata, Ervan malah balik bertanya. 

Pandu terdiam. Memilih tidak berdalih dan fokus menyetir. 

Ketika di Pallas dua minggu lalu, Pandu memang menuntut 
Ervan untuk menjaga jarak dengan Ribby dan fokus mencari 
cara untuk menyelesaikan masalahnya dengan Ipank. Namun, 
karena dua minggu terakhir ini Ribby selalu bolak-balik ke rumah 
Ipank, hal itu membuatnya keras-keras melarang Ervan ke sana 
juga. Alasannya jelas, Pandu tidak ingin mengeruhkan suasana, 
karena bukan cuma cowok itu yang kacau, Ipank dan Ribby pun 
sama berantakannya. Mempertemukan mereka bertiga sama saja 
memperumit keadaan. 

Menjadi pihak netral untuk ketiga orang sahabatnya sekaligus 
sebenarnya berat untuk Pandu. Bukan hanya harus mengerti 
posisi ketiganya, Pandu juga harus mencari celah untuk membuat 
masalah ketiganya terselesaikan. Maka ketika kini Ribby mangkir— 
entah karena apa, temannya itu pun masih tidak mau cerita—dia 
memanfaatkan kesempatan itu untuk mempertemukan Ervan 
dengan Ipank. 

Setengah jam kemudian, Pandu menghentikan mobil tepat 
di depan pagar rumah Ipank. Setelah mematikan mesin, niatnya 
Pandu ingin membangunkan Ervan, tapi belum sempat dia 
memanggil nama cowok itu, Ervan tahu-tahu bangkit dan turun 
dari mobil begitu saja. 

Pandu berdecak. Dia pun ikut turun dari mobil dan berdiri di 
samping Ervan yang kini tengah menatap rumah di hadapannya 
dengan dua tangan terkepal kuat. 

“Fokus lo ke sini bukan Ribby. Inget!” kata Pandu, mengingat- 


kan. 


“Gimana caranya kita masuk?” 

Pandu menarik napas berat. Dia mengedikkan bahu. “Ini yang 
jadi masalah pertama. Gue, Adi, Alvi aja selalu diusir sama dia.” 

Tepat setelah Pandu selesai bicara, tahu-tahu terdengar suara 
mesin mobil. Membuat keduanya sontak menoleh ke belakang 
dan melihat mobil siapa yang datang. 

“Ervan! Pandu! Ngapain kalian di depan? Masuk sana!” 

Itu mobil bapak Ipank. Dan tidak seperti Pandu yang refleks 
membalas sapaan Agung, Ervan justru memikirkan satu rencana 
yang mendadak muncul di otaknya. 


=Say Hi- 


Ervan sangat tahu bila satu-satunya orang yang tidak bisa Ipank 
lawan perintahnya hanya bapaknya. Jadi begitu Om Agung 
sampai, Ervan langsung menahan laju laki-laki itu dan meng- 
ajaknya mengobrol di teras. Apa pun Ervan obrolkan, dari mulai 
membahas perkembangan kaki kiri Ipank, keadaan di sekolah 
sekarang, pergaulan Ipank, dan bahkan sampai membahas hal- 
hal remeh seperti otomotif dan bola. Sengaja begitu karena Ervan 
mau Om Agung benar-benar berpihak kepadanya dan menjadi 
tameng untuknya dari Ipank yang mungkin saja akan langsung 
menendangnya keluar rumah ketika melihat dia datang nanti. 

Untuk menjadi satu-satunya orang yang menyambut Ipank, 
sengaja pula Ervan duduk menghadap pintu, sedangkan Om 
Agung dan Pandu, duduk dengan posisi membelakangi pintu. Jadi 
begitu akhirnya sosok yang nyaris sebulan ini tidak ditemuinya 
muncul dari sana, hanya Ervan yang melihatnya lebih dulu. 

Berdiri dengan disanggah oleh satu kruk, tepat satu langkah 
dari ambang pintu, Ipank menatapnya dengan muka datar. Tidak 
ada senyum, tidak ada tawa, tidak ada kobar amarah yang menyala- 
nyala. Tidak ada ekspresi apa pun yang mungkin hanya kamuflase 
atas apa yang dilihatnya sekarang. 

“Ngomong-ngomong kalian sekelas nggak?” 

Om Agung sebenarnya bertanya pada Pandu, namun justru 
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Ervan yang menjawab. Lugas dan enteng. Seolah-olah dia tidak 
sedang menjadi objek ketajaman pandang mata seseorang. 

“Nggak, Om. Tapi saya sekelas sama Elang. Di kelas 12 IPS 
3. Kayanya kami juga bakal duduk bareng. Udah saya tempatin 
juga, terus saya wanti-wanti ke semua anak kalau tempat duduk 
itu emang spesial dan paling strategis buat kami berdua.” 

Om Agung tampak tertarik. “Oh, ya? Di mana tempat duduk- 
nya? Di belakang lagi, ya?” 

“Yah, namanya juga laki-laki, Om. Posisi duduk paling bela- 
kang itu paling strategis buat ngapa-ngapain.” 

“Strategis buat tidur?” 

Ervan terkekeh. “Ya, itu juga termasuk.” 

Di hadapannya Pandu sudah berkali-kali melempar kode agar 
Ervan menjaga omongannya. Takut-takut Om Agung marah. 
Tapi, pada kenyataannya, tidak seperti dugaan Pandu, laki-laki itu 
justru tertawa. 

Ervan pun ikut tertawa. Namun matanya tidak. Fokusnya 
tetap terkurung pada sepasang mata di depannya. 

Lampu ruang tamu rumah, tempat Ipank berdiri sekarang, 
tidak menyala. Satu-satunya penerangan yang membuat kehadiran 
cowok itu tampak, hanya lampu teras. Itu pun tidak semuanya, 
sebab posisi Ipank berdiri tidak dekat dengan cahaya. Dan dari 
sekian banyak anggota tubuh cowok itu, yang dipilih cahaya itu 
hanya sepasang matanya. Menekankan bila memang di sanalah 
titik kekacauan itu berada. 

“Lo kalau mau bandel tuh yang pinter! Nyebat di kamar mandi, 
kagak ada otaknya, ya?” 

“Terus di mana?” 

“Ikut gue!” 

“Yang bener aja lo di sini!” 

“Mau enak nggak?” 

“Terus gue mesti manjat gitu ke pohon mangga?” 

“Kita baru kelas sepuluh, Tolol! Citra baik mesti dipertahankan.” 

“Lah, bukannya lo veteran?” 

“Yah ... nih bocah nyari mati. PAK DARMAAAN, ADA YANG 


NGEROKOK NEHHH!” 

“Woy! Woy! Iya-iya!” 

“Lo siapa?” 

“Ervan. Lo?” 

“Fahri Albar.” 

Tatapan Ervan meredup. Bukan cuma kekacauan, nyatanya 
tatapan telanjang itu juga membawanya pada masa-masa yang 
sudah jauh dia tinggalkan. Masa-masa itu bermunculan, di benak 
dan otaknya secara bergantian, menciptakan rasa bersalah dan 
sesal yang tidak ada habisnya. 

Di matanya dulu, Ipank selalu tampak seperti bongkahan karang 
yang membatu. Yang tidak bisa hancur dan memperlihatkan siapa 
sosok asli yang bersembunyi di belakangnya. Namun sekarang, 
ketika akhirnya bongkahan itu telah menjadi puing-puing, Ervan 
tahu mengapa Ipank begitu gigih bersembunyi di sana. 

Selain luka dan rasa putus asa, tidak ada apa pun lagi di sana. 
Tidak ada apa pun yang harus dibagi dari Ipank. Tidak ada apa 
pun yang harus diperlihatkan. 

“Ngomong-ngomong si Elang nggak nongol-nongol, ya. 
Perasaan tadi Om udah nyuruh panggilin.” 

Bersamaan dengan bapaknya yang hendak memanggilnya, 
Ipank akhirnya memunculkan dirinya. Berjalan ke teras dengan 
sosok lain dari yang sebelum Ervan lihat. 

Kembali, cowok itu tersenyum. Matanya kembali jenaka. 
Memasang sekian banyak penyamaran agar bapaknya tidak ikut 
terseret dalam lingkaran yang tidak diketahuinya. Pula dengan 
sopan, Ipank menyuruh bapaknya masuk dan istirahat di dalam 
sebab cowok itu hendak bicara dengan dua teman cowoknya yang 
kini tengah menatapnya. Pandu dengan sorot tak percayanya— 
sebab dia tidak menyangka bila Ipank akan menyambut ke- 
hadirannya seramah ini, dan Ervan dengan sorot aneh yang hanya 
bisa dimengerti cowok itu sendiri. 

“Ya sudah, kamu temani temanmu, tuh. Bapak tinggal ke 


dalam dulu.” 
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“Tya, Pak.” 

Begitu Agung sudah masuk ke dalam rumah, tertatih-tatih 
Ipank menduduki tempat bapaknya tadi duduk. Ketika Pandu 
ingin membantunya, Ipank refleks mendorong keras bahu cowok 
itu. Sebuah tindakan yang membuat Pandu menyadari bila Ipank 
masih membentangkan jarak pada mereka berdua. 

“Gue bisa sendiri,” kata Ipank kalem. Senyumnya tersungging 
ramah. Pada Ervan terutama. 

Setelah itu tidak ada yang langsung bicara. Ketiganya sama- 
sama ditelan sunyi dan kebingungan untuk mencari awal kalimat. 
Hanya Pandu yang akhirnya bisa menyelamatkan ketegangan itu. 

“Sekali ini aja, Pank, tolong dengerin nih orang ngomong,” 
Pandu melirik Ervan, “begitu selesai, baru lo bisa ambil 
kesimpulan.” 

Lagi-lagi tidak seperti dugaannya yang menganggap Ipank 
akan membentak dan mengusir mereka, kini cowok itu justru ter- 
senyum dan mengangguk. 

“Silakan.” 

Ervan memajukan dan menegapkan duduknya. Sekilas, dia 
melirik Pandu, memberi kode pada sahabatnya itu untuk pergi. 
Bukan apa-apa, kehadiran Pandu di sini hanya akan membuat 
Ipank menahan segala reaksi yang ingin ditunjukkan padanya kini. 

Paham akan kode halus itu, Pandu akhirnya bangkit dari 
duduknya dengan helaan napas panjang. 

“Gue mau nyari rokok. Kalau lo berdua ribut, gue panggilin 
orang sekomplek ke sini.” 

Pandu melenggang pergi, keluar rumah. Senyum Ipank oto- 
matis lenyap begitu cowok itu hilang dari pandangan. Ketenang- 
an yang dia paksakan hadir, seketika ditarik lepas, hingga mem- 
pertunjukkan lagi segala hal yang pernah dilihat Ervan sebelumnya. 

“Soal Ribby?” tanya Ipank, kalimat pertama yang keluar dari 
mulutnya untuk Ervan. “Gue udah pastiin dia nggak bakal balik 
ke sini lagi. Dan sekarang gue udah cukup tahu diri buat nggak 
ganggu circle lo lagi.” 


Sepasang tangan Ervan yang mengatup di antara kedua 
lutut, mengepal kuat. Apa yang dikatakan Ipank barusan berikut 
sebuah nama yang ikut terseret atas kebodohannya dulu, berhasil 
membakar apa pun yang ada dalam diri Ervan. Sejujurnya, jika 
tidak sedang fokus akan tujuan utamanya menemui Ipank saat 
ini, mungkin Ervan akan mengesampingkan masalah ini untuk 
sekadar bertanya hal-hal gila apa yang sudah Ipank lakukan sampai 
membuat gadis itu pergi? 

“Bukan itu,” Ervan mendesis tajam. 

“Kalau bukan itu berarti udah nggak ada lagi yang mesti kita 
omongin.” 

“Gue mau minta—” 

“Kan gue udah bilang, gue baru mau ngomong sama lo kalau 
kita udah lulus. Itu juga cuma buat bilang selamat tinggal.” Ipank 
tertawa mendengus, “Gue bakal bilang dengan sepenuh hati kalau 
lo mau nungg—” 

“Gue nyesel! Gue salah,” potong Ervan sungguh-sungguh, “gue 
mau minta maaf sama lo.” 

Ipank terdiam. Raut wajahnya mengendur beberapa saat. 
Namun, begitu dia bangun dari kegemingannya, atmosfer di 
sekeliling cowok itu sudah tidak lagi terkenali. 

“Maaf?” ulang Ipank, seolah bingung dengan makna dari kata 
satu itu, “lo minta apa?” 

“Gue minta maaf,” kata Ervan sekali lagi. 

“Kenapa minta maaf? Lo kan, nggak salah,” sahut Ipank 
berlagak bingung. 

“Pank, waktu itu gue....” 

“Lo cuma ngelindungin Ribby waktu itu, kan? Lo nggak mau 
dia dibohongin? Lo nggak mau dia dikerjain sama psikopat? Lo 
nggak salah. Kenapa harus minta maaf?” 

Ervan menggeram, menahan marah. Ipank benar-benar 
membuatnya kehabisan kata-kata. 

“Kalau gue jadi lo, gue juga bakal ngelakuin hal yang sama. 
Gue juga bakal lindungin Ribby. Tapi caranya nggak seribet elo, 
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gue cukup bilang sama pelakunya gini, “Ngapain lo deketin temen 
gue? Lo nggak pantes. Sadar dirilah lo siapa. Udah bego, tukang 
ribut, tolol, apa yang bisa diharepin dari lo, sih? Tanpa harus 
ngatain dia sakit jiwa dan punya masalah mental, gue amat yakin, 
dia bakal langsung cabut dan tahu tempatnya di mana.” 

Telak. Ervan seperti tertampar. Bukan lagi merasa bersalah, 
atau menyesal, runtutan omongan Ipank membuatnya merasa 
buruk. 

Ipank tampak sama sekali tidak terpengaruh melihat Ervan 
yang terlibas syok. Wajah tegang pasi itu tidak meluluhkannya 
barang sedetik pun. Ervan meminta sesuatu darinya di saat rasa 
kecewa itu telanjur pekat dan tidak terbantah. 

“Atau gue yang terlalu naif. Gue tahu lo sepupu Gerhan, tapi 
gue berharap lo bisa jadi temen gue,” gumam Ipank kecut. 

Kedua mata Ervan melebar. 

“Lo ... lo tahu?” Ervan benar terguncang sekarang. Fakta bila 
Ipank mengetahui dirinya ialah sepupu dari orang yang menjadi 
alasan utama kehancuran cowok itu, benar-benar meretakkan 
segala dinding pertahanannya. 

“Dari seluruh orang di angkatan kita sekarang, lo orang pertama 
yang gue kenal dan paling lama yang ada di sebelah gue. Setelah 
itu Pandu. Setelah itu Adi. Setelah itu...,” Ipank tersenyum tipis, 
“gue bahkan sampe cerita sama ibu bapak gue, “Pak, Bu, Ipank 
punya temen lagi. Hore!’ Begonya gue adalah gue sampai nggak 
kepikiran lo ikut punya dendam sama gue.” 

“Gue nggak tahu apa-apa ... gue cuma dengerin Gerhan ... lo 
nggak pernah cerita—” 

“Gue udah berusaha lupain masalah itu mati-matian! Tapi lo 
ungkit semuanya lagi sampe ke akar-akarnya,” sela Ipank tajam. 
Nyalang tatapannya kini membelah. Kesedihan dan kemarahan 
seperti bersanding dalam satu titik yang sama. 

“Apa yang harus gue lakuin? Apa yang mesti gue tebus? Gimana 
caranya?” runtut Ervan kalap. Dan jawaban yang diberikan Ipank 
untuk pertanyaan itu justru membuat harapannya termaafkan 
semakin kosong. 


“Cukup balik ke tempat lo. Gue tetap di tempat gue. Kita 
punya area masing-masing yang mesti kita jaga, kan?” 

“Gue minta maaf, Pank! Sumpah gue nyesel,” pinta Ervan 
sekali lagi, dengan nada memohon, “biarin gue perbaikin—” 

“Nggak ada yang mesti diperbaikin. Kalau pun iya, emang lo 
mau punya temen cacat? Nyusahin doang. Mending ngumpul 
sama RCT, kan? Lebih bermanfaat.” 

“Ngomong apaan sih, lo!!” 

Ipank tertawa mendengus. Dia lalu geleng-geleng sambil ber- 
decak panjang. “Daripada gue makin jijik denger omongan lo, 
mending lo cabut!” 

Ervan tetap bergeming di tempatnya. Sekalipun seluruh 
argumennya sudah dilibas habis Ipank, cowok itu masih membatu 
dan menatap Ipank lurus. 

“Sweety, pulang sana, gih!” kata Ipank kalem dan dengan 
senyum tersungging semanis mungkin. 

Ervan belum beranjak dari tempatnya. Membuat Ipank 
akhirnya memberi kalimat penutup yang membuat cowok itu 
benar-benar bangkit dari duduknya. 

“Nggak ada sejarahnya psikopat maaf-maafan. Apalagi punya 
temen. Bisa rusak citra film thriller.” 

Ervan memang bangkit dari duduknya setelah itu. Namun, 
tidak lagi merasa tersudut, sebab dia memang sudah terlalu jauh 
jatuh ke jurang, sudah begitu banyak kesempatannya hilang, atau 
mungkin tak ada lagi, cowok itu justru meladeni humor getir 
Ipank barusan. 

“Masalahnya kita bukan lagi di film thriller, Honey! Tapi kita 
lagi di film Titanic. Untuk menjaga reputasi lo sebagai laki-laki, gue 
nggak keberatan lo jadi Jack dan gue jadi Rose-nya. Nggak masalah, 
gue tinggal belajar pake heels sama nyokap nanti buat dansa sama 
lo pas prom night. Bedanya, kalau di ending Rose nggak ikut Jack 
mati, gue dengan sepenuh hati ikut menenggelamkan diri. Biar kita 
membeku dan abadi bersama di kegelapan Samudra Atlantik.” 

Kedua alis Ipank sedikit terangkat mendengar ucapan Ervan. 
Sama sekali tidak disangka, setelah uraian fakta yang dia katakan, 
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setelah dalih telak yang dia berikan, Ervan bisa-bisanya masih 
keras kepala. 

Perlahan, Ipank meraih kruk di sebelahnya kemudian berdiri 
dan mengambil satu langkah di hadapan Ervan. Sekali lagi, 
ditatapnya Ervan dengan seringai tipis. Tidak gentar, sekalipun 
dia sudah begitu habis-habisan, dan telah berada di ambang batas 
kesabaran, Ervan tetap balas menentang mata elang di depannya. 

Terlepas dari rasa kecewanya, jujur, Ipank salut dengan ke- 
beranian manusia di depannya ini. Dari rentang dua tahun 
terakhir setelah kejadian mengerikan itu, sejujurnya tidak ada 
satu pun orang yang berani mengusiknya, menyentuh titik ter- 
sensitifnya. Di balik tawa-tawa mereka atas apa pun lelucon dan 
kekonyolannya selama ini, dia cukup paham betapa mereka selalu 
menerapkan sikap sehati-hati tentara yang baru dilepas ke hutan 
belantara ketika berhadapan dengannya. Selalu menjaga omongan, 
selalu memilih objek candaan agar tidak kelepasan membahas 
masalah itu lagi. 

Makanya ketika akhirnya masalah itu terungkit lagi, justru 
dari orang terdekatnya sendiri, daripada menghantamkan jotosan, 
rasanya dia benar-benar ingin memberi tepuk tangan paling 
meriah pada Ervan sekarang. 

“Jangan kelewat batas. Gue bisa marah,” bisik Ipank tajam, 
menusuk tepat di titik kekuatan terakhir Ervan bisa menghadapinya 
sekarang, menusuk tepat di titik kekuatan terakhir Ervan bisa 
menghadapinya sekarang 

Tubuh Ervan sempat terhuyung ke belakang. Cowok itu 
cepat-cepat mengendalikan dirinya agar tetap berdiri. Suara Ipank 
saat memberi peringatan tidak lebih pelan dari embus napasnya 
sendiri, tapi dentam yang diberikan cukup nyata dan jelas. Maka 
untuknya, untuk kalimat itu, pelan, juga dengan suara selirih 
angin, Ervan memberi jawaban paling putus asanya. 

“Kalau cuma itu jalannya, bahkan batas itu pun nggak 
masalah.” Ervan tersenyum geli, tidak mengindahkan raut wajah 
Ipank yang seperti ingin menghabisinya sekarang juga. Jika cowok 
itu tidak sedang berada di rumahnya sendiri, tempat bapak dan 


ibu, dua orang yang paling ditakutinya, mungkin dia sudah banjir 
darah saat ini. 

“Gue jemput lo besok. Bokap lo bilang lo udah bisa sekolah 
besok, kan? See you!” 
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Bonne Lecture 


Tangan- langan 
Lelah 


ari pertama Ipank sekolah, penampilannya cenderung asal- 
He Tidak memakai dasi dan gesper, tidak memasukkan 

ujung seragam ke celananya, dan bahkan tidak mengaitkan 
seluruh kancingnya, membiarkan kaus polo hitam di dalamnya ter- 
singkap begitu saja. Satu-satunya yang dibiarkan rapi hanya ram- 
butnya. Melihat poninya mulai memanjang, Ipank langsung me- 
mangkasnya lagi tadi pagi. Lebih pendek dari sebelumnya sebab dia 
tidak mau menutupi apa pun yang memang menjadi identitasnya. 

Dirinya yang sebenar-benarnya. 

Beruntung bapaknya sudah berangkat kerja lebih pagi. Jadi, 
tidak ada orang lain yang mengoreksi penampilannya sekarang. 
Sementara ibunya, melihat dirinya yang memakai seragam dan 
berniat kembali sekolah sekalipun dalam keadaan kaki pincang, 
sepertinya sudah cukup membuat wanita itu terharu setengah mati 
dan memilih tidak memberi komentar apa pun lagi. 

Hanya Qia yang berpeluang mengomelinya soal itu. Dan Ipank 
sudah menyiapkan pembelaan keras agar adik ceweknya itu diam. 
Namun nyatanya, jauh dari dugaan, Qia ikut bungkam. Gadis itu 
juga menghindari kontak mata dengannya. Gelagat yang cukup 
membuat Ipank mengerutkan dahi sebelum kemudian memilih 
tidak peduli. 

“Kalian mau ke sekolah naik apa? Ibu anter pake mobil, atau 
naik taksi aja?” tanya Marni begitu dia selesai makan. 

Ipank melirik Qia, meminta cewek itu merespons pertanyaan 
ibunya. Tapi karena Qia lebih sibuk dengan ponselnya, entah 
chatting sama siapa, akhirnya dengan helaan napas berat, Ipank 
yang menjawabnya. 

“Naik Grab aja, Bu. Nanti Elang yang pesen sendiri.” 

“Hmm, ya udah,” ibunya manggut-manggut, “kamu beneran 
udah bisa sekolah kan, Lang? Kalau masih sakit kakinya, Ibu bisa 
izinin lagi.” 

Ipank menggeleng. “Kelamaan libur malah bikin ketinggalan 
pelajaran.” 

“Iya sih, kamu udah kelas dua belas juga, kan.” 

Bunyi derit bangku didorong menginterupsi obrolan itu. Qia 


yang rupanya bangkit dari duduknya. 

“Aku mau keluar bentar, Bu.” 

Dahi Marni berkerut, “Kamu mau ngapain, Qi?” 

“Ada temen,” jawab Qia cepat sebelum kemudian dia berlari 
keluar rumah. Di belakangnya, Ipank mengamati tingkah adiknya 
itu dengan dahi berkerut. Kata “teman” yang dikatakan Qia mem- 
buatnya mengingat satu nama yang langsung disingkirkan jauh- 
jauh. 

Begitu di luar, Qia menghampiri sebuah mobil yang terparkir 
di depan pagar rumahnya, dan langsung menyentak tiga cowok 
yang bersandar di kapnya; Ervan, Adi, Pandu. 

“Lo pada ngapain di sini?” tanya Qia, panik. 

“Jemput kakak ipar,” jawab Adi, sambil mengedipkan satu 
matanya pada Qia. Membuat Qia langsung bergidik ngeri. 

“Abang lo belom berangkat, kan?” giliran Pandu yang bertanya 
pada Qia. 

Qia menggeleng. “Belom. Lo pada serius jemput dia? Dia 
mana mau!” 

“Paksalah!” timpal Ervan enteng. 

Qia mengalihkan pandangan pada Ervan. Sejenak, dia menelan 
ludah susah payah saat melihat kehadiran cowok itu lagi. Dari 
penampilannya, yang nggak kalah berantakan dari Ipank barusan, 
Qia menebak Ervan juga sedang sama kacaunya. 

“Lo ... beneran jemput Ipank?” tanya Qia lirih. Ervan melirik- 
nya aneh. 

“Beneran?” ulangnya, seolah mempertanyakan makna satu kata 
itu. 

Oia menggigit bibir. Dia menggeleng cepat. “Maksud ... 
maksud gue lo kenapa jemput Ipank? Lo kan....” 

“Tadi pertanyaannya nggak gitu,” Ervan bangkit dari sandaran- 
nya, lalu menghampiri Qia dan menundukkan kepalanya hingga 
wajahnya setara dengan wajah mungil adik perempuan Ipank ini, 
“lo udah tahu gue bakal jemput dia ... lo nguping tadi malem?” 

“Nggak kok! Gue ... gue nggak nguping!” sahut Qia gagap. 


Ervan menegapkan badannya lagi dan tersenyum simpul. 
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Tanpa harus mendeteksinya dengan detail, kegagapan Qia sudah 
cukup menjadi jawaban. 

“Ngapain lo semua di sini?!” 

Keempatnya menoleh ke arah rumah begitu suara itu 
terdengar. Saat dilihatnya Ipank berdiri di teras, keempatnya 
serentak menyambut kehadiran cowok itu walau dengan cara 
berbeda-beda. Adi dengan seruan nyaring ekstra garingnya, Pandu 
dengan lambaian tangan dan cengiran lebar, Ervan dengan seringai 
tipisnya, dan Qia dengan wajah tegangnya. 

“Lo ambil tas lo sama abang lo sana, bawa ke mobil. Gue bakal 
nyeret dia paksa soalnya,” bisik Ervan pada Qia, yang seketika 
membuat bulu kuduk gadis itu merinding. 

“Cepet!” desis Ervan kemudian, yang entah kenapa langsung 
menggerakkan Qia. Lewat pintu belakang, gadis itu masuk 
ke rumah untuk mengambil tasnya dan tas Ipank yang masih 
tertinggal di ruang makan. 

“Kita mau jemput ketua FBR kitalaaah! Nyok, Bang! Kita 
berangkat! Eneng udah kangen bet enih!” seru Adi lagi girang. 
Di antara ketiganya, mungkin cuma cowok itu yang paling bodo 
amat dengan sikap Ipank sekarang. 

Ketika Ipank sudah siap melontarkan makian, ibunya tiba-tiba 
muncul. Membuat cowok itu menelan makiannya lagi. Sementara 
di sisi lain, kehadiran ibu Ipank itu menjadi berkah tersendiri 
untuk Ervan, Adi, dan Pandu. Mereka jadi tidak perlu repot-repot 
beradu argumen lama-lama dengan Ipank karena pasti ibu cowok 
itu akan membela mereka nanti. 

Tanpa diinstruksi, ketiganya langsung masuk ke dalam rumah, 
menyalimi ibu Ipank, lalu memberi salam dengan sopan. 

“Nak Ervan, Pandu, Adi? Ada apa pagi-pagi kemari?” sapa 
Marni ramah. 

“Mau jemput Ipank, Bu! Mau berangkat bareng!” sahut Ervan 
enteng. Sama sekali tidak terpengaruh emosi cowok di depannya 
yang sudah terlampau mendidih. 

“Ohh, kebetulan banget! Boleh-boleh! Tuh, Lang! Kamu sama 


mereka aja!” seru Marni antusias. 


“Nggak, Bu. Elang bisa berangkat sendiri,” tolak Ipank, dengan 
suara yang sudah tidak bisa lagi dipaksa tenang. 

“Ngapain berangkat sendiri kalau ada barengan? Nggak tahu 
sistem hemat lo, ya?” balas Ervan dengan senyum semringah. 

“Gue cocoknya naik angkot. Nggak biasa naek mobil bagus. 
Bisa muntah.” 

“Gue sedia antimo, minyak angin, koyo, salep, sama kantong 
kresek juga ada,” timpal Ervan lagi, masih pura-pura tidak peduli 
dengan emosi Ipank yang makin memuncak. 

“Gue pijitin deh kalau perlu,” selak Adi. 

“Tambah doa dari gue,” Pandu menambahi. “Gue doain lo 
nggak pusing, mual, migren, apalagi sakit perut di jalan. Insyaallah 
manjur.” 

Niat anak-anak itu memang disambut haru oleh ibu Ipank. 
Marni nyaris menangis saat melihat betapa pedulinya anak-anak 
itu pada anaknya. Namun untuk Ipank, cowok itu justru hanya 
menganggap kepedulian tiga orang ini cuma sebatas perwujudan 
omongan Ervan tadi malam saja. 

“Tuh, Lang! Sana gih!” kata Marni, membujuk Ipank yang 
tampak kesal. 

Ipank berdecak. “Nggak, Bu. Elang bisa sendiri.” 

“Ngapain sendiri kalau bisa rame-rame?” 

Ipank baru saja ingin membalas keras cetusan Ervan tadi, 
sebelum tiba-tiba saja tubuhnya dibopong paksa oleh Pandu dan 
Adi. Ipank berontak keras, tapi karena cederanya, dia tidak bisa 
bergerak banyak. 

“TURUNIN GUE, BRENGSEK! TURUNIN!” 

“Diem lo! Berat, nih!” ketus Pandu sambil terus memegangi 
Ipank yang kini terus-menerus mencoba melepaskan diri. 

“TURUNIN, BANGSAT? 

“Nggak, ah! Nanti kamu kabur kayak ayam!” balas Adi sambil 
menjulurkan lidahnya pada Ipank, “Ndu, buka pintu belakang!” 

“Lo pegangin tangannya goblok!” 

“Ini gue udah pegang! Lo buka pintunya cepet!” 

Sementara Adi dan Pandu sibuk memaksa Ipank masuk ke 
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dalam mobil, Ervan mengambil kruk milik Ipank yang sempat 
jatuh tadi lalu menghadapi ibunya Ipank yang kini masih melongo 
melihat anaknya dibopong layaknya karung beras. 

“Maafin kita, Bu. Buat bujuk Elang emang harus digituin! 
Tenang aja, dia aman, kok. Bakal selamat sentosa sampe di sekolah! 
Percaya sama saya! Assalamualaikum!” 

Ervan menyalimi tangan ibu Ipank cepat lalu buru-buru masuk 
ke dalam mobil. Saat dia sudah berada di belakang kemudi, Ervan 
menoleh ke samping, jok depan ada Qia, jok tengah ada Adi dan 
Pandu. Sementara Ipank berada di jok paling belakang. Sengaja, 
biar cowok itu nggak nekat lompat dari mobil. 

“Aman?” tanya Ervan pada kedua temannya, memastikan. 

“Aman kok. Kena tampol doang dikit,” nyinyir Adi sembari 
melirik cowok di belakangnya yang kini memilih bungkam dan 
membuang pandangan ke jendela. 

“Udah jalan cepet!” perintah Pandu. 

Ervan mengembuskan napas keras. Saat dia mulai 
menghidupkan mesin mobil dan menjalankannya, Ervan tidak 
sadar, bila selama di perjalanan ke sekolah yang terasa begitu 
mencekam itu, sepasang mata gadis di sampingnya selalu 
mengawasi setiap gerak cowok itu dalam diam. 


“Makasih,” ucap Qia dalam hati.... 
=Say Hi= 


Bukan hanya penjemputan paksa, proses penyambutan besar- 
besaran untuk masuknya Ipank di koridor kelas 12 saat ini 
sebenarnya juga menjadi bagian dari rencana Ervan. Maka ketika 
Ipank sampai di sekolah, tepatnya di koridor kelas 12, Ervan tak 
heran bila Ipank langsung diserbu oleh sorak-sorai, siulan, dan 
teriakan selamat datang dari berbagai macam arah. 

Bahkan untuk mensakralkan momen ini, Ervan sampai me- 
nyuruh segerombolan teman-teman cowoknya yang biasa me- 
ngacau di kantin, untuk mengarak-arak cowok itu sampai kelas. 

“Gila lo ya, Van! Kalau Ipank marah gimana?!” tanya Qia 


panik. Ervan cuma tertawa geli. 

“Itu dia anteng aja!” 

“Justru karena anteng gitu gue jadi tambah ngeri!” 

Ervan tidak menanggapi ocehan Qia dan justru mengikuti 
Pandu dan Adi yang kini tengah berbaur dengan segerombolan 
teman-teman cowoknya yang sedang mengarak Ipank ke kelas 
barunya. 

Sementara para cowok mengelu-elukan Ipank bagai panglima 
perang yang baru selesai menyelamatkan tanah rakyat pribumi 
dari gerombolan penjajah, para cewek-cewek justru menggunakan 
kesempatan acara penyambutan itu sebagai lahan untuk mem- 
banjiri Ipank dengan segelimpangan perhatian. Menanyakan 
keadaannya, sehat atau tidak, perkembangan kesembuhan kakinya, 
sudah makan atau belum, dan masih banyak perhatian lainnya lagi 
yang membuat Qia ternganga-nganga. 

Qia nggak tahu aja, apa yang dilakukan cewek-cewek ganjen 
itu semata-mata mereka udah desperate buat ngarep sama Pandu 
dan Ervan. Dan juga karena mereka melihat Ipank ternyata 
mukanya makin lama makin enak dilihat. Nggak tahu kenapa 
jadi ganteng mendadak. Terus juga kastanya nggak tinggi-tinggi 
amat, masih ada kesempatan buat digapai dan dikejar, makanya 
mereka langsung berbondong-bondong menjadikan cowok itu 
target sasaran. 

“Qi, ada apa sih, ini?” Oliv tiba-tiba muncul di sebelah Qia. 
Raut wajah gadis itu tampak cemas. 

“Rencananya Ervan, nih,” sahut Qia, sama paniknya. 

Melihat jaraknya semakin menjauh, Qia berlari ke kelas Ipank. 
Di belakangnya, Oliv mengikutinya dengan langkah terburu-buru. 

Kericuhan lintas koridor itu baru mereda begitu Ipank sudah 
sampai di kelas barunya, 12 IPS 3. Kelas yang sama dengan Ervan 
sekarang. Begitu Ipank sudah diturunkan oleh komplotan cowok 
itu di tempat duduknya, sama sekali tidak ada kehebohan khas 
Ipank biasanya. “Gue bilang jangan lewatin batas,” kata Ipank 
pada Ervan, begitu mereka sampai di kelas dan teman-temannya 
yang bergerombol barusan telah membubarkan diri. Ervan tidak 
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menggubris ocehan Ipank dan cengengesan. 

“Lo masih buta, Pank? Kita nyambut elo, nih. Gue, Pandu, 
Adi, dan yang lain,” kata Ervan lagi. “Kita semua pengen lo—” 

“DIEM LO!” 

Ipank berteriak. Sangat keras. Membuat Pandu dan Adi 
langsung beranjak ke sisi Ipank dan Ervan untuk menahan dua 
cowok itu yang mungkin saja akan bertindak di luar kendali. 

“Habis-habisan!” seru Ipank, “dari semalem gue habis-habisan 
mikir gimana caranya gue sekolah tanpa harus dilihat anak-anak! 
Apa gue harus telat masuk, apa gue harus cabut aja, apa pun, gue 
cari cara buat duduk di bangku sialan ini dan belajar dengan tenang 
tanpa dilihat mereka! Terus lo malah lakuin ini semua ... lo jadiin 
gue objek hinaan?” 

“MEREKA TEMEN-TEMEN LO, BANGSAT?!” balas Ervan 
tak tahan. Tubuhnya langsung ditahan Pandu ketika cowok itu 
hendak menyerang Ipank. 

“LO LANCANG!” teriak Ipank balik, “apa perlu kaki lo gue 
patahin dulu biar lo paham?! Biar lo tahu rasanya cacat? Rasanya 
jadi nggak berguna?! Anak selalu beruntung kayak lo tahu apa? 
Hah?!” 

“Pank, udah!” seru Adi, berusaha menghentikan konflik ini. 
Sebab bukan lagi anak kelas 12 IPS 3 yang menontoni acara per- 
tarungan sengit ini, tapi kelas-kelas lain pun ikut menontonnya 
dari jendela-jendela kelas. 

Ipank mengempaskan lengan Adi paksa, lalu terseret-seret 
dia melangkah keluar kelas. Membuat kerumunan penonton di 
kelasnya seketika membelah, memberinya jalan. Melihat Ipank 
keluar, Ervan ikut melepaskan diri dari cengkeraman Pandu dan 
mengikuti langkah cowok itu hingga ke tengah-tengah koridor 
lalu memanggil nama cowok itu keras-keras. 

Ipank tidak langsung balik badan. Dia hanya berdiri, mematung 
di tempat dengan mata menatap kosong segerombolan orang di 
sekitarnya yang kini tampak tercengang. Entah apa yang Ervan 
lakukan di belakangnya sampai-sampai membuat seluruh manusia 
ikut menjadi manekin. 


Ipank akhirnya memaksakan dirinya untuk berbalik. Dari 
sudut mata, saat sekelebat dia melihat ada sosok tubuh yang 
tengah berlutut di belakangnya, Ipank merasa sepasang tangannya 
bergetar. Lalu ketika dia sudah berdiri sempurna di hadapan sosok 
itu, Ipank membatu. 

Ervan berlutut di hadapannya! 

“Maafin gue,” pinta Ervan lemah, dengan nada yang lebih 
mirip interpretasi dari rasa putus asanya sekarang, “gue bener- 
bener minta maaf.” 

Ipank masih diam di tempatnya. Tindakan Ervan saat ini 
benar-benar sudah jauh dari nalarnya bisa bekerja. 

“Nggak ada yang perlu dimaafin!” 

Sebuah suara tahu-tahu muncul. Itu Gia. Dia yang sedari tadi 
diam, kini ikut buka suara dan masuk ke tengah lingkaran masalah 
itu. Tapi bukan di sebelah Ipank, Oia justru berdiri di samping 
Ervan dan menentang sepasang mata kakak laki-lakinya lurus- 
lurus. 

“Lo nggak salah, Van! Dia aja yang nggak tahu diri!” 

Seruan Oia memecah kediaman itu menjadi gemuruh bisik- 
bisik. Juga memecah kesadaran cowok di sampingnya. Kini, Ervan, 
menatap Oia sengan sorot jauh dari kata percaya. 

Mata Ipank mengerjap lambat. Memastikan bila cewek yang 
ikut menentangnya ini bukan adik perempuannya. 

“Gue, Ribby, Ervan, Pandu, Adi, Oliv ... kita semua peduli sama 
lo. Mau lo bangkit lagi. Mau lo sehat lagi. Kita selalu usaha buat lo 
kayak dulu lagi gimana pun caranya. Tapi lo buang kepedulian kita 
gitu aja kayak sampah! Anggep ketulusan kita kayak barang murah 
yang nggak ada harganya!” 

Air mata Oia mengalir turun. Namun, meskipun sepasang 
matanya diselimuti pendar bening, Ipank tetap bisa melihat 
ketajaman di sana. Tatapan itu menusuk, seperti miliknya! 

“Lo nggak mau ditolong? Oke. Gue mundur. Kita semua 
mundur. Lo mau sendiri? Oke. Kita nyerah. Kita nggak bakal 
ganggu lo lagi. Sekarang terserah ... lo mau pergi atau mau mati 
pun terserah!” 
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Ipank ternganga. Dia bisa menerima bila kata-kata tajam itu 
keluar dari Ervan. Dia juga bisa terima bila kata-kata tajam itu 
keluar dari Ribby. Atau Pandu, Adi, Oliv, atau yang lain. Dia bisa 
menerimanya sekalipun harus merasakan bagaimana hebatnya sesal 
menghukumnya nanti. Tapi ini bukan mereka yang mengatakan. 
Melainkan sosok yang selalu mengikutinya ke mana-mana dari 
kecil, yang dia jaga setengah mati, yang dia lindungi dari apa pun, 
yang dia selalu jadikan rumah atas seluruh keluh kesahnya sebab 
dia terlalu takut membebani orangtuanya. Dia adiknya sendiri! 

Itu baru mula rupanya. Karena setelahnya, Qia mengatakan 
satu kalimat lagi yang menggenapkan kehancurannya kini. 

“Kita udah nggak peduli sama lo lagi!” 


Batas Kekuatan 
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Tiada yang terobati 
Di dalam peluk ini 
Tiada yang tersembunyi 
Tak perlu mengingkari 
Rasa sakitku, Rasa sakitmu 
Peluk - Dewi Lestari 


iga bulan berlalu, dan Ipank makin tidak terkenali. 
Tan di sekitar cowok itu sudah menyerah untuk 

peduli. Teman-temannya sudah berhenti menemuinya. 
Adik perempuannya sudah berhenti meneriakinya dan memilih 
diam. Orangtuanya pun sudah lepas tangan untuk menanyakan 
alasan di balik perubahannya sekarang. 

Awalnya Ipank mengira bila situasi inilah yang dia inginkan. 
Inilah yang dia harapkan. Namun ketika dia melihat perubahan 
itu semakin nyata, sementara dia masih memilih tenggelam 
dalam rasa sakitnya sendiri, tidak bisa dimungkiri, lambat laun 
Ipank mulai mempertanyakan semuanya. Mengapa dia seperti ini? 
Mengapa dia harus menjauhi semua orang? Mengapa kata tolong 
begitu sulit untuk dia ucapkan? Hanya untuk memenangkan 
egonya, mengapa dia harus selalu menolak bantuan? 

Padahal jika dipikir ulang, teman-temannya sudah mengerahkan 
segala cara untuk membantunya bangkit. Mereka sudah berusaha 
sekuat tenaga untuk menjaganya agar tidak terpuruk lebih dalam 
lagi. Namun bukannya menerima uluran bantuan itu, yang dia 
lakukan justru membiarkan dirinya sendiri tidak tertolong. 

Maka ketika segalanya sudah kembali normal—Ribby kembali 
sibuk dengan taekwondonya, Ervan dengan klub bisbolnya, 
Pandu dengan filmnya, Adi dan Qia dengan teman-temannya— 
sementara dia masih terseok-seok seperti ini, itu bukan salah 
mereka. Itu salahnya sendiri. 

Salahnya sendiri yang tidak mau menolong dirinya sendiri. 

“Kalau nggak maen, minimal minumlah. Biar nggak tegang 


tuh kepala!” 


Seruan Doni, menyentak Ipank dari lamunan. Ketika dia men- 
dongak, dia melihat cowok yang pernah menjadi senior sekolahnya 
itu, menyodorkan sebuah botol. Karenanya seketika membuatnya 
Ipank tersadar di mana dia sekarang berada. 

Ipank memandang sekitarnya dengan senyum kecut. Dia 
masih di sini rupanya, jalan raya, arena balap motor ilegal, tempat 
nyawa dipertaruhkan secara cuma-cuma. Entah setan apa lagi yang 
membawanya ke tempat ini. 

“Ambil! Kebanyakan mikir lo!” seru Doni lagi. 

Ipank mengambil botol itu. Menatapnya hampa dan melem- 
parnya ke aspal begitu saja. Membuat botol itu pecah berkeping- 
keping. 

“Kalau ngasih yang niat. Dikit amat,” komentar Ipank singkat. 
Membuat Doni dan komplotannya yang awalnya tegang, langsung 
terbahak-bahak. 

“Woy! Ambilin yang banyak! Kita kedatangan tamu besar, nih!” 

Ketika Doni sedang sibuk meneriaki kawanannya, Ipank 
memandang sepasang kakinya yang sudah mampu berdiri tegak. 
Sejak tiga minggu lalu, dia memang sudah bisa berjalan bebas. 
Bapak ibunya senang sekali dan berharap dia bangkit lagi. Tapi 
yang Ipank lakukan sekarang justru berkunjung ke neraka ini. 

“Bapak sama Ibu nggak berharap macem-macem. Lihat Elang 
sembuh terus bisa jalan lagi aja Bapak udah bersyukur.” 

Kalimat bapaknya tiga minggu lalu tiba-tiba terngiang di benak 
Ipank. Menohoknya sekali lagi. Meremukkannya sekali lagi. Dan 
untuk pertama kali, Ipank merasa dirinya benar-benar tidak tahu 


diri. 
=Say Hi= 


Ribby masuk melewati pagar besi yang sedikit terbuka, dengan 
gerakan sehati-hati mungkin sebab takut memancing kehadiran 
satpam yang posnya berada tak jauh dari tempatnya berdiri 
sekarang. Begitu dia berhasil masuk ke dalam area kolam renang, 
Ribby langsung menghela napas lega. 
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Jam menunjukkan pukul sembilan malam. Seperti perkiraannya, 
sudah tidak ada lagi pengunjung di kolam ini. Tidak ada pula atlet 
yang tengah latihan. Tidak ada siapa pun. Situasi yang kurang 
lebih sama dengan keadaan beberapa bulan lalu, tepatnya saat ada 
cowok sinting yang menyeretnya ke sini hanya untuk teriak-teriak. 
Cowok sinting yang sekarang kehadirannya nyaris tidak mampu 
dia kenali lagi. Cowok sinting yang kini memilih terluka sendirian 
tanpa mau diselamatkan. 

Ribby tersenyum masam. Tiga bulan berlalu, dan Ribby 
tidak percaya bila keadaan masih belum berubah. Ipank masih 
larut dalam kehancurannya, dia masih menghindari Ervan, Qia 
masih murung, dan dia masih bersikeras lari dari semua hal yang 
seharusnya dia hadapi. 

Setelah menempuh beberapa puluh anak tangga, Ribby sudah 
berdiri di sana lagi. Di sebuah kolam renang akuatik, di atas papan 
tertinggi tempat para atlet loncat indah menerjunkan diri, di 
tempat apa-apa yang telah hilang masih bisa dipeluk dan dikenang. 

Sesaat Ribby memejamkan matanya. Merentangkan kedua 
tangan, menerima angin malam yang meresmikan diri menjadi 
teman baiknya saat ini. 

Dia tersenyum. Dalam gelap matanya, begitu banyak cerita 
bermunculan. Potongan-potongan kisah yang dia lewati, baik 
senang atau sedih. Begitu riuh isi kepalanya sekarang, hingga 
membuatnya tidak menyadari bila ada suara langkah yang tengah 
menghampirinya perlahan-lahan dengan kepala berat dan tubuh 
sedikit sempoyongan. 

Dug! 

Di bunyi langkah terakhir itu, kesadaran Ribby kembali. 
Sekejap Ribby mematung. Diam. Tidak bergerak. Hanya matanya 
yang membuka namun napasnya tidak. Udara di sekitarnya seolah 
membeku saat dia mendengar deru napas lain di belakangnya, 
menggelitik tengkuknya. Ketika dia hendak berbalik, satu kening 
tiba-tiba menelungkup di bahunya. Kening itu tidur di sana, 
membuatnya tidak bisa melakukan apa pun selain mengerjapkan 
mata. 


“Tolong gue....” 

Si pemilik kening itu berbisik. Dengan nada berat dan sakit. 
Getar takut di tubuh Ribby seketika usai saat dia mengenali suara 
itu. 

Lagi, Ribby hendak berbalik, tapi si pemilik kening, mem- 
biarkannya tetap membelakanginya dan bahunya tetap menjadi 
tempatnya bersanggah. 

“Tolongin gue ... sekali lagi.” 

Si pemilik kening itu meminta. Memohon. Selagi kedua 
tangannya menyusup ke pinggang Ribby, membuat sebuah 
lingkaran, dan mengeratkannya di sana. 

Pemilik kening itu memeluknya. 

Ribby menggigit bibir. Tubuhnya menegang. Sisa-sisa logika- 
nya memerintahkan untuk segera melepaskan diri dan pergi. 
Tapi suara lemah itu, permintaan itu, serta tegaknya dia di ujung 
papan, posisinya saat ini yang tidak bisa bergerak banyak, akhirnya 
memaksa Ribby untuk memutuskan tetap mendekam dalam 
lingkaran yang dibangun oleh Ipank. 

Di belakangnya, dengan tubuh yang sudah berada di ujung 
kata lelah, kepada Ribby, Ipank memulangkan diri. 

“Gue punya keluarga banyak banget. Bapak gue anak sulung 
dari empat bersaudara. Jadi, setiap kumpul atau arisan, keluarga 
gue ngumpul di rumah gue, karena eyang gue udah nggak ada 
dua-duanya.” 

Dari sekian banyak cerita atau penjelasan yang ingin didengar, 
Ipank justru menceritakan hal lain yang yang tidak disangka 
Ribby. Namun, meskipun demikian, Ribby tetap mendengarkan- 
nya. Suara lemah dan kalimat yang kadang terputus-putus saat 
Ipank bicara, membuatnya memilih tidak menyelak barang satu 
kalimat pun. 

“Di antara seluruh saudaranya, cuma bapak gue yang pen- 
didikannya nggak tinggi. Wajar, eyang gue nggak sanggup kuliahin 
dia. Beruntung Bapak bisa tetep kerja jadi mandor proyek dan 
kuliahin adik-adiknya sampai lulus dan sukses.” 


Ipank menelan ludahnya. Berat, dia menyelingkan ceritanya 
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dengan sesekali menarik napas dan membuangnya pelan-pelan. 

“Bapak dihormatin banget sama Paklik Bulik. Mereka mengang- 
gap nggak boleh ada lagi yang ngerepotin Bapak, termasuk gue, 
anaknya sendiri. Makanya setiap arisan keluarga, mereka selalu 
narik gue ke belakang, nasihatin gue diem-diem, “Elang! Kamu 
jangan nakal. Jangan ngerepotin bapak kamu! Jangan nyusahin! 
Belajar yang pinter biar kayak sepupu-sepupu kamu!” Ipank 
tertawa hambar. “Berulang kali mereka nasihatin gue, dari gue 
kecil sampai sekarang ... dan gue merasa udah ngelakuin apa yang 
mereka mau. Gue udah usaha belajar ... gue udah coba belajar 
biar pinter. Tapi nggak bisa. Dari kecil, nilai akademik gue selalu 
rendah....” 

Ipank terdiam. Dadanya turun naik akibat napasnya yang 
makin lama makin terasa berat. 

“Cuma taekwondo yang gue bisa. Itu pun gue harus gagal 
berulang kali. Dari taekwondo, gue berharap banyak, gue bisa 
berhasil. Minimal bisa banggain Bapak sama Ibu. Makanya pas 
ISTC kemarin gue sangat berambisi buat menang. Biar keluarga 
gue paham, bokap gue nggak gagal ngedidik anak.” 

Ipank tersenyum miris. Kuat-kuat, dia menahan gejolak hebat 
dalam dadanya sekarang. Menekan seluruh sedih, seluruh sesak, 
agar apa pun beban yang bertahun-tahun ditanggungnya sendiri 
dapat terurai. 

Di depannya, tanpa Ipank tahu, tanpa suara dan isak, Ribby 
sudah lama menangis. Meluruhkan seluruh air mata atas cerita 
sedih yang baru saja diketahuinya kini. 

“Juga buat lo. Gue mau ngasih medali emas ... buat lo. Sebagai 
cendera mata karena lo dulu udah berhasil narik gue dari masa- 
masa tolol gue dan ngasih gue arah. Lo yang dulu maksa gue buat 
ikut taekwondo lagi dan mandang gue dengan cara yang lain. Dari 
semua mata orang yang ngelihat gue kayak sampah ... cuma lo 
yang anggep gue berguna. Entah lo itu bego atau buta.” 

Lagi, Ipank terdiam. Lama kemudian dia hanya memeluk 
Ribby. Mencoba dengan begitu dia mendapatkan kekuatan lebih 


untuk melanjutkan ceritanya. 


“Alesan gue buat akun Robbi, dan sembunyi di balik nama 
dia semata-mata gue mau lo juga berubah bareng gue. Biar kita 
keren bareng-bareng nanti.” Walau tawanya tidak menyamarkan 
getar bicaranya, Ipank tetap tertawa geli. “Rencananya ... gue mau 
ngaku siapa Robbi sama lo kalau gue menang, biar gue bisa pamer 
sama lo, terus bilang, “Lihat gue bukan pecundang lagi’. Gerakan 
perubahan sudah terlaksana, Kapten!” 

Air mata diam Ribby sudah tidak terkendali. Isaknya semakin 
keras, sakit di dadanya semakin parah, sesaknya tidak hilang. 
Dia hendak berbalik, memaksa menatap Ipank, tapi cowok itu 
bersikeras berdiri di belakangnya. 

“Padahal dari seminggu sebelum lomba, Ibu udah neleponin 
Paklik Bulik buat ikut nonton gue tanding. Udah siapin makanan 
dari subuh buat makan-makan keluarga di rumah, di antara 
semuanya, dia yang paling heboh. Dia yang paling semangat. 
Bapak juga ... dia...” 

Ipank merasa ada beton yang menghantam kepalanya. 
Selama beberapa menit, kalimatnya tidak terlanjut. Dibiarkan 
mengambang begitu saja sebab sesak di dadanya sudah tidak 
tertahankan. 

“Tapi gue gagal.” 

Air mata pertama Ipank, setelah begitu lama terendap di dalam, 
setelah begitu lama tertutup oleh berbagai macam penyamaran, 
akhirnya jatuh dan luruh. 

“Gue kalah ... gue bikin semua orang kecewa ... gue bikin semua 
orang susah. Kenapa begini? Gue udah usaha mati-matian seumur 
hidup gue, tapi kenapa gini hasilnya? Bukan begini seharusnya. 
Gue cuma mau banggain Bapak, gue cuma mau nyenengin Ibu, 
gue mau tunjukin kalau gue pantes buat lo. Apa itu terlalu muluk?” 

Baris kalimat terakhir ternyata sanggup melumat habis kekuat- 
an dan tenaga Ipank. Lingkaran tangan di tubuh Ribby terlepas, 
kepalanya semakin sakit, saking lemahnya cowok itu nyaris ke- 
hilangan bobot tubuhnya. 

Ribby yang dapat merasakannya, cepat-cepat berbalik, lalu 
dengan segenap kekuatan dia mendorong sedikit tubuh limbung 
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Ipank hingga ke atas anak tangga. Begitu dia dan cowok itu sudah 
berpijak pada kerasnya beton, Ribby menyandarkan Ipank ke besi 
pembatas. 

Ketika sosok yang hampir lima belas menit mengungkungnya 
itu sudah berada di hadapannya, Ribby terpana. Dan rupanya 
bukan hanya suara lemah itu, bukan hanya runtutan cerita putus 
asa itu, dan bukan pula permintaan tolong itu yang membuat 
seribu tanda tanyanya akan perubahan sikap cowok di depannya 
terjelaskan. Tapi penampakan Ipank yang begitu lemah dan 
berantakan, juga dapat dijadikan jawaban. 

Wajah pucat, rambut berantakan, aroma alkohol dari kausnya, 
dan sepasang mata yang memerah dan lingkaran hitam di bawah- 
nya pun bisa dihitung jawaban. 

Untuk kali pertama, selama hampir seratus hari dia melihat 
Ipank bersembunyi dalam keras topengnya, Ribby melihat Ipank 
yang sebenar-benarnya. Ipank yang tanpa tawa, yang tanpa 
cengiran konyol, dan serangkaian kelakarnya yang ternyata cuma 
kerak terluar dari diri cowok itu saja. 

“Lo bisa coba dari awal....” 

Ribby mengatakan itu dengan nada memohon. Dengan seluruh 
harap Ipank dapat mendengarnya. Benar-benar mendengarnya. 

Ipank tidak mengatakan apa-apa. Dia hanya diam, lalu meng- 
geleng setelahnya. 

“Gue takut gagal lagi. Gue takut kecewain lebih banyak orang 
lagi.” 

Kalimat itu, Ipank bukan hanya mengatakannya, melainkan 
juga menunjukkannya secara nyata. Wajahnya yang tertimpa 
sinar lampu tembak, tampak pias. Bibirnya gemetar. Air matanya 
menetes satu-satu. Sebuah penampakan yang cukup membuat 
Ribby tidak mengatakan apa pun lagi. 

Cowok ini sudah terlalu hancur. Dan Ribby tidak kuat melihat 
situasi yang lebih parah lagi. 

“Tolong...,” pinta Ipank lirih, “kalau emang lo mampu ... 
tolongin gue....” 

Tepat saat Ipank mengatakan itu, Ribby merentangkan 


kedua tangannya, lalu membawa tubuh lemah itu lagi ke dalam 
pelukannya. Erat, Ribby memeluk tubuh cowok itu erat-erat. 

Meringkuk di antara leher dan bahu Ribby, dan dalam rang- 
kuman kedua lingkaran yang sebelumnya dia putuskan terlepas, 
Ipank membenamkan wajahnya di bahu gadis itu. Untuk di detik 
kemudian dia menumpahkan, membuka, melepas seluruh luka 
yang selama ini dia biarkan membatu dalam bentuk tangis. Tanpa 
isak, tanpa suara, pada gadis ini, dibiarkan seluruh hal tersembunyi 
pada dirinya dapat terlihat dan terbaca. 


=Say Hi= 


Sekalipun tidak benar-benar hilang, rasanya ada ratusan beban 
yang hilang saat Ipank akhirnya memutuskan untuk membuka diri. 
Membiarkan putus asa menguasainya, dan akhirnya membawanya 
ke sini. Dia bukan peminum, tapi untuk saat ini, entah kenapa 
dia sangat ingin berterima kasih pada alkohol yang dia minum 
tadi. Sebab benda itu yang menghilangkan sedikit kesadaran, 
menanggalkan logika, ego, serta meruntuhkan apa-apa yang selama 
ini membuat keras pada pendirian yang sejujurnya salah dan sangat 
meletihkan. 

Lalu kini, setelah semuanya terurai dan terbagi, saat gadis 
yang kini duduk di sampingnya, di undakan teratas anak tangga, 
berada di antara lengan dan dadanya, telah mendengar apa pun 
yang membuatnya tersesat pada kegelapan yang dia ciptakan 
sendiri, Ipank merasa tekanan dalam dirinya, sedikit demi sedikit 
berkurang. 

“Kenapa ke sini? Malem-malem lagi.” 

Kesunyian panjang yang melumat keduanya dalam kegeming- 
an, pecah saat pertanyaan itu terlontar. Ribby hendak bangkit dari 
pelukan Ipank, lalu menjawab pertanyaan itu sekaligus memaki 
cowok itu, tapi niatnya tertahan sebab Ipank tidak sedikit pun 
melonggarkan dekapan tangannya. 

“Gue habis latihan,” jawab Ribby sekenanya, “gue di sini itu 
wajar. Dojang ada di gedung depan, ada seratus kali peluang gue 
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bisa di sini. Walaupun malem-malem! Yang harusnya nanya tuh 
gue! Lo ngapain di sini?” 

Ipank tersenyum geli. Pelan, dia longgarkan lingkaran 
tangannya, lalu dengan hati-hati dia mendongakkan dagu gadis 
itu hingga matanya menatapnya balik. 

“Gue tadinya pengen nyeburin diri, tenggelam di kolam sampe 
besok pagi.” 

Mata Ribby membelalak. Mulutnya ternganga. Ipank tertawa 
pelan melihatnya. 

“Lo tuh gampang banget dikibulin, ya? Ya enggaklah! Mabok- 
mabok gue juga masih sadar.” 

“Gue mau ceburin lo sekarang rasanya,” cibir Ribby kesal. 
“Bukan gue yang gampang dikibulin, lo yang jago ngibul!” 

Senyum geli di wajah Ipank lenyap. Berganti dengan raut 
bersalah. 

“Maafin gue ya, Bi.” 

Ribby melirik Ipank sinis. “Maafin yang mana? Dosa lo sama 
gue tuh segunung.” 

Ipank menatap Ribby sungguh-sungguh. 

“Maafin gue. Semuanya.” 

Ribby terdiam beberapa menit. Sebelum kemudian dia 
menghela napas panjang. 

“Gue nggak segan-segan buat nendang lo kalau lo gitu lagi.” 

Senyum Ipank terbit. “Tahu deh, yang udah jago nendang!” 

Ribby berdecak. “Tuh! Elo maah!” 

“Iya-iya!” 

Setelah itu keduanya terdiam lagi. Membiarkan suara riak kolam 
dan desau angin menguasai suasana. Karena tidak mau menatap 
mata Ipank lama-lama, sengaja Ribby memilih menundukkan 
kepalanya dan membenamkannya di dada cowok itu. 

“Setelah ini gue harus gimana, ya? Musuh gue banyak, Bi...,” 
ungkap Ipank tiba-tiba, membuat Ribby buru-buru mengulum 
tawanya. 

Ribby mendongak. Dia kemudian menatap Ipank serius. 


“Tadi lo minta tolong sama gue, kan?” 


Dengan satu alis terangkat, Ipank mengangguk. 

“Berarti lo percaya sama gue, kan?” 

Lagi, Ipank mengangguk. 

“Kalau gitu ikutin saran gue. Harus.” 

“Apa?” 

“Nanti gue kasih tahu. Sekarang lo masih mabok. Mana bisa 
ngerti,” ketus Ribby, masih tidak suka fakta Ipank minum alkohol. 

Ipank mendengus geli. “Tahu nih, gue lagi sok keren banget. 
Biasa juga minum Teh Sisri .” 

Bukannya ketawa, Ribby malah mencibir kesal. “Emang lo abis 
dari mana, sih?” 

“Dari tempat lari-lari.” 

“Serius, Pank!” 

Ipank mengacak-acak rambut Ribby. “Tempat yang nggak 
bakal gue datengin lagi pokoknya.” 

“Sumpah?” 

“Sumpah!” 

“Bagus!” 

Hening lagi. Sesaat, jarak yang masih tersisa satu jengkal seperti 
melumat keduanya dalam beku pandangan. Dua pasang mata itu 
belum mengerjap, satu kali pun. Seolah dengan begitu rasa kangen 
yang selama ini dikubur dalam-dalam, sebab selama ini keduanya 
seperti merasa sudah saling jauh, sudah saling berbeda dimensi, di 
mana kesempatan untuk berjalan beriringan seperti dulu, sudah 
tidak ada lagi. 

Dan akhirnya hanya desir angin yang menyadarkan salah 
satunya. Ribby hendak berbalik, menatap ke arah lain, tapi 
Ipank tidak mengizinkannya. Dua tangannya sudah lebih dulu 
terulur ke wajah gadis itu, menahan gerakannya, lalu perlahan 
menghadapkan ke arahnya lagi. 

“Makasih...” 

Ipank mengatakan itu dengan seluruh hati. Dengan tulus 
dan tanpa mengharapkan jawaban. Sebab sebelum Ribby sempat 
merespons, bibirnya tiba-tiba terkunci. 


Ribby terkesiap. Refleks dia ingin menjauh, tapi kedua lengan 
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Ipank lebih tanggap menahannya. Dan di detik setelahnya, Ribby 
tidak lagi berontak meskipun desiran di seluruh tubuhnya cukup 
jelas dan nyata. Dia hanya memejamkan mata, lalu menerima apa 
pun tindakan sesorang yang memeluknya kini. 

Halus, pelan, Ipank mencium bibirnya hati-hati. Dan untuk 
sekian waktu segalanya terasa jauh, Ribby menyimpan harapan— 
meskipun harus perlahan dan begitu hati-hati—bila suatu saat 
dirinya mampu membawa semua yang hilang kembali lagi. 
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pank tengah mendorong motornya ke dalam garasi diam-diam. 
| Setelah memastikan keadaan di sekitar rumahnya aman, alias tidak 

ada bapak atau ibunya yang mungkin saja memergokinya pulang 
malam, dengan memegang kepalanya yang masih sedikit pusing, 
Ipank melangkah ke jendela kamarnya yang berada hampir dekat 
halaman belakang rumah. Niatnya dia ingin masuk lewat jendela, 
namun niat itu tertahan saat sepasang mata Ipank menangkap Qia 
yang sedang duduk di kasur sambil mengutak-atik saluran radio di 
tape. 

Ipank melangkah mundur, menyandarkan diri ke tembok di 
sampingnya, lalu memperhatikan tingkah adik perempuannya itu 
dalam diam. 

Ada sebuah kegiatan di mana dulu Ipank dan Qia selalu bekerja 
sama untuk menghindari ocehan atau amukan orangtuanya saat 
mereka sedang berada dalam masalah. Ketika Ipank yang terpaksa 
mengiakan kebohongan Qia pada ibunya masalah uang jajannya 
yang dipakai buat beli seperangkat alat salon daripada buat beli 
makanan di kantin. Atau ketika Qia yang terpaksa membela Ipank 
saat bapaknya mulai menceramahinya masalah motor alih-alih 
dengan cara pura-pura bila gadis itu mengaku selalu diantar- 
jemput Ipank ke sekolah, padahal kenyataannya nggak. Dan 
ketika Qia yang selalu pura-pura membuat dirinya seolah-olah ada 
di kamar untuk mengelabui bapak ibunya dengan cara mengganti- 
ganti saluran radio dari tapenya di saat dia sedang keluar rumah 
dan pulang larut malam. 

Kegiatan-kegiatan itu dinamakan mereka Sikap Siaga Bencana. 
Kegiatan-kegiatan yang dahulunya sering mereka lakukan, tepat- 
nya sebelum mereka berjauhan seperti sekarang. 

Ipank tersenyum getir. Sebelum melihat tingkahnya kini, dia 
pikir Qia sudah meninggalkan, atau melupakan kegiatan aneh 
ini. Dia pikir Qia sudah benar-benar lepas tangan dan tidak 
memedulikannya lagi. Tapi melihat tingkahnya sekarang, Ipank 
jadi tambah yakin bila Qia memang tidak pernah serius dengan 


ancamannya dulu. 


Sama seperti Ribby, Ervan, Pandu, Adi, dan semua teman- 
temannya, Qia juga marah. Bedanya saat itu Qia mungkin yang 
menjadi pihak paling putus asa dalam menghadapinya yang gelap 
mata. 

Lamunan Ipank berhenti saat dilihatnya Qia jatuh tertidur 
dengan posisi menelungkup di nakas samping kasurnya. Ipank 
mengembuskan napas. Hati-hati, dia membuka jendela kamar yang 
memang hanya dia ganjal dengan kayu untuk memudahkannya 
keluar masuk. Lalu dengan perlahan pula dia masuk melewati 
jendela itu dan saat dia sudah berada di dalam kamar, cowok itu 
langsung menghampiri Qia. 

Ipank berdecak. Setelah mematikan tape, cowok itu mengangkat 
tubuh kecil adiknya dan merebahkannya di kasur. Sesaat kemudian 
dia memperhatikannya lebih lama daripada biasanya, Ipank baru 
menyadari bahwa tubuh Qia sangat enteng dan terlalu mungil 
untuk gadis seumurannya. Padahal umurnya cuma berbeda satu 
tahun dengannya, Ipank berani jamin kalau pertumbuhan tinggi 
Qia memang sudah berhenti sejak SMP, alias cewek itu udah nggak 
bisa gemuk apalagi tinggi lagi. Sedikit mengherankan memang 
jika melihat porsi makan Qia yang sebenarnya bisa saingan sama 
kuli proyek. 

“Kerjaan lo ngejajah kamar gue mulu, ya?” desis Ipank seraya 
melemparkan selimutnya ke tubuh Qia. 

Ipank hendak keluar kamar dan bergegas menuju kamar mandi 
untuk bersih-bersih, tapi langkahnya tertahan di ambang pintu, 
kemudian berbalik sebentar hanya untuk membetulkan letak 
selimut di tubuh Qia. Sehabis itu baru Ipank benar-benar mening- 
galkan kamar, menutup pintu, meninggalkan Qia yang sebenarnya 
sedang mati-matian menahan tangisnya. 


=Say Hi- 


Ketika Ipank sudah selesai mandi dan hendak ke kamarnya lagi 
untuk mengambil ponsel yang tadi dia tinggal di meja belajar, 
cowok itu mendapati Qia sudah bangun dan duduk menghadapnya 
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dengan dua tangan terlipat di dada. 

“Ini yang terakhir. Gue nggak bakal nyelametin lo lagi setelah 
ini!” 

Setelah mengatakan sebaris peringatan itu, Qia langsung 
bangkit dari duduknya dan berjalan keluar dari kamar Ipank. 

Ipank mendesah berat. Dia lalu mengikuti langkah Qia yang 
kini berjalan menuju kamarnya sendiri. Saat adiknya itu hendak 
masuk, buru-buru Ipank mendahului dan mencegatnya dengan 
satu lengan yang dia ulurkan ke kusen pintu kamar. 

“Awas!” perintah Qia, tanpa balas menatap mata kakaknya. 
Sengaja, dia cuma takut tiba-tiba menangis di depan Ipank. 

“Lo sekarang berkubu sama Ervan? Gue kok, sering liat lo 
ngobrol sama dia? Ngapain? Lagi nyiapin amunisi pembalasan 
buat gue, nih.” 

Pertanyaan Ipank itu yang murni gurauan. Tapi karena Qia 
menundukkan kepalanya, hingga tidak bisa membaca senyum 
gelinya, Qia beranggapan itu pertanyaan serius. 

“Pembalasan apaan, sih? Nggak jelas lo! Awas!” hentak Qia 
sambil menyeruak masuk ke dalam kamar. Dia hendak menutup 
pintu kamarnya, tapi Ipank malah tidur di kasurnya. “Keluar lo!” 

Ipank menekuk lengan untuk menyanggah kepalanya yang 
menoleh ke arah Qia. Dia lalu memberikan senyum miring pada 
adiknya itu. 

“Kita tukeran kamar. Gue mau tidur sini.” 

Qia menggeram kesal. “Nggak mau! Pindah sana.” 

“Nggak mau. Gue lagi mau tidur dikelilingi Hello Kitty,” Ipank 
menunjuk deretan boneka Hello Kitty milik Qia yang berjejer di 
sekitar kasur, “gue kesepian. Nggak punya adik. Gue mau ngobrol 
plus curhat panjang lebar sama mereka.” 

Qia ternganga. Setelah tiga bulan terakhir, Ipank cenderung 
irit bicara dan bersikap dingin padanya, baru kali ini lagi dia 
mendengar Ipank secerewet ini lagi. 

“Ini Hello Kitty apa Monokurobo, sih? Kok bentuknya gepeng 
begini?” tanya Ipank sambil melihat model salah satu boneka milik 
Qia. Sementara Qia, tidak terima bila boneka kesayangannya 


dipanggil Monokurobo, tanpa sadar langsung menyerukan protes 
keras pada Ipank. 

“Itu Hello Kitty! Gue dikasih sama Winda yang abis dari 
Jepang! Enak aja lo bilang Monokurobo!” 

“Apaan, sih? Orang bentuknya kayak babi gini!” 

“Buta lo, ya? Itu Hello Kitty!” seru Qia akhirnya yang memecah 
tawa Ipank saat itu juga. 

Qia terdiam. Ipank memperdengarkan tawa itu lagi. Tawa hangat 
yang selalu dia kenal dan paham. Tawa yang selalu menggema saat 
dia bermain di halaman, perjalanan ke sekolah, di tengah-tengah sesi 
curhat panjang, tawa yang menemaninya tumbuh, dari kecil hingga 
sekarang. 

Dan baru dia sadari, Qia sangat kangen tawa itu. 

Ipank meredakan tawanya saat dia melihat Qia yang mema- 
tung. Buru-buru dia menghampiri Qia, ketika dia sudah ber- 
diri di hadapannya, entah penyebabnya apa Qia tahu-tahu saja 
menangis. Terisak hebat dan membanjiri dadanya dengan ber- 
bagai pukulan. 

“Ngapain lo ketawa?! Ngapain lo angkat gue ke kasur?! Nga- 
pain lo nyamperin gue?! Pergi lo sanaaa!” rintih Qia sembari terus 
memukuli Ipank bertubi-tubi. 

Ipank tersenyum geli. Sejurus kemudian dia menangkap tangan 
Qia lalu memeluk adiknya itu erat-erat. 

“Cup! Cup! Cup! Ade Kak Elang jangan nangis dong! Nanti 
Kakak diomelin Ibu sama Bapak,” kata Ipank pelan. Tangannya 
menepuk-nepuk bahu Qia yang masih terisak, “udah elah! Jangan 
nangis! Berisik!” 

Qia mendorong tubuh Ipank sampai pelukannya terlepas. Lalu 
menatap cowok itu dengan tangan berkacak pinggang. 

“Elo yang bikin gue nangis!” 

“Lah, kok gue? Elo yang mewek sendiri juga,” sangkal Ipank 
sembari menjatuhkan tubuhnya lagi ke kasur Qia. “Kangen kan, 
lo sama gue? Sok-sokan sih, lo!” 

Qia menimpuk Ipank dengan bantal besar miliknya. Lalu 
untuk melampiaskan rasa kesalnya dulu, gadis itu kemudian 
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melempari seluruh bantal, boneka, sampai pajangan-pajangan 
plastiknya ke arah Ipank. 

“Buset! Tiarap gue, Qi! Tiarap! Nyerah gue, nih! Ampun Qia! 
Sumpah! Aduh!” pekik Ipank sambil menamengi dirinya dengan 
bantal. 

“Gue kesel sama lo, Bego! Dateng-dateng bukannya minta 
maaf malah ngomongin Monokurobo! Sungkem dulu lo sama 
gue!” runtut Qia menggebu-gebu. 

“Udah malem, Qi! Astaga! Bapak Ibu pada bangun nanti!” 

“Biarin! Yang diomelin lo ini!” 

Ipank tertawa pelan. Dia lalu menepuk-nepuk kasur di 
sampingnya. “Makanya sini. Gue mau ngomong.” 

Qia memutar bola matanya. “Ngomong apaan?! 

“Sini dulu, Kambing!” 

“Tuh kan, ngatain gue kambing....” 

Kesal karena perintahnya tidak juga dituruti, Ipank akhirnya 
menarik tangan Qia sampai jatuh tertidur di sebelahnya dan 
memeluk tubuh adiknya itu kemudian. 

“Maafin Kakak ya, Adik?” 

Qia meliriknya sinis. “Nggak!” 

“Yah, jangan begitu, dong!” 

Qia berdecih. “Tar juga kumat lagi! Males banget!” 

Ipank tiba-tiba mendekatkan wajahnya ke telinga Qia lalu 
membisikkan satu hal yang membuat Qia langsung bangkit dan 
menatapnya syok! 

“OMG! Lo sama Ribby. Tadi lo ... tadi apa? Lo ketemuan sama 
dia? Hah? Kok bisa?” 

Ipank tersenyum geli. Dua tangannya terlipat di bawah kepala, 
sementara pandangannya tertuju ke langit-langit kamar. Qia 
yang penasaran kontan mengguncang-guncang tubuh Ipank dan 
menuntut kejelasan atas pengakuan sebelumnya. 

“Kok lo bisa ketemu Ribby? Kok bisa? Gimana caranya? Lo 


kalau kasih info jangan setengah-setengah dong!” cecar Qia lagi 
sembari menelungkupkan tubuhnya di samping Ipank dan me- 


natap cowok itu tanpa kedip. 


“Ck! Lo kalau urusan pergosipan nomor satu, ya!” Ipank me- 
noyor pelan kepala Qia. Qia yang nggak terima balas menoyor 
kepala abangnya lebih keras. 

“Cerita, ishh!” 

Pada akhirnya Ipank menceritakan pertemuannya dengan 
Ribby malam ini. Itu pun hanya secara garis besar. Tentang bagai- 
mana dia bisa sampai di sana, bagaimana akhirnya dia memutus- 
kan membuka diri, dan meminta maaf pada gadis itu. Selebihnya, 
Ipank lebih memfokuskan omongannya mengenai alasan kenapa 
dia bersikap buruk pada semua orang. 

Selama Ipank bercerita, Qia mendengarkannya dengan 
antusias. Gadis itu bahkan sampai melupakan rasa kesalnya hanya 
untuk mendengarkan curhatan Ipank terlebih dahulu. 

Ketika mereka sudah larut dalam obrolan, sudah saling lempar 
candaan lagi, seperti apa yang terjadi sebelum-sebelumnya, 
baik Qia ataupun Ipank perlahan-lahan melupakan perselisihan 
mereka. Sebenarnya proses memaafkan keduanya nggak pernah 
lama dan nggak pernah serius. Keduanya bisa melupakan 
perselisihan sekejap mata lalu mulai mengobrol lagi sebesar apa 
pun masalah yang menimpa mereka. Hanya saja yang membuat 
perselisahan mereka kali ini cukup lama, saat itu keduanya sama- 
sama terbentur ego. 

Mereka baru berhenti mengobrol saat Ipank mendengar 
dengkuran halus Qia yang kini tertidur di atas lengannya. 

“Gimana mau dapet cowok lo? Tidur aja iler ke mana-mana.” 
Ipank berdecak. Hati-hati dia menarik lengannya yang kini 
berubah menjadi bantal dadakan. 

“Kak Elang...,” lenguh Qia saat Ipank masih berusaha menarik 
lengannya. “Jangan kayak gitu lagi, ya....” 

Mata Qia terbuka sedikit. Dia menatap Ipank dengan 
pandangan samar. 

“Kak Elang harus tahu ... Ibu, Bapak, sama Qia itu udah 
bangga banget sama Kakak. Jadi jangan aneh-aneh lagi....” 

Ipank terenyak. Omongan Qia seolah menamparnya sekali 
lagi. Beberapa menit dia tidak menyahuti omongan Qia. Dan 
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setelahnya dia cuma tersenyum kecil serta mengangguk pelan. 
Saat dilihatnya Qia sudah tidur lagi. Ipank mengambil bantal 

di sampingnya, dan menaruhnya di bawah kepala Qia. Perlahan 

kemudian dia menarik lengannya, bangkit dari kasur, lalu keluar 


dari kamar Qia. 


Teman Sejalan 


a 


pank berangkat ke sekolah bareng Qia lagi. Ribby ikut senang 
[cin Melihat siblings error itu bersama, yang walau pas 

di parkiran mereka langsung perang lagi, nyatanya sudah cukup 
membuat Ribby tersenyum lega. 

“Lo kalau nyetir milih-milih jalan dong! Udah tahu becek! 
Kecipratan nih rok guaaa!” omel Qia pada Ipank sambil meng- 
ibas-ngibas rok abu-abunya yang tampak dipenuhi bercak cokelat. 

“Lah, gue milih-milih jalan juga buat ngindarin macet! Kalau 
kita telat, lo lagi yang ribut!” sangkal Ipank tak mau kalah. 

“Tapi lihat-lihat dong, Bego! Ini rok gueee, Ipaaank!” 

“Heboh banget lu, ah! Tinggal dibersihin pake aer.” 

“Ya, tambah basah donggg!” 

“Ck, terus lo maunya....” 

Ucapan Ipank tertahan saat pandangannya tiba-tiba saja 
bertumbukan dengan Ribby yang kini berdiri di depan koridor. 
Selang beberapa detik mereka saling tatap, Ipank langsung 
memberikan seringai jailnya pada Ribby, sementara Ribby, gadis 
itu langsung tergagap, salah tingkah setengah mati dan buru-buru 
melangkah ke koridor sebelum tiba-tiba saja namanya diteriakkan 
Qia. 

“RIBBY!” 

Bukannya berhenti, Ribby malah mempercepat langkahnya. 
Setengah berlari malah. Entah karena apa dia juga nggak tahu. 
Yang jelas saat ini dia tidak ingin berhadapan dengan Ipank dulu. 
Setelah peristiwa di kolam renang dan tindakannya malam itu. 

Ribby menggeleng-gelengkan kepala. Bulu kuduknya 
merinding seketika. Seumur hidup, baru kali ini dia merasakan 
perasaan seabsurd ini. 


=Say Hi= 


Ponselnya bergetar saat Ribby sedang mendengarkan penjelasan 
Bu Murni, guru PKN-nya. Karena penasaran, Ribby langsung 
membuka ponselnya dan tubuhnya refleks merinding saat melihat 


adanya notifikasi pesan dari seseorang yang seharian penuh ini 
bercokol di kepalanya. 
Kak Elang: 


Tadi kenapa kabur? 


Sejak kapan transformers takut sama 
decepticon? Gue bukan Megatron padahal. 


Perasaan Ribby langsung campur aduk saat membaca pesan dari 
Ipank. Antara senang, salah tingkah, kesel, geregetan, pokoknya 
banyak, deh. Yang jelas Ribby merasa nggak terima, Ipank masih 


aja bisa santai di saat dirinya chaos setengah mati. 
Ribby: 
dubai ngerjain PR. 
Sejak kapan An jadi anggota transformers? 
Kak Elang: p 
Ohhhhh. 


Sejak tadi malem? Haha. 


Ribby melongo. Mendadak wajahnya terasa panas. Detak 
jantungnya kembali nggak beraturan. 


Kak Elang: 


Cie malu ya, ketemu gue hahaha 
Gue mau ke kelas lo, ah! 


Otw, lima menit. 


a, 


a 


Lagi di jalan. 


Coba nengok ke jendela samping kiri! 


Ribby merasa tubuhnya mendadak lemas saat membaca pesan 
terakhir Ipank. Karena posisi duduknya berada di baris kedua dekat 
deretan jendela dan pintu masuk kelas, dari sudut mata pun dia 
sudah bisa melihat kehadiran cowok sinting itu. Namun, karena 
dia tiba-tiba saja kehilangan tenaga, dan detak jantungnya juga 
udah nggak bisa dipelanin dikit, Ribby memilih nggak menoleh. 

Sementara di sisi lain, di luar kelas 12 IPS 1, Ipank mati- 
matian menahan senyum gelinya. Melihat Ribby belingsatan di 
antara teman-teman sekelasnya yang tampak serius mengerjakan 
soal PKN, cukup membuat ide isengnya makin menjadi-jadi. 


Kak Elang: 


Gue masuk, ya? 
Ribby: 


MAU NGAPAAAINNN?! 


Ribby akhirnya menoleh ke arahnya. Matanya memelototi 
Ipank. Berharap dengan begitu Ipank akan pergi. Tapi yang terjadi 
setelahnya, Ipank malah nekat mengetuk pintu kelasnya, memberi 
salam paling santun pada Bu Murni, menginterupsi penjelasan 
wanita itu dengan sopan hingga membuat Bu Murni mau tak mau 
mempersilakan cowok itu masuk. 

Saat Ipank masuk ke dalam kelas, bukan hanya Ribby 
yang dibuat terkejut. Melainkan Qia yang notabene duduk di 
sampingnya, ikut-ikutan heran. 

“Ada perlu apa kamu?” tanya Bu Murni. 

Ipank tidak langsung menjawab. Dia menyalimi tangan guru 
itu terlebih dahulu dan memberikan senyum sesopan mungkin 
padanya. Bu Murni yang dari dulu selalu bersikap waspada jika 


berhadapan dengan anak muridnya yang satu ini, sebab sepak 
terjang Ipank yang selalu menjadi sumber masalah, kontan ikut 
tercengang melihat sikap Ipank saat ini. 

“Saya mau samperin adik saya, Bu. Mau minjem Tip-Ex,” jawab 
Ipank dengan mata yang justru tertuju pada teman sebangku Qia. 

“Emang kamu nggak punya?” 

Ipank menggeleng. “Nggak, Bu. Percuma kalau saya punya, 
dua detik langsung ilang. Jadi saya minjem aja.” 

“Ya sudah sana! Cepat!” 

“Baik, Bu! Makasih!” 

Tujuan Ipank tadi memang ingin menemui Qia, tapi cowok 
itu justru berjalan ke deretan bangku tempat Ribby duduk. Selama 
perjalanan Ipank sangat menikmati reaksi Ribby yang kini tampak 
makin salah tingkah. 

“Gue minjem Tip-Ex, Oi!” pinta Ipank pada Oia, tapi matanya 
tetap tertuju pada gadis yang menunduk di sampingnya. Ipank 
tertawa dalam hati. Sama sekali tidak menyangka bila Ribby yang 
dari dulu selalu menghadapinya dengan sikap siaga dan amunisi 
omelan panjang lebar, akan segugup ini cuma karena melihatnya. 

“Emang temen sekelas lo nggak ada yang punya Tip-Ex?” tanya 
Oia heran. Matanya kemudian mengawasi gerak-gerik dua orang 
di sampingnya ini. 

“Mereka nulisnya pake kapur sama batu, Qi. Nggak ada yang 
punya Tip-Ex,” jawab Ipank asal. 

Oia melirik Ribby. Diam-diam dia mengerti maksud 
kedatangan Ipank ke sini. 

“Gue nggak punya. Dibetak sama orang. Ribby kali punya,” 
kata Oia yang otomatis langsung dihunjami lirikan tajam Ribby, 
“Bi, lo punya, kan? Pinjemin ke Ipank, tuh. Nunduk mulu lo! Eh, 
iya ... muka lo kok merah, Bi? Lo demam? Sumeng? Panas? Kita 
ke UKS, yuk!” 

Dasar abang adek sialaaannn!!! maki Ribby dalam hati. 

“Lo punya? Pinjem dong,” pinta Ipank pada Ribby. Ribby me- 
nelan ludah susah payah. Buru-buru, tanpa mendongak dan me- 
lihat Ipank, dia mengambil tempat pensilnya lalu menyodorkannya 
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pada Ipank. 

“Cari tuh sendiri!” kata Ribby. 

Dengan mengulum senyum gelinya, Ipank mulai menggeledah 
isi tempat pensi Ribby. 

“Tempat pensil lo rame banget! Mana nggak ada Tip-Exnya.” 

“Ada di situ! Warna merah!” 

“Tip-Ex sama stabilo bentuknya sama. Bingung gue!” 

“Ish,” Ribby merebut tempat pensilnya lalu mengambil Tip- 
Exnya lalu memberikannya pada Ipank, “nih! Udah, sono cabut!” 

Ipank tertawa pelan. Merasa sudah puas mengerjai Ribby, dia 
pun mengakhiri sesi kunjungannya. Namun sebelum pergi, Ipank 
menaruh secarik kertas di meja Ribby. 

“Ciaaa, ciaaa, yang disamperin! Uhuy!” goda Oia begitu Ipank 
sudah keluar kelas. 

“Diem lo!” tukas Ribby sembari mengambil kertas itu dan 
membukanya. Sesaat dia membaca pesan di kertas itu, Ribby 
merasa efek kupu-kupu itu kembali lagi. 


Jam istirahat kedua. Di taman belakang. 
Jangan kabur lagi. 


Optimus Prime. 
=Say Hi= 


Istirahat kedua sudah berjalan lima belas menit, tapi Ribby masih 
berdiri di ujung koridor dua. Langkahnya seolah tertahan di sana 
seiring matanya mencari-cari cowok yang mengajaknya janjian di 
taman tadi. 

Ribby menggigit bibir. Satu tangannya yang menggenggam 
tali goodie bag mulai dibanjiri keringat dingin. Tidak pernah dia 
kira bila kini untuk bertemu Ipank saja dia harus segugup ini. 

“Ck?” Ribby berdecak, agak kesal karena Ipank tak juga 
muncul. “Tuh orang jadi nggak—” 

“Jadi kok!” 


Bersamaan kalimatnya terpotong, satu tangan tahu-tahu 
menggandeng tangan kirinya dan menariknya berjalan menuju 
taman. Ribby terkesiap saat tahu-tahu saja ada sosok menjulang 
di depannya. Berjalan dengan satu langkah lebih besar hingga dia 
terpaksa mempercepat langkahnya sendiri. 

Ribby tertegun. Bergantian pandangannya jatuh ke tangan 
yang menggenggamnya kini dan punggung tegap di depannya. 
Pemandangan itu tanpa sengaja mengembalikannya pada ke- 
nangan-kenangan dengan cowok ini sebelumnya. 

Ribby tersenyum tipis. Selagi Ipank masih mencari tempat 
duduk yang terhindari sinar matahari, gadis itu terus memper- 
hatikan Ipank diam-diam. 

“Kenapa?” tanya Ipank saat melihat Ribby menatapnya lama. 

Ribby menggeleng cepat. Dia lalu menyunggingkan senyum. 
“Nggak apa-apa.” 

Ipank manggut-manggut. Dia lalu duduk di kursi panjang 
dekat kolam ikan taman sekolah. “Duduk sini!” 

“Ipank.” 

“Hmm?” 

“Lo beneran mau gue tolong, kan?” 

Ipank membuka sepasang matanya dan melihat Ribby lagi. 
Dahinya berkerut saat didapatinya Ribby tampak gelisah. 

Ribby menghela napas. Meskipun dengan perasaan sangsi, 
sedikit takut juga, Ribby akhirnya tetap menyodorkan goodie bag 
yang ditentengnya pada Ipank 

“Ini apa.” 

“Buat lo.” 

Ipank menatapnya penasaran. Dengan satu tangan, kemudian 
dia mengeluarkan benda di dalam goodie bag itu. Tubuhnya 
mematung saat benda itu sudah berada di depan matanya. Satu set 
seragam taekwondo baru yang kini ada di pangkuannya, seketika 
sanggup menenggelamkan kesadaran Ipank selama beberapa detik. 

Tenggorokan Ipank tersekat. Pandangannya pindah ke Ribby 
lagi dan menatapnya dengan sorot tanda tanya. 

“Bi, ini—” 
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“Pake kalau udah siap,” Ribby tersenyum, “tahun depan ada 
Sea Games, Hanan bilang lo bisa jadi kandidat kuat di pemilihan 
peserta Pelatnas kalau lo latihan dari sekarang.” 

Genggaman tangan Ipank terlepas. Sekejap, wajahnya pucat 
pasi. Keringat dinginnya mulai mengalir dari sudut-sudut 
keningnya. Ribby yang paham bila traumatik Ipank datang lagi, 
buru-buru menggenggam tangannya. 

“Lo percaya sama gue, kan?” 

Ipank menelan ludah. Kepalanya refleks menggeleng. 

“Nggak secepat ini, Bi. Gue masih....” 

“Lo udah janji sama gue buat ngasih mendali emas,” tukas 
Ribby pelan tapi tandas. Membuat Ipank tak bisa berdalih dan 
memilih diam. “Gue yakin lo bisa. Gue percaya.” 

“Bi....” 

“Kabarin gue kalau udah siap. Kita latihan lagi di sport center. Sampe 
malem!” Ribby bangkit dari duduknya, “Jangan buat gue nunggu!” 

Setelah mengatakan itu, Ribby pergi dari taman. Meninggalkan 
Ipank yang kini masih menatapi dobok barunya dengan perasaan 
berkecamuk. 

“Jangan buat gue nunggu juga!” 

Sebuah suara dari samping kirinya, membuat Ipank menoleh. 
Dia tersentak saat melihat Pandu berada tak jauh darinya dan kini 
berjalan menghampirinya. 

“Sistem PDKT lo gini, nih? Diem-diem? Gila lo ya, gebet 
sohib gue nggak misi-misi. Nggak sopan!” 

Pandu duduk di samping Ipank. Dia lalu melirik seragam 
taekwondo yang kini menjadi pusat perhatian Ipank lagi. 

“Jangan ngerasa tertekan. Buat bikin lo sadar, lo emang harus 
ditarik paksa,” kata Pandu, seolah mampu membaca isi pikiran 
Ipank sekarang, “nggak ada yang salah sama gagal. Yang salah 
adalah ketika ada kesempatan, tapi lo nggak mau nyoba.” 

Ipank memasukkan dobok-nya ke dalam goodie bag. Sejenak, 
dia terdiam sebelum kemudian dia menoleh ke arah Pandu dan 
memberinya seringai miring. 


“Siapa bilang gue nggak mau nyoba? Sok tahu lo, ya?” desis 
Ipank pelan, tapi sanggup memecah ketegangan di antara kedua- 
nya. Pandu langsung menoyor kepala cowok itu dan membanjiri 
ribuan makian atas kelakukannya selama ini. 

“Stok temen bego gue cuma lo sama si kunyuk doang. Kalau 
lo udah ilang, bisa luruuus banget idup gue! Shit! Bergayaan lo, 
Brengsek!” maki Pandu. 

Ipank tertawa. “Gue tahu lo semua pada kehilangan gue. Paham 
banget. Makanya gue kembali, nih. Aku pulang, Saudara-Saudara 
Setanah Air!” 

“Najis!” 

Ipank melenyapkan sisa-sisa tawanya. Dia lalu menatap Pandu 
serius. 

“Anak-anak masih kesel sama gue?” 

“Kesel bukan berarti nggak peduli,” tandas Pandu telak. 

Ipank terdiam lagi. Mendadak ada satu pertanyaan lagi yang 
ingin dia tanyakan pada Pandu. Tapi niatnya itu tertahan saat 
Pandu lebih dulu menyelak. 

“Termasuk juga si monyet. Dia juga peduli sama lo.” 

Ipank baru hendak menanggapi, tapi suara getar ponsel Pandu 
menginterupsinya. Sontak Pandu membuka ponselnya. Sebuah 
notifikasi Line, dari Ervan. 

“Apaan sih, nih bocah! Nyusahin aja!” 

“Kenapa?” 

Pandu melirik Ipank. “Si Ervan ban mobilnya kempes parah 
di pintu keluar tol. Tololnya dia nggak bawa dongkrak. Mesti ke 
sana sekarang!” 

“Emang dia ke mana, sih?” 

“Ngurus pertandingan RCT buat lomba bisbol akhir tahun nanti.” 

Pandu berdiri dari duduknya. “Ya udah, gue cabut dulu. Mau 
nyusulin dia. Bisa kebegal tuh orang.” 

“Ndu!” 

Ipank memanggil Pandu yang tadi hendak beranjak dari taman. 
Memaksa cowok itu berbalik. 

“Apaan?” 
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Ipank bangkit dari duduknya seraya mengembuskan napas 
panjang. 
“Biar gue aja.” 


=Say Hi= 


Mobil Ervan terparkir di salah satu pintu keluar tol dalam kota. 
Bannya kempes parah. Tadinya dia ingin mengganti dengan ban 
serep, namun sialnya dia nggak bawa dongkrak. Dan yang makin 
mempersulitnya adalah di lokasi mobilnya terhenti itu jarang 
sinyal. Dia nggak bisa nelepon sama sekali. Beruntung pesan 
singkatnya untuk Pandu berhasil terkirim. Jadi dia nggak panik- 
panik amat sekarang. 

“Lagi siapa coba yang nebar paku di tol?” 

Ervan menggerutu sambil terus mengamati kondisi ban 
mobilnya yang bagian bawahnya sudah hampir tidak berbentuk. 

Ervan bangkit berdiri. Dia menyambar ponsel di dashboard, lalu 
mencoba mencari sinyal dengan mengangkat-angkat ponselnya ke 
atas. Tetap tidak ketemu. Sinyal di ponselnya benar-benar kosong. 

“Tuh anak ke mana lagi!” 

Ervan menyandarkan tubuhnya ke kap mobil. Terpaksa, jika 
Pandu tidak juga datang dalam waktu satu jam, mungkin Ervan 
akan menghentikan mobil lain yang lewat untuk mencari bantuan 
atau meninggalkan mobilnya di sini lalu mencari bengkel dengan 
naik transportasi umum. 

Ketika Ervan hendak mencoba menelepon Pandu lagi, tiba-tiba 
saja sebuah motor trail hitam berhenti tepat di depan mobilnya. 
Kedatangan motor itu sanggup membuat Ervan membatu di 
tempat beberapa detik sebelum akhirnya benar-benar terperangah. 

Ipank melepas helm fullface-nya lalu menyangkutkannya di 
spion motor. Tanpa menghiraukan reaksi Ervan, Ipank mengambil 
sebuah dongkrak dalam ransel. Kemudian, dengan santai Ipank 
berjalan empat langkah ke depan Ervan dan memberikan cowok 
itu senyum manis. 


“Mau pinjem ini nggak?” Ipank menunjukkan dongkraknya 
pada Ervan, “kalau mau ada syaratnya.” 

“Apa?” 

Ervan menjawab dengan tenggorokan kering, nyaris serupa 
cicitan. Saking terkejutnya dengan kedatangan Ipank, Ervan 
bahkan sampai tidak bisa membaca raut wajah Ipank yang kini 
sedang menahan tawanya agar tidak menyembur. Bagi Ipank, 
melihat seorang Ervan dengan muka sebego sekarang sudah cukup 
membahagiakan. 

“Kita balikan dululah!” kata Ipank dengan nada semanis 
mungkin. Dia bahkan sengaja mengedipkan satu matanya pada 
Ervan hingga membuat cowok itu tersentak dari kebingungannya. 

“Gue mau bunuh lo sekarang. Tahu?” Ervan mengancam. 
Wajahnya sudah merah karena menahan kesal. Sebuah reaksi yang 
justru membuat seringai geli di wajah Ipank berubah jadi tawa 
terbahak-bahak. 

“Jangan bunuh aku, Mas! Jangan, aduh, Mas. Tolong, aduh, 
Mas, jangan dong,” goda Ipank sambil melangkah mundur dan 
terus memberikan Ervan berbagai macam ledekan, membuat 
cowok itu sekesal dan semarah mungkin. 

“SINI LO, PANK! BANGSAT!” 

Ada ribuan ungkapan penyesalan dan kalimat minta maaf yang 
ingin Ervan katakan. Tapi, daripada itu, Ervan justru memilih 
memanifestasikan ungkapan itu dengan cara melontarkan makian, 
umpatan, dan berbagai macam nama binatang pada Ipank. 
Berturut-turut, berkali-kali, sampai sahabat tololnya itu mengerti 
betapa dia juga frustrasi selama ini! 
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ebenarnya pasca Ribby putus dengan Ervan dan tahu Ipank 
Gi Robbi, Ribby selalu merasa aneh jika melihat dua 

cowok itu bersamaan di sekolah. Walaupun pada saat itu 
hubungan Ervan dan Ipank masih renggang, melihat keduanya 
menghuni kelas yang sama, terkadang membuat Ribby bingung 
mengatur perasaannya yang mendadak berantakan. Ribby tidak 
bisa menjelaskan perasaan aneh apa itu, intinya Ribby selalu merasa 
canggung jika melihat keduanya berada dalam satu frame yang 
sama. 

Namun setelah waktu berlalu, lambat laun Ribby mengerti 
perasaaan itu. Ervan adalah sahabatnya, sementara Ipank adalah 
sahabat Ervan sekaligus temannya, dan mereka terjebak dalam 
satu perasaan yang sama, faktor itulah yang akhirnya menjadi 
kesimpulan Ribby atas rasa canggungnya selama ini. 

Maka ketika kini Ribby melihat Ipank dan Ervan datang ke 
rumahnya secara bersamaaan, alias benar-benar muncul barengan 
di depan mukanya, Ribby kontan diserang panik. Jika tidak 
dipaksa Romi keluar, mungkin dia memilih bersembunyi daripada 
menghadapi dua manusia bengal ini sekarang. 

“Naruto sama Sasuke sudah selesai perang. Sakuranya doang 
belom.” 

Dan di saat tegang seperti ini, seolah sudah kembali ke kodrat 
aslinya, bisa-bisanya Ipank ngebanyol garing. Seringai menyebal- 
kannya entah kenapa membuat Ribby ingin sekali memberi cowok 
itu satu tendangan di kepala agar sadar suasana secanggung apa 
yang melingkupinya sekarang. 

Beralih dari Ipank, Ribby memberanikan diri untuk menatap 
Ervan yang berdiri tepat di samping Ipank sekarang. Sama 
sepertinya, Ervan tampak canggung. Bedanya cowok itu dapat 
menyembunyikan kecanggungannya dengan rapi dan mencoba 
tetap biasa aja. 

Ribby cuma bisa menghela napas. Lagi pula, mau sampai 
kapan dia menghindari Ervan? 

“Ada apa ke sini malem-malem?” tanya Ribby datar. Raut 
keruh wajahnya perlahan memudar seiring dia menyadari betapa 


dia juga merindukan masa-masa persahabatannya dengan Ervan. 

Ervan hendak menjawab, tapi ditahan Ipank. Cowok itu lebih 
dulu maju menghampiri Ribby dan berdiri dua langkah di hadapan 
cewek itu dengan dua tangan tenggelam di saku celana. Seringai 
jailnya lenyap, berganti dengan senyum maklum. Kedatangannya 
ke sini bersama Ervan memang usulnya. Dia yang membujuk Ervan 
menemui Ribby untuk menyelesaikan kesalahpahaman mereka 
selama ini. Meskipun Ipank tidak membenarkan kebohongan 
dan pengkhianatan Ervan dulu, Ipank nyatanya harus mengakui, 
bila pemicu tindakan cowok itu memang sepenuhnya bermula 
dari dirinya sendiri. Makanya sekarang Ipank merasa punya andil 
untuk memutuskan perang dingin di antara mereka. 

“Lo yang ajak dia ke sini?” Ribby bertanya lagi. Ipank 
mengangguk samar. “Solid juga ya, lo berdua.” 

Meski tidak terang-terangan, Ipank mendengar nada sinis pada 
kalimat Ribby tadi. Ipank langsung beranggapan bila mungkin 
saja Ribby masih kesal soal akun Robbi dulu. 

Ipank mengembuskan napas. Dia membungkukkan tubuhnya 
sedikit agar wajahnya sejajar dengan wajah gadis di hadapannya. 

“Kalau gue nggak buat akun itu, lo sama dia nggak bakal begini 
sekarang. Gue yang salah, Bi.” 

Ribby menggeleng geram. “Bukan itu! Dia bohong sama gue! 
Itu masalahnya.” 

Ipank menundukkan kepala sejenak, lalu menatap sepasang 
mata Ribby lagi. 

“Cowok di belakang gue emang brengsek! Tapi dia ngelakuin 
itu buat ngelindungin lo.” 

“Ngelindungin gue? Dari apa?” 

“Dari gue!” tandas Ipank yang membungkam Ribby seketika 
itu juga. Dia lalu menegapkan tubuhnya lagi lalu menoleh ke 
belakang, menatap Ervan sekilas yang kini tengah mengamatinya 
dalam diam. “Nggak ada sahabat yang biarin sahabatnya deket 
sama anak nggak bener, kan? Itu yang dia lakuin.” 


Ribby berdecak.” Tapi, Pank lo bukan....” 
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“Kemarin tuh anak masih buta. Sok tahu. Asal ambil keputusan. 
Masalah itu udah kelar sekarang,” potong Ipank menegaskan, 
“cara yang dia pake tolol. Tahu gue. Tapi niatnya nggak. Lo yang 
sahabatnya dari kecil pasti lebih ngerti.” 

Ribby terdiam. Pernyataan Ipank tadi berhasil menohoknya 
pelan. Lama, dia terpekur sendiri sebelum tiba-tiba saja Ipank 
mendekatkan wajahnya lalu membisikkan sesuatu. 

“Kelarin malem ini. Gue tunggu besok di sport center.” 

Ribby merasa tengkuknya meremang saat Ipank membisikkan 
itu. Dan sebelum Ribby memberikan respons, Ipank memundurkan 
wajahnya lagi. Sekejap, seperti memakai topeng kilat, wajah 
seriusnya hilang digantikan cengiran bego yang biasa dilihatnya 
sehari-hari. Serius, pergantian ekspresi Ipank yang begitu cepat 
lama-lama membuat Ribby ngeri sendiri. Dia menebak, bukan 
cuma tsundere, Ipank sepertinya punya kepribadian ganda. 

“Jangan deket-deket tapi! Awas lo, ya! Gue teropong dari 
rumah pake paralon!” ancam Ipank, yang entah kenapa terdengar 
seperti anak SD yang mengadu ke gurunya setelah dijaili. 

“Bawel lo! Udah sana cabut!” 

“Ngusir?” 

“Iya. Gue mau ngomong sama mantan gue.” 

“Shit!” Ipank mengumpat lalu mengacak-acak rambutnya 
sendiri. Ribby tertawa saat itu juga. Mendadak cowok itu menyesali 
keputusannya yang ingin mempertemukan Ervan dengan gadis itu 
lagi. 

“Jangan buat gue sakit hati yang kedua kalinya, Bi. Lemah 
jantung gua,” pinta Ipank dengan nada sedrama mungkin. 

Ribby tidak memedulikan ocehan asal Ipank dan memilih 
berjalan menghampiri Ervan yang dari tadi seolah menahan diri 
untuk tidak menghampirinya langsung. 

“Usir nih temen lo! Baru gue ngomong sama lo!” perintah 
Ribby ketus pada Ervan. Tangannya menunjuk lurus Ipank. 

Ervan melongo. Sempat kaget saat Ribby tiba-tiba mau me- 
nemui dan bicara padanya lagi. Namun, kekagetan itu berlangsung 
sebentar karena setelahnya cowok itu langsung tertawa. 


“Kan? Apa gue bilang! Yang nggak diinginkan di sini udah jelas 
siapa, kata Ervan pada Ipank. Enteng dan dengan nada penuh 
kemenangan. “Siap-siap! Siapa tahu besok ada kabar gue sama 
Ribby balikan? Kaget lagi lo.” 

Celetukan asal Ervan tadi langsung dibalas toyoran oleh Ipank. 
Sementara Ribby, walaupun dia tahu bila kalimat itu semata- 
mata untuk memanas-manasi Ipank saja, gadis itu tetap tidak bisa 
menahan kegugupannya. 

“Iya nih, gue balik! Bawel banget lo pada!” dengus Ipank 
sebal. Sebelum berjalan ke motornya, Ipank sempat mengalihkan 
perhatiannya pada Ribby lagi untuk sekadar memberikan 
ungkapan pamit singkat. 

“Bumble Bee! Dadah!” Ipank melambaikan tangannya pada 
Ribby. 

“Iya, udah sana!” sentak Ribby mulai nggak sabaran sama 
Ipank. 

Ipank cemberut. “Bales dadah juga dong.” 

“Geli, bego lu!” selak Ervan. Yang cuma dicibir Ipank. 

Ipank memberi cengiran pada Ribby. Dia hendak berjalan 
ke motornya, namun cowok itu tiba-tiba berbalik lagi untuk 
mengacak-acak puncak kepala Ribby, lalu memeluk Ervan sekilas 
sampai membuat cowok itu syok parah. Ribby juga sampai ikut 
nganga melihatnya. 

“SALAM DAMAI SEJAHTERA SEMUANYA! HIDUP 
SLANKERS!” seru Ipank sebelum kemudian dia menghidupkan 
motornya lalu ngacir entah ke mana. 

Beberapa saat setelah Ipank lenyap dari pandangan, Ervan dan 
Ribby kembali saling pandang. Tampang syok Ervan benar-benar 
membuat Ribby harus kuat-kuat menahan tawanya sekarang. 

“Dasar monyet! Mandi kembang gue abis ini!” gerutu Ervan 
sambil mengibas-ngibaskan tubuhnya dengan tangan. Sebuah 
tindakan yang akhirnya membuat Ribby benar-benar tertawa. 
Suara tawa itu menghentikan gerutuan Ervan dan kembali 
memandang gadis di hadapannya lagi. Raut kesalnya perlahan 


memudar, ganti dengan senyum simpul. 


Tawa Ribby perlahan berhenti saat dia merasa diperhatikan 
Ervan. Gadis itu berdeham setelahnya, mencoba menghilangkan 
kecanggungan serta kegugupannya sekarang. 

“Kok diem?” tanya Ervan begitu dilihatnya Ribby berubah kaku 
lagi. “Padahal gue udah pasrah diketawain sama lo semaleman.” 

Ribby melipat dua tangannya di dada. “Muka lo bego banget 
tadi. Ngak tahan gue.” 

Ervan mendengus. “Gue berasa najis.” 

Ribby tersenyum miring. “Udah ada upacara pengibaran 
bendera putih, nih?” 

Ervan mengangguk. “Udah. Terpaksa. Temen model atlet 
sirkus akrobatik kayak dia susah nyarinya.” 

“Gue seneng dengernya.” 

“Gue belom.” 

Dua alis Ribby terangkat. “Belom kenapa?” 

Ervan mengedikkan bahu. “Lo belom ada sesi damai sama gue. 
Gini-gini gue mau menjalin hubungan baik dengan mantan.” 

Ribby menghela napas panjang. Dia lalu memberanikan diri 
untuk berjalan dua langkah ke hadapan Ervan dan memandang 
cowok itu lebih dekat. 

“Lo tahu gue marah, kan? Ah, bukan! Gue kecewa. Lo tahu, 
kan?” 

Dengan senyum kecut, Ervan mengangguk samar. “Gue minta 
maaf, Bi. Buat semua yang udah gue lakuin. Gue bingung mesti 
gimana lagi....” 

Ribby terdiam sejenak untuk mengamati Ervan yang tampak 
sudah putus asa. Kesungguhan nada bicara Ervan kini tatkala 
sanggup mengukir senyumnya lagi. Aneh, tapi seketika itu juga 
Ribby merasa kemarahannya dengan Ervan berangsur-angsur 
menguap. 

“Gue maafin.” 

Ervan membelalakkan matanya. “Serius?” 

“Jangan bohongin gue lagi! Ngerti?” tukas Ribby tiba-tiba. 

Ervan melongo bingung karenanya. “Hah?” 

Ribby mengulurkan satu tangannya ke jidat Ervan lalu menjitak 


cowok itu gemas. “Lemes banget sih, lo? Kurang makan?” 

Ervan tergagap. Masih nggak ngerti dengan arah pembicaraan 
Ribby sekarang. Dia masih sulit mengartikan peringatan Ribby 
sebelumnya. 

“Maksud lo gimana, sih? Ini kita udah damai belom?” 

Ribby memutar bola mata. “Masa hukuman tiga bulan belum 
cukup? Mau nambah?” 

“Anjir! Kagalah!” sentak Ervan panik. 

Ribby tertawa hambar. Membayangkan Ervan uring-uringan 
selama tiga bulan ini tanpa sadar memunculkan rasa bersalah di 
benak Ribby. 

“Sebenernya bukan salah lo juga, sih. Kalau aja waktu itu gue 
nggak nerima lo dan buat semuanya tambah rumit ... mungkin 
kita nggak bakal kayak gini.” Ribby mengulurkan tangannya pada 
Ervan, “Maafin gue juga ya, Van?” 

Ervan menatap uluran tangan dan wajah Ribby bergantian. 
Perasaan hangat sekaligus lega perlahan menyelimuti hatinya kini. 
Mungkin Ribby tidak benar-benar kembali di sisinya, namun 
sekarang permintaan Ervan tidak lagi muluk, seperti dulu, seperti 
lima belas tahun ini, nyatanya menjadi sahabat gadis itu saja sudah 
lebih dari cukup. 

“Salam damai!” kata Ervan, meminjam kata-kata Ipank tadi, 
seraya menjabat tangan Ribby. 

Ribby nyengir. “Salam damai tenteram selamanya!” 

“Salam bahagia rukun sejahtera!” 

“Salam aman makmur sentosa!” 

Ervan tersenyum simpul. Ketika Ribby hendak mengatakan 
aneka ragam salam lainnya, Ervan menarik tangan gadis itu lalu 
membawanya ke dadanya. Maksud Ervan ingin memeluk Ribby. 
Tapi pelukan itu tidak erat dan masih memiliki jarak. Tangannya 
pun tidak melingkar di bagian tubuh Ribby mana pun. 

Saat berada di sisinya, Ervan merasa tubuh Ribby menegang. 
Kentara sekali bila Ribby kaget dan terkejut dengan tindakan 
spontannya kini. Karenanya, agar tenang, Ervan memundurkan 
wajahnya, menghadap gadis itu sambil tersenyum tipis. 
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“Gue pernah meluk lo pas kita lulus SD, pas kita loncat-loncat 
karena menang lomba balap karung pas tujuh belasan, pas lo nangis 
gara-gara Pandu ... gue bakal terus kayak gitu. Sebagai sahabat lo,” 
jelas Ervan mantap. Di depannya Ribby tampak menelan ludah, 
“Gue pernah bilang, kalau nggak ada yang bakal berubah dari kita. 
Gue mau buktiin itu.” 

Ribby awalnya gugup. Tapi, lambat laun, setelah mendengar 
penjelasan Ervan tadi, senyumnya ikut mengembang tipis. 

“Just a friend?” 

Ervan mengangguk. “Just a friend” 


=Say Hi= 


Sabtu ini sebenarnya tidak ada jadwal latihan taekwondo bersama 
di sport center. Sebab Hanan tengah menghadiri pertemuan 
pelatih taekwondo di PBTI. Namun, karena mengingat janjinya 
pada Ribby, Ipank akhirnya memaksakan diri untuk ke sana sore 
harinya. Sengaja, sebab dia tidak mau kepergok anak-anak tedo 
lain yang mungkin saja sedang latihan individu. 

Langkah Ipank berhenti sejenak di depan sport center. Cowok 
itu diam selama beberapa saat seraya memandangi gedung yang 
tidak pernah lagi dia jejaki selama enam bulan terakhir ini. Gedung 
yang menjadi saksi bisu atas seluruh usaha-usahanya, kegagalan- 
kegagalannya, dan kemenangan-kemenangan sesaat yang pernah 
membuat hidupnya terasa lebih berguna. 

Ipank menelan ludah susah payah. Dia lalu mengedarkan 
pandangan ke seluruh sudut gedung, sekali lagi mendeteksi ke- 
beradaan teman-temannya. Ketika dipastikan tidak ada siapa pun, 
perlahan, Ipank mencoba melangkah ke undakan anak tangga 
sport center. 

Ipank tidak takut terlihat gagal saat latihan lagi oleh teman- 
temannya. Dia cuma takut terintimidasi dengan pertanyaan- 
pertanyaan mereka soal perkembangan kakinya. Karena jika harus 
jujur, Ipank sendiri nggak yakin dia sudah sembuh benar atau 
belum. Itu yang membuat Ipank memilih latihan sendiri dulu. 


Bilapun harus ada yang melihat, itu hanya Ribby. 

“Lihat siapa yang dateng sekarang?” 

Suara pertanyaan itu sanggup membuat langkah Ipank terhenti 
lagi. Namun, tidak langsung berbalik dan melihat siapa orang 
di belakangnya, Ipank membiarkan orang itu yang menyamai 
langkahnya dan berdiri di hadapannya. 

Ipank terpaku begitu Oliv berada di depannya, memberikannya 
senyum jail dan delikan mata. 

“Kena, deh!” seru Oliv sambil memamerkan gigi kelincinya. 
Yang mau tak mau membuat kekakuan di wajah Ipank perlahan 
mengendur. 

“Baru mau pulang?” tanya Ipank, basa-basi. Matanya melirik 
tas Nike yang terselempang di bahu Oliv. 

Oliv menggeleng. “Nggak jadi pas lihat lo dateng.” 

“Pulang sana.” 

“Nggak mau!” Oliv menjulurkan lidah serta menjerengkan 
matanya pada Ipank, “lo dateng ke sini buat latihan lagi, kan? 
Asyikkk! Ayo, latihan! Gue mau lihat!” 

Ipank baru ingin protes pada Oliv, tapi gadis itu keburu 
masuk ke dalam sport center. Ipank mengembuskan napas keras. 
Kedatangan Oliv kini sebenarnya jauh dari perkiraannya. Dia 
benar-benar tidak menyangka bila akan bertemu gadis itu lagi 
pada situasi seperti ini. 

“Laka! Ayo, masuk! Ngapain diem di situ!” 

Teriakan Oliv tadi berhasil menyentakkan kesadaran Ipank 
lagi. Cowok itu refleks mengedarkan pandangannya lagi ke seluruh 
sudut, mencari keberadaan Ribby. Saat dirasanya gadis itu belum 
datang, buru-buru Ipank masuk ke dalam sport center, menyusul 
Oliv yang sudah berada di tengah lapangan. 

Dalam benaknya, Ipank menekankan, entah bagaimana cara- 
nya, sebelum Ribby datang, dia harus membujuk Oliv pulang. 
Bukan apa-apa, dia cuma tidak mau menambah-nambah drama 
yang sudah ada. Bukannya dia kepedean, tapi setahunya, dari dulu 
Oliv nggak pernah suka sama Ribby. Begitu pun sebaliknya. Dua 
gadis itu selalu saja jadi rival saat tanding, selalu jadi inti masalah- 
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masalah ruwet di hidupnya sekarang. Membuatnya bertemu, Ipank 
hanya takut hubungannya dengan Ribby akan kembali canggung. 

“Kenapa mendadak ke sini lagi? Udah berani ceritanya?” 

Ipank tidak menjawab pertanyaan Oliv. Sebab fokusnya seka- 
rang mendadak tertuju pada matras di tengah lapangan. Cowok 
itu tertegun saat mengamati benda itu. Oliv yang menyadarinya, 
buru-buru menepuk bahu Ipank. Menyadarkan cowok itu. 

“Ah? Apa, Liv?” tanya Ipank tergagap. Oliv memutar bola 
matanya. 

“Kenapa lo ke sini lagi?” 

Ipank masih diam. Tampak bingung mencari jawaban tepat. 

“Ribby, ya?” tebak Oliv, membuat mata Ipank melebar seketika. 
“Dia kan, yang ajak lo ke sini?” 

Ipank yang tampak gelisah terbayang di sepasang mata Oliv. 
Melihatnya, Oliv seperti sudah mendapatkan jawaban atas perta- 
nyaannya barusan. Maka daripada membuat Ipank tidak nyaman, 
Oliv memilih mengalihkan topik. 

“Mulai Senin gue resmi pindah ke Bandung,” aku Oliv men- 
dadak. Yang sekali lagi membuat Ipank terkejut. Cowok itu 
memang sudah tahu rencana Oliv yang akan pindah untuk tinggal 
bersama nenek dari ibunya. Yang dulu menjadi alasan Ipank juga 
membiarkan Oliv berada di sekitarnya. Karena gadis itu bersikeras 
ingin memperbaiki hubungan dengannya sebelum pergi. Namun 
Ipank tidak tahu bila Oliv akan pindah secepat ini. 

“Serius? Kok, cepet banget?” 

Oliv mengedikkan bahu. “Biar gue bisa ambil semester satu di 
sana. Urusan pindahnya biar gampang.” 

“Ulang lagi dong?” 

“Ya, mau gimana lagi,” Oliv menghela napas panjang, “gue 
mau cerita soal ini sama lo dari kemarin, tapi kayaknya lo lagi 
seneng. Jadi gue nggak mau ganggu lo dulu.” 

Raut wajah Ipank mulai terlihat merasa bersalah. Oliv yang 
tidak suka melihatnya buru-buru menimpali. 

“Gue seneng lihat lo seneng. Gue seneng lihat lo udah sembuh. 
Gue seneng lihat lo mau mulai dari awal lagi. Siapa pun alasannya 


yang buat lo kayak gini, kayaknya gue harus berterima kasih sama 
dia nanti. Beruang kutub sudah baik hati lagi sekarang! Yes? 

“Liv...,” Ipank mendekatkan langkahnya, lalu menatap Oliv 
sungguh-sungguh, “lo nggak akan kehilangan siapa pun lagi. Gue 
masih temen lo. Gue udah jamin itu.” 

Oliv tersenyum getir. Dia memalingkan pandangannya sekilas 
untuk mengerjapkan matanya yang berair, kemudian beralih 
menatap Ipank lagi. “I know. Nggak kayak gue, lo sama sekali 
nggak punya bakat ngilang.” 

“Kalau lo butuh temen ngomong, lo bisa hubungin gue. Jangan 
anggap gue asing.” 

Oliv mengangguk paham. Dia lalu menyunggingkan senyum 
lebarnya lagi pada Ipank. 

“Pakai dobok lo sana!” perintah Oliv tiba-tiba, “gue mau sparing 
sama lo lagi.” 

Ipank tampak kaget saat mendengar perintah Oliv tadi. Lagi, 
cowok itu juga terlihat gelisah seperti tadi. 

Oliv mengulurkan tangannya. Menggenggam lengan Ipank, 
memaksa cowok itu menatap matanya lekat. 


“Mungkin ini bakal jadi sparing gue yang terakhir kali.” 


=Say Hi- 
Kak Elang: 


Sore gue ke SC. Dateng kalau mau dateng. 


Ribby memasukan ponselnya ke saku celana dengan menggerutu. 
Pesan singkat Ipank beberapa jam lalu yang terkesan cuek banget, 
entah kenapa membuatnya sebal. Kesannya tulisan “Dateng kalau 
mau dateng” itu seolah-olah dia nggak dipentingin banget! 

Ribby mengembuskan napas. Binar di matanya kembali saat 
dia melihat motor Ipank terparkir di depan sport center sekolah- 
nya, tanda cowok itu sudah ada di dalam. Ribby jadi salah tingkah. 
Cewek itu bahkan sampai bolak-balik ngaca untuk memastikan 
tidak ada yang aneh dari penampilannya. 


“Biasa aja dong, elah! Biasa aja! Yang mau lo temuin itu Ipank 
doang, Ribby!” maki Ribby pada dirinya sendiri saat dia terus- 
menerus nggak bisa menahan gejolak dalam dadanya. Tapi tetap 
aja, mau ditahan dengan cara gimana pun, Ribby tidak benar- 
benar bisa menyingkirkan kegugupannya. 

Dia seneng setengah mati! Itu kenyataannya! Makanya dia 
salting berat sekarang. 

Ribby memberanikan untuk melangkah menuju sport center. 
Dua tangannya mencengkeram tali tas selempangnya sementara 
giginya terus mengigiti bibirnya sendiri. Tindakan-tindakan yang 
dipercaya berguna untuk mengurangi rasa deg-degan yang dia 
alami sekarang. Apalagi saat dia mendengar suara debuman di 
matras, yang artinya Ipank sudah pasti sedang latihan. 

“Tpank....” 

Suara panggilan Ribby melemah saat langkahnya berhenti tepat 
di ambang pintu dan matanya menangkap sebuah pemandangan 
di tengah lapangan sana. Oliv tengah sparing dengan Ipank. 
Meskipun Ipank masih kaku dan banyak sekali melakukan 
kesalahan, Oliv tampak sabar mengajari cowok itu lagi pelan-pelan 
diiringi candaan tentunya. Membuat Ipank tertawa dan terlihat 
nyaman berlatih dengan gadis itu. 

“Sumpah? Gue baru nyuruh lo mukul, Ka! Bukan nendang! 
Ayo dong!” 

“Banyak mau lo! Udah tahu gerakan gue masih kaku!” 

Lama Ribby tertegun di ambang pintu sampai kemudian dia 
tersentak saat Ipank dan Oliv akhirnya menyadari kehadirannya. 

“Sori-sori! Lanjutin latihannya!” pekik Ribby tiba-tiba. Setengah 
sadar, gadis itu langsung balik badan dan keluar dari sport center. 

“Ribby!” panggil Ipank, dia hendak mengejar Ribby, namun 
ditahan oleh Oliv. “Liv, gue mesti....” 

“Gue aja yang jelasin. Lo di sini aja,” tegas Oliv. Karena sebelum 
Ipank berdalih, gadis itu lebih dulu menyusul Ribby. 

Ribby belum melangkah terlalu jauh. Oliv masih bisa mengejar 
dan mendahuluinya saat gadis itu hendak keluar sport center. Ribby 
tercengang ketika melihat Oliv tiba-tiba muncul di hadapannya, 


menghentikannya paksa. 

Oliv setengah ngos-ngosan, “Gue mau jelasin apa yang lo lihat 
tadi.” 

Ribby menggeleng cepat. “Gue ngerti kok, Liv. Sori gue ganggu 
latihan kalian. Gue nggak maksud—” 

“Yang ditunggu Ipank itu elo!” tukas Oliv, seraya menegapkan 
tubuhnya. Ribby tertegun karenanya, “Gue yang ngajak dia 
latihan. Itu sparing terakhir gue sebelum pindah.” 

Dahi Ribby mengerut bingung. “Maksud lo pindah?” 

“Mulai Senin gue udah nggak di sini. Gue pindah sekolah. 
Di Bandung. Ikut nenek gue,” aku Oliv tiba-tiba. Lagi-lagi 
Ribby terkejut mendengarnya, “Ipank udah tahu rencana ini dari 
berbulan-bulan lalu. Makanya itu yang bikin dia pasrah gue intilin 
terus di sekolah. Termasuk juga tadi, itung-itung latihan terakhir 
gue sama dia.” 

Oliv terdiam sejenak untuk mengambil napas. Sementara di 
sebelahnya, Ribby tampak sabar mendengarkan lanjutan dari pem- 
bicaraan Oliv sekarang. Maka setelahnya, ketika Oliv sudah sedikit 
merasa lega, kembali dia menceritakan awal mula hubungannya 
dengan Ipank pada Ribby. Oliv bercerita mengenai alasan di balik 
kenapa dia sempat menjauh dari Ipank sampai kemudian muncul 
kembali saat cowok itu cedera; semua itu semata-mata bentuk rasa 
sesalnya akibat Ipank yang pernah menolongnya dulu. 

“Aneh sih, tapi waktu itu gue ngerasa cuma dia yang ngerti gue. 
Makanya gue coba deket lagi sama dia. Tapi pas udah deket, gue 
akhirnya ngerti, kalau hubungan ini cuma satu arah. Gue yang 
sepenuhnya maksa keadaan.....” 

Oliv menoleh menghadap Ribby. Dia lalu tersenyum miring. 

“Gue nggak ada waktu dia terpuruk. Gue nggak ada waktu dia 
butuh arah. Gue nggak ada waktu dia berusaha buat berubah ... 
elo yang ada di sana. Dan itu yang buat gue nggak bisa apa-apa.” 

Mata Ribby membulat. Dia hendak menyanggah, namun 
perkataannya diselak lagi oleh Oliv. 

“Tiga bulan kemarin, dia emang sama gue. Tapi elo yang ada di 
matanya. Setiap hari.” 
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Ribby tergugu. Sementara Oliv cuma tersenyum tipis lalu me- 
ngulurkan tangannya pada gadis itu. Membuat Ribby menatapnya 
bingung. 

“Makasih ya, udah buat Ipank bangkit sekali lagi. Gue seneng 
sahabat gue sukanya sama cewek kayak lo. Bukan yang berisik 
macem Salwa, Rena, Nadine.” 

Ribby awalnya kikuk. Tapi kemudian dia menjabat uluran 
tangan Oliv dengan senyum geli. 

“Bukannya mereka temen-temen lo, ya?” 

Oliv memutar bola mata. “Fake fucking friends!” 

“Ya udah, gue aja yang jadi temen lo,” tawar Ribby. 

Oliv melepas jabatan tangannya. Lalu menatap sinis Ribby. 
“Giliran gue mau cabut baru ngajak temenan! Telat lo!” 

“Gimana mau ngajak temenan? Orang setiap kita ketemu aja lo 
pelototin gue terus,” dengus Ribby. 

“Mata gue emang belo lagi. Mental lo aja yang lemah.” 

“Sori? Kemarin gue menang,” tandas Ribby telak yang akhirnya 
membuat Oliv tertawa. 

“Sombong lo, ya!” 

Ketika Oliv dan Ribby sudah menyelesaikan percakapan dan 
sama-sama berdiri, keduanya menemukan Ipank yang sedang 
berdiri menghadap mereka dengan satu tangan terlipat di dada. 
Tampang cowok itu menyebalkan, seperti biasa. Dan seringai 
geli di wajahnya sekarang, membuatnya terlihat berkali-kali lipat 
menyebalkan. 

“Mohon maaf? Mbak-mbak sekalian udah kelar gosipnya? Saya 
lagi streaming nih!” 

Ribby dan Oliv kompak mendengus. Namun, yang lebih dulu 
memberi reaksi adalah Oliv. Cewek itu berjalan cepat ke arah 
Ipank lalu menoyor keras kepalanya. 

“Gue bilang tunggu di dalem!” ketusnya kejam. Yang sangat 
didukung lahir batin oleh Ribby sekarang. 

Begitu selesai bicara dengan Ribby, tak lama setelah itu Oliv 
pamit pulang duluan sebab dia harus packing untuk keberang- 
katannya ke Bandung. Sebelum pergi, Oliv menceramahi Ipank 


untuk latihan yang serius karena kemampuan taekwondonya 
sudah menurun drastis, serta memberi pesan pada Ribby untuk 
nggak segan-segan ketika mengajari Ipank dari awal lagi nanti. 

Setelah itu baru Oliv benar-benar menghilang. Meninggalkan 
Ipank dan Ribby yang kini masih terduduk di salah satu bangku 
tribun sport center. 

“Pas lo lihat gue sama Oliv, jealous nggak?” tanya Ipank jail, 
membuat Ribby terbungkam dengan mulut mengerucut. 

Ipank tersenyum geli. Dia lalu menyenggol-nyenggol tangan 
Ribby dengan lengannya agar gadis itu mau menatapnya lagi. 
“Gue bocah banget, ya? Maaf ya, Bumble Bee!” 

Ribby menepis tangan Ipank lalu meliriknya sengit. “Alay lo!” 

“Alay-alay juga lo demen,” sahut Ipank kepedean. 

“IPANK, IHH!” 

Ipank terkekeh lagi. “Gue boleh nggak ngelamar kerja sama 
lo?” 

Ribby melongo. Tapi ekspresi Ipank tetap serius. 

“Kerja apaan?” 

“Jadi tukang ojek, call center, costumer service, body guard, 
petugas 911, deliveryman buat lo?” 

“Hah? Apaan?” Ribby makin nganga. Bingung Ipank lagi ngo- 
mong apaan. 

Ipank mengembuskan napas. Dia lalu menunjukkan sepuluh 
jarinya pada Ribby lalu melipat satu per satu seiring dia mengatakan, 
“Jadi tukang ojek biar bisa nganter jemput lo ke sekolah. Call 
Center biar gue jadi orang pertama kalau lo mau curhat. Customer 
Service biar gue bisa denger keluhan-keluhan lo. Body Guard biar 
gue bisa ngelindungin sama ikutin lo ke mana-mana. Dan delivery 
man biar gue bisa anterin bakso, mie ayam, somay kesukaan lo 
kalau lagi bad mood. Gimana? Bisa?” 

Sekali lagi Ribby melongo. “Lo—lo nembak gue?” 

Ipank mengangguk kaku. Membuat Ribby semakin melotot 
tak percaya. 

“Nggak pernah nembak cewek lo, ya?” 
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Ipank menggeleng. Wajahnya tampak luar biasa polos, mem- 
buat Ribby geregetan sendiri. 

“Pacaran sama gue, mau nggak?” tanya Ipank lagi. Lebih serius 
dari sebelumnya. 

Ribby merasa pipinya memanas. Buru-buru dia memalingkan 
pandangan ke arah lapangan. Sumpah mati, jantungnya berasa 
mau meledak. 

“Kenapa gue harus pacaran sama lo?” tanya Ribby kemudian. 
Ipank terkesiap. 

“Kalau pertanyaan ini ada di soal UN, bisa dipastiin gue nggak 
lulus,” jawab Ipank pasrah. Ribby tertawa lagi. 

“Ya udah, ganti pertanyaannya. Kenapa lo mau jadi pacar gue?” 

Ipank tersenyum tipis. Menggenggam satu tangan gadis itu 
seraya menatapnya lekat. 

“Gue mau berubah bareng lo. Ke arah yang lebih baik pastinya.” 

Jawaban Ipank sangat singkat. Tapi itu sudah cukup untuk 
membuat pipi Ribby bersemu. 

“Biar kalau gue berhasil suatu saat nanti, gue tahu siapa yang 
harus gue cari.” 

Ribby termangu. Masih belum menanggapi sebab dia masih 
menganggap semua ini seolah mimpi. Dan ketika dia sudah ingin 
mengatakan jawabannya, sebuah suara bariton keras keburu 
mengingenterupsi mereka. 

“Wah-wah! Jagoan udah berani balik ke kandang rupanya?” 

Suasana mendadak horror. Ribby dan Ipank otomatis menoleh 
ke tengah lapangan. Saat ditatapnya Hanan di sana sedang berkacak 
pinggang sambil memelototi mereka, keduanya sontak berdiri. 

“Ha—hai, Sabum? Apa kabar?” sapa Ipank kaku dengan 
cengiran begonya. Di sebelahnya Ribby langsung mengulum 
tawanya. 

“Kabar saya tidak akan baik kalau saya belum lihat kamu 
terpilih di Sea Games! Turun! Latihan sekarang!” 

“Ap—apa, Sabum?” 

Hanan berdecak. “Turun! Kita latihan!” 

“Tapi saya belum—” 


“Udah, ayo turun! Jangan pake ngebantah!” titah Hanan ketus. 
Membuat lutut Ipank terasa lemas saat itu juga. 

“Lo pacaran dulu deh tuh, sama macan!” ejek Ribby sambil 
ketawa. 

“Ngapain kamu masih di sana?! Ayo, turun! Kita latihan!” 
sentak Hanan lagi. Kontan Ipank terperanjat. 

“Siap, Sabum!” sahutnya seraya menuruni tribun. Namun, 
ketika dia hendak berlari ke tengah lapangan, Ribby meneriakkan 
namanya, membuatnya menoleh ke belakang. 

“Semangat, Kak Flang!” 

Ipank terpaku. Selama beberapa detik dia hanya membeku ke- 
tika mendengar kata-kata itu terlontar langsung dari mulut Ribby. 
Dan ketika dia sadar, Ipank tersenyum sambil mengacungkan 
jempolnya pada Ribby yang juga tersenyum padanya. 

Entah sejak kapan, dia tidak pernah merasa sebahagia ini. 
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Bonne Lecture 


Begin Again 


Liburan semester satu, kelas 12.... 


ay Hi! 
S Ervan membuka aplikasi itu dengan dada berdesir. Meskipun 

dia sudah menggunakan akun ini selama tiga bulan terakhir 
dan sudah terlalu terbiasa dengan satu kolom chat di sana, nyatanya 
sekarang notifikasi pesan paling tidak penting itu yang selalu dia 
tunggu setiap hari. 

Ervan sepertinya kemakan karma. Dia yang awalnya bersikeras 

menganggap semua ini main-main dan bagian dari keisengannya 
belaka, malah membiarkan hubungan absurd ini berlarut lama. 


O Nanti lo jadi nelepon gue? 


Berani emang? 


Suara gue ngebas loh. 
Kayak Bapak-bapak siskamling. 
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Ervan tersenyum geli saat melihat pesan dari Nanas, cewek 
anonim yang tiga bulan ini jadi teman ngobrolnya. Ervan tahu 
ini konyol, tapi dia benar-benar nyaman chatingan sama Nanas 
sampai-sampai membuatnya nggak memedulikan deretan cewek 
yang silih berganti menghubunginya. Mungkin karena Nanas 
ini stranger jadi Ervan lebih bebas curhat panjang lebar pada 
gadis itu. Termasuk masalahnya dengan Ribby dulu. Cheesy, tapi 
faktanya Nanas punya andil besar untuk membantunya bisa move 
on dari Ribby. 


Masa? Jadi pengen denger sekarang. 


Jangan! Gue lagi di luar! 


Lagi di mana? Ngapain? Sama siapa? 


Bawel! 


Gue lagi mau jalan sama temen gue. 
Males kalau mereka lihat gue buka 
Say Hi! Dicengin gue yang ada. 


Makanya ketemu. 


Gak mau! 
Kenapa? 
Takut aslinya lo engkong-engkong 
cicit sekarung! Gue nggak siap mental! 
Wkwkwk. 


Hebat juga tuh engkong-engkong, 
ya? Bisa tahu Say Hi! 


Kakek” sekarang udah canggih, cuy. 


Gue kirim poto gue? 


NGGAK MAU JUGA! 
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Pasti lo ambil dari google atau akun orang. 
Terus lo nyamar doang. Aduh gue udah 
paham banget masalah beginian, Njir. 
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Terus kenapa betah ngomong sama gue? 


Gue nggak tahu lo anggep gue gimana, 
tapi yg jelas gue bukan model cowok kayak 
yang lo pikirin. 


Gue nggak mau gini-gini aja. 


Lo maunya gimana si, Yan? 


Jangan bikin baper dong :( 


Minimal biarin gue kenal lo langsung.... 


Mulai dari teleponan dulu, ya? 


Diangkat, kan? 


lya. 


Janji? 


Janji. 


Ervan tersenyum geli. Dia mengantuk-antukkan kepalanya 
ke setir mobil untuk sekadar mengenyahkan kesaltingannya kini. 
Sumpah! Dia beneran gila! 

Dugg ... dugg ... dugg! 

Ervan buru-buru memasukkan ponselnya ke saku celana saat 
mendengar kaca jendela mobilnya diketuk. Ervan menoleh, ada 
Pandu di luar. Ervan langsung membuka kunci, membiarkan 
cowok itu masuk dengan muka ditekuk. 

“Lama banget sih, bukanya?! Kering gue di luar,” ketus cowok 
itu sambil menambah volume AC mobilnya lalu kemudian 
mengibas-ngibas kausnya yang basah oleh keringat. 


“Bau ketek dah mobil gue. Keluar dulu sono lo,” gerutu Ervan 
yang tidak dipedulikan Pandu sama sekali. 

“Giorgio Armani gue nggak kecium, nih?” cibir Pandu sambil 
menyodorkan ketiaknya yang basah pada Ervan. Ervan balas 
menoyor jidat cowok itu agar menjauh. 

“Ribby sama Qia mana? Belom keluar juga mereka?” 

Ervan menunjuk minimarket di samping dengan gerakan 
dagu. “Lagi belanja dulu.” 

“Yah, lelet dah ini. Udah tahu hari Sabtu, jalur Puncak buka 
tutupnya seabad,” keluh Pandu sambil menyandarkan tubuhnya 
ke jok. Dia jadi menyesal menyuruh Ervan mampir ke rest area. 

“Salah sendiri segala ngajak Qia. Udah tahu ini acara resmi kita 
bertiga.” 

“Bukan gue yang ngajak. Si Ipank noh yang maksa adenya 
ngintilin Ribby. Buat mantau lo masih gatel sama ceweknya apa 
kagak,” sangkal Pandu, yang cuma dibalas dengusan Ervan. 

“Makanya jangan suka manas-manasin! Udah tahu si Ipank 
kek kompor minyak, gampang meledak,” ledek Pandu lagi. 

Setiap liburan semester, Pandu, Ervan, dan Ribby memang 
selalu punya agenda liburan bareng. Yang setiap acaranya 
seharusnya wajib bertiga dan nggak boleh ajak siapa-siapa lagi. 
Namun, pengecualian untuk liburan kali ini. Gara-gara Ipank 
terlalu parno Ribby dideketin Ervan lagi, cowok itu bersikeras 
menyuruh Qia ikut. Tadinya, cowok itu sendiri yang mau ikut, 
tapi karena hari liburan mereka terbentur dengan jadwal latihan 
taekwondonya yang tambah padat, Ipank terpaksa merelakan 
Qia yang menggantikannya untuk memastikan Ervan nggak 
keganjenan sama ceweknya lagi. 

Ipank sebenarnya bukan tipe cowok posesif. Sejak dia resmi 
jadi pacar Ribby tiga bulan lalu, Ipank membebaskan Ribby 
mau main sama siapa aja. Sama cowok juga nggak masalah. 
Tapi khusus sama Ervan, Ipank mendadak overprotektif. Bukan 
tanpa alasan dia begitu, Ervan sendiri yang suka manas-manasin 
Ipank kalau di sekolah. Segala rangkul-rangkul Ribby dengan 


tameng sahabatlah, terus membangga-banggakan dirinya sebagai 
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mantan Ribby yang derajatnya lebih tinggilah, yang lebih paham 
Ribby dari kecillah, yang setiap hari berencana mengajak Ribby 
balikanlah, pokoknya banyak tingkah laku menyebalkan Ervan 
lain yang membuat Ipank akhirnya jadi over dadakan. 

Ervan cuma bercanda. Ipank tahu itu. Tapi siapa sih, yang 
nggak kesel kalau melihat ceweknya di-flirtingin terang-terangan 
setiap hari, di depan matanya lagi?! Sekalipun Ervan sahabatnya 
sendiri, tetap aja status cowok itu yang emang mantan Ribby 
membuat Ipank kesel setengah mampus. 

“Tuh anak aja yang lebay.” Ervan terkekeh sendiri saat mengingat 
ekpresi semrawut Ipank setiap kali dia deketin Ribby di sekolah. 

Pandu manggut-manggut. “Yang dulu traktir orang satu 
sekolah, teriak-teriak jadian, ngapusin kontak line cowok di hape 
Ribby siapa, ya? Lupa gue.” 

Ervan melirik Pandu sinis. “Lo belain dia mulu, ih. Cemburu 
gue.” 

“Jangan mulai, Van. Ini pom bensin nih. Gampang kebakar. 
Apalagi pas gue ngamuk,” balas Pandu kalem yang otomatis 
membuat Ervan terbahak-bahak. “Lo kan, katanya udah move on, 
udahlah berhenti ceng-cengannya. Pusing gue nengahinnya.” 

“Takdir lo jadi wasit.” 

“Punya temen pada bangke banget dah, kesel gua,” Pandu 
berdecak panjang, “tapi lo beneran udah move on, Van? Sama si 
Nanas-Nanas nggak jelas itu? Yang dari Say—” 

“PSSTT! DIEM, BEGO!” Ervan membekap mulut Pandu 
saat melihat Ribby dan Qia sudah keluar dari minimarket, “mau 
matiin gue lo? Ada Ribby sama Qia, Tolol!” 

Pandu menyingkirkan tangan Ervan. “Cewek yang beneran 
banyak, naksirnya sama yang nggak nyata. Alhamdulillah gue 
masih normal.” 

“Semoga Resha kepincut bule, Ya Allah!” doa Ervan yang 
langsung diberi toyoran keras oleh Pandu. 

Ketika Pandu hendak memaki Ervan, Ribby dan Qia lebih 
dulu masuk ke dalam mobil dengan membawa seplastik belanjaan 
berisi makanan ringan. Kedatangan keduanya membuat perhatian 


cowok itu teralih. Minuman dingin yang dibeli keduanya nyatanya 
lebih menarik daripada harus meladeni tingkah Ervan. 

“Lama banget lo berdua. Beli beginian doang juga.” Ervan me- 
nunjuk belanjaan ciki di plastik minimarket yang dibawa Ribby 
dan Qia tadi. 

“Lo tanya aja manejernya. Kenapa tuh antrean Indomaret bisa 
lebih panjang dari antrean BPJS?” balas Qia sengit. Masih kesal 
akibat antrean panjang barusan. 

Ervan tersedak saat mendengar makian Qia. Nyaris saja Pocari 
yang baru saja diminumnya menyembur. Suara cempreng Qia 
emang benar-benar memekakkan telinga. Apalagi sekarang dia 
tepat duduk di belakangnya. 

“Santai aja dong! Setdah,” cibir Ervan seraya menghidupkan 
mesin mobilnya lalu keluar dari rest area. 

“Kita bakal nyampe jam berapa, ya? Ini udah siang banget. 
Macet nggak, ya?” tanya Ribby ketika mereka sudah melanjutkan 
perjalanan lagi. 

“Kalau lo nggak segala mampir ke Indomaret, kita udah di 
Bogor, Bi,” jawab Pandu dengan nada pasrah. 

“Doain aja mobil gue bisa terbang. Biar nggak nyampe subuh,” 
tandas Ervan yang membuat ketiganya berdecak kesal bersamaan. 


=Say Hi= 


Begitu sampai di Puncak, tidak langsung ke tempat wisata 
paralayang bersama Pandu dan Ribby, Ervan menyingkirkan diri 
sejenak untuk membalas pesannya pada Nanas. 

Setelah memastikan bila tidak ada satu pun temannya berada di 
sekitar, di belakang pos paralayang Ervan mengecek ponselnya lagi. 


O Nyaman kenapa? 


Kita chatingan doang, Yan. Aneh-aneh aja 
deh lo. Mbb gue baru buka hape. 
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Ervan mengabaikan pesan Nanas tadi dan langsung menekan 
opsi voice call. Dengan jantung berdegup, Ervan kemudian 
mendekatkan ponselnya ke telinga. Entah sejak kapan, dia tidak 
pernah segugup ini saat menunggu nada tunggu yang dia dengar 
selesai. Setelah dengan Ribby, dia tidak pernah merasakan perasaan 
secampur aduk ini! 

“Dia cuma cewek iseng! Jangan gila!” maki Ervan dalam hati. 
Namun tetap belum mampu mengusir kegugupannya kini. 

Gagal. Panggilan terputus. Ervan berdecak kecewa lalu mulai 
menelepon Nanas untuk yang kedua kali. 

“Halo?” 

Saking kagetnya, Ervan nyaris melempar ponselnya saat 
teleponnya diangkat. Sebelum menyahut, Ervan mengambil 
dan membuang napasnya sebentar. Setelah itu, baru dia berani 
mendekati ponselnya ke telinganya lagi. 

“Halo, Yan?” 

Ervan tertegun. Terenyak selama sekian detik sebelum ke- 
mudian dia benar-benar memastikan bila suara yang didengarnya 
ini bersumber dari speaker teleponnya. Bukan dari seseorang di 
sekitarnya.... 

“Ian! Tuh kan, giliran gue angkat, lo malah diem aja.” 

Ervan membeku. Nyaris tidak bernapas saat suara itu semakin 
jelas dan semakin dia kenali. Seiring itu pula, seperti ada sebuah 
intuisi yang menyuruhnya menoleh ke samping, yaitu di tempat 
bebatuan besar di atas bukit, Ervan melihat seorang gadis mungil 
tengah memegang ponselnya sambil cemberut. 

“Nggak mungkin!” desis Ervan dalam hati. Mengenyahkan ke- 
mungkinan-kemungkinan yang kini bercokol di kepalanya. 

“Ian!” panggil gadis itu lagi 

Ervan semakin lemas sekarang. Sudah dipastikan kalau yang 
bicara dengannya di telepon adalah gadis yang sama dengan yang 
dia pandangi sekarang. 

“Kalau mau nipu gue, jangan bikin gue baper. Sialan!” 

Panggilan mati. Di seberang sana, Oia menutup ponselnya 
dengan muka tertekuk. Dari tempatnya berdiri, Ervan bisa melihat 


Qia yang sedang menggigit bibirnya. Volume pipi tembamnya jadi 
bertambah berkali-kali lipat. 

Ervan menelan ludah susah payah. Setengah sadar, dengan 
pandangan masih tertuju pada Qia, dia mencoba menghubungi 
gadis itu lagi. 

Panggilan diangkat. 

“Apa?! Mau ceng-cengin gue? Seumur hidup gue emang belom 
pernah punya cowok! Tapi bukan berarti lo bisa mainin gue juga! 
Brengsek lo! Untung aja kita belom—” 

“Halo.” 

Ocehan Qia tertahan saat dia mendengar suara di seberang sana. 
Cewek itu tergugu. Bulu kuduknya meremang saat dia menyadari 
bahwa suara itu seperti milik seseorang yang dikenalinya. 

“Lo lagi di mana sekarang?” tanya Ervan dengan napas tertahan. 
Qia tampak terdiam di hadapannya. Wajahnya berkerut. Terlihat 
sedang menerka-nerka. “Lagi di mana?” 

“Gue lagi ... di Puncak. Lo ... kok, suara lo....” 

“Lo pake sweater Mickey Mouse sekarang?” 

“Ap—apa? Kok lo ... kok lo, tahu?! 

“Kenapa duduk di situ, sih? Turun. Bahaya.” 

Qia tidak menyahut lagi. Perintah Ian tadi sudah cukup 
membawanya pada satu orang yang kini menatapnya pula. Dengan 
posisi ponsel masih di telinga, orang itu kembali memerintah. 

“Lo bisa jelasin kenapa nama lo Nanas?” 

Qia membeku. Seluruh sistem tubuhnya mendadak lumpuh 
ketika dia tahu bila cowok yang tiga bulan ini membuat hidupnya 
jungkir balik, kini tengah balas menatapnya! 
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Bonne Lecture 


Medali Pertama 


ada kursi panjang itu ada sekitar enam belas peserta laki- 
Du. yang akan diseleksi menjadi anggota tim inti pelatnas 

taekwondo. Dari enam belas peserta, nantinya akan 
dikerucutkan lagi menjadi empat orang. Dan sekarang sudah 
ada tujuh orang peserta yang gugur dalam seleksi, termasuk 
teman seperjuangannya, Saga. Setelah dikalahkan secara telak 
oleh Rayhan, perwakilan dari Malang, perjalanan Saga terpaksa 
berhenti dan membiarkan Ipank menjadi satu-satunya perwakilan 
dari sekolahnya sendiri. 

Dengan dua tangan bertaut di antara kedua kaki, Ipank 
menundukkan kepalanya. Kekalahan Saga tadi sebenarnya sudah 
cukup menjadi patokan hasil dari pertandingannya nanti. 

“Lo udah berusaha,” tekan Ipank berkali-kali, mencoba meng- 
hibur diri kalau-kalau dia memang kalah nanti, setidaknya dia 
sudah mencoba apa yang dia bisa. Ipank tidak akan membiarkan 
latihan lima bulan terakhirnya ini berakhir sia-sia. Urusan berhasil 
atau tidaknya dia nanti, Ipank cuma bisa berdoa, berharap hasil 
terbaik. Setidaknya bagi dirinya sendiri. 

Tangannya mencengkeram ujung sabuk hitam yang melingkari 
perutnya. Suara debum matras, teriakan wasit, tendangan, dan 
benturan, seolah mengabur, terkalahkan oleh suara dalam hatinya 
yang kini membisikan bila usahanya sudah lebih dari cukup. 
Sudah sangat cukup. 

“Pertandingan terakhir! Elang Singgih Purnawaraka dari Jakarta 
dan Afrizal Ginandi dari Bandung, diharapkan bersiap Seleksi akan 
segera dimulai! 

Setelah berdoa sejenak, Ipank pun bangkit berdiri dan berjalan 
menuju matras merah yang berada di tengah lapangan. Begitu 
kaki telanjang Ipank menginjak matras, sengatan itu kembali. 
Meskipun sudah berlatih lima bulan, kembali menyesuaikan diri 
dengan taekwondo, melawan traumanya mati-matian, Ipank tetap 
tidak bisa menyingkirkan perasaan emosionalnya yang mulai 
meluap-luap. 

Ipank memejamkan mata beberapa saat. Menarik napas kuat, 
dan mengembuskannya perlahan. Sekuat tenaga, dia mencoba 


kembali menapaki matras itu dan mulai mengambil pengaman 
tubuh serta pelindung kepalanya. Ketika hendak memakainya, 
tidak disangkanya Hanan tahu-tahu muncul, merebut pelindung 
badan yang digenggamnya. 

“Tiga tahun lalu, kamu sempat tidak mau ikut taekwondo lagi, 
ingat?” tanya Hanan tanpa melihat sepasang mata Ipank . 

Ipank terpaku. Pertanyaan Hanan barusan membuatnya beku. 
Matanya memandang bingung Hanan yang kini memasangkan 
pelindung di badannya. Selama menjadi muridnya, tidak pernah 
sekalipun Hanan memakaikannya pelindung seperti ini ketika 
dia hendak bertanding. Tidak seperti pelatih-pelatih lain, Hanan 
bukan tipe pelatih yang akan memberi dukungan pada muridnya 
ketika lomba, apalagi support moral. Laki-laki berkepala empat itu 
lebih sering marah, makanya dia heran kenapa Hanan tiba-tiba 
bersikap seperti ini padanya. 

“Lalu tahun lalu, kamu cedera dan pernah divonis tidak bisa 
taekwondo lagi, tahu?” tanya Hanan lagi. Walaupun pelindung di 
badan Ipank sudah terpasang sempurna, laki-laki itu masih berdiri 
di hadapan cowok itu. 

Ipank masih diam. Matanya memandang kosong Hanan yang 
kini akhirnya mau menatap lurus matanya. 

“Dua kali kamu gagal, tapi kamu selalu kembali ke sini,” 
Hanan menunjuk matras dengan gerakan dagu, “berakhir di sini, 
tidak peduli kaki kamu bakal patah lagi atau nggak.” 

“Maksud Sabum apa?” 

“Waktu di rumah sakit, bapak kamu bilang sama saya, dengan 
yakin, “Tunggu aja, Pak. Anak saya pasti bisa latihan lagi. Anak 
saya mampu. Dia nggak cepet nyerah.” 

Tangan Ipank mengepal. Gerahamnya mengatup. Kepalanya 
menunduk untuk sekadar mengerjapkan matanya, menghilangkan 
genangan di sana, lalu buru-buru menatap Hanan lagi. 

Hanan menaruh telapak tangannya di bahu Ipank. Lalu, untuk 
kali pertama di hidup Ipank, meski samar, cowok itu melihat 
gurunya tersenyum. 
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“Saya udah buktiin sendiri omongan bapakmu sekarang. 
Kamu ada di sini, belajar lagi, berusaha lagi, kerja keras lagi. Jadi 
walaupun nanti kamu tidak terpilih, saya tetap bangga punya 
murid seperti kamu. Terima kasih.” 

Setelah mengatakan kalimat itu, tanpa menunggu respons 
Ipank, laki-laki itu memilih langsung berbalik dan duduk di 
bangkunya semula. Bergabung dengan para pelatih lain. 

Suara instruksi wasit memaksa Ipank menguasai dirinya lagi. 
Otomatis, dia langsung memakai pelindung kepalanya. Lalu ber- 
jalan ke tengah arena untuk menyalami tangan lawannya, Rizal. 

“Joonbi” Wasit mengacungkan tangannya ke bawah, lalu 
mengangkatnya. “Shijak!” 

Dengan embusan napas keras, Ipank memulai gerakan awal 
dengan melompat-lompat. Sepasang mata elangnya menajam 
saat melihat lawannya ikut melakukan gerak yang sama. Seperti 
yang sering dilakukannya, pada detik-detik awal, Ipank lebih 
sering membiarkan lawannya seolah-olah membaca serangannya. 
Namun, di sela kesempatan itu sebenarnya Ipank tengah membaca 
serangan lawannya pula. Yang menjadi perbedaan, jika dia 
membaca serangan yang seratus persen akan terjadi, lawannya 
justru membaca serangannya yang seratus persen tidak akan 
terjadi. Teknik mengecoh. 

“Fight!” seru wasit, yang menandakan keduanya harus saling 
menyerang. 

Rizal beraksi lebih dulu. Dia maju dengan tendangan memutar 
ke perut. Gerakannya sangat cepat. Poin tercetak saat itu juga. 
Tapi Ipank membiarkannya. Dia memilih menganalisis kaki kanan 
Rizal yang entah kenapa sangat jarang digunakan. 

“Kidal?” gumam Ipank dalam hati. Senyumnya terpulas samar. 
Gerakannya mulai lemas. Memancing Rizal untuk menyerang 
dengan lagi-lagi menggunakan kaki kirinya. Kembali, Ipank mem- 
biarkannya. 

Poin bertambah banyak untuk Rizal. Dan Ipank masih betah 
dengan skor nolnya. Semua orang di sana bahkan sudah mengambil 
kesimpulan sendiri atas akhir pertandingan ini. Ipank pasti kalah. 


Ipank masih tenang dan bertahan. Sementara Rizal semakin 
agresif menyerang. Ipank selalu menghindar setiap kali Rizal 
melancarkan serangan. Tenaga lawannya itu mulai morat-marit 
dan akhirnya membuatnya dapat menciptakan celah saat ada jeda 
lengah yang tidak disadari Rizal sebelumnya. 

Dageg!!! 

Dwi Hurigi! Tendangannya tepat mengenai pelindung kepala 
sebelah kanan Rizal. Membuat laki-laki itu limbung dan akhirnya 
membuat Ipank menambah empat poin atas pertandingan ini. 

Setelah tendangan itu, Ipank semakin banyak celah untuk 
menyerang. Sebab pada dua menit pertama, cowok itu sudah 
mampu mengakurasi serangan macam apa yang akan dilancarkan 
Rizal. Ipank sadar diri bila kecepatan tendangannya masih 
belum sepenuhnya seperti dulu, tapi satu yang dia tahu saat ini, 
kemampuan menganalisis gerakan lawan sudah cukup menjadi 
amunisi kemungkinannya untuk menang. 

Strategi. Ipank bermain di sana. Dia gunakan sepasang matanya 
sebagai senjata. Merekam, mengamati, mengakurasi, mencari 
celah, lalu serang. Itu yang dia lakukan dan akhirnya membuatnya 
unggul sekarang. 

Menit-menit terakhir. Ipank didahului satu poin. Namun 
tenaganya masih cukup bugar mengahadapi Rizal yang sudah 
ngos-ngosan. Maka sekarang, yang dilakukannya, menunggu Rizal 
mengerjapkan pandangan, sebelum kemudian dia melancarkan 
satu tendangan ke dada cowok itu. 

Rizal menghindar. Tapi Ipank jauh lebih cepat melompat, 
memutar badannya, lalu menggunakan kaki kirinya untuk 
melakukan tendangan tepat di kepala cowok itu sekali lagi. 

Duggg!!! 

“YEAAAHHHH!! ITU MURID SAYA!” teriak Hanan keras- 
keras saat akhirnya Ipank dinyatakan memenangkan kyorugi kali 
ini. Yang artinya membuat laki-laki itu resmi jadi tim inti pelatnas 
yang akan diterjunkan pada Sea Games nanti.... 
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=Say Hi= 


Ribby terlonjak dari tempat tidurnya saat dia mendengar mamanya 
menyerukan kedatangan Ipank. Karenanya, buru-buru Ribby 
keluar kamar dan berlari ke teras depan rumah. Langkahnya baru 
terhenti saat matanya menangkap Ipank tengah bercanda dengan 
Mama, Papa, dan Romi yang kebetulan lagi pada ngumpul. 

Harusnya Ribby ikut ngumpul tadi. Tapi gara-gara terus 
kepikiran hasil seleksi Ipank, Ribby memilih mendekam di kamar 
seharian. 

“Sogokannya sekarang apaan tuh?” 

Sambil nyengir garing, Ipank tampak menyodorkan kantong 
plastik merah yang dibawanya pada mamanya. 

“Ubi cilembu, Tan. Manis banget kayak Tante! Cobain deh. 
Enak.” 

“Si Bego! Ngerayu nyokap depan bokap gue? Lo minta digan- 
tung idup-idup?” semprot Romi yang membuat Ipank gelagapan 
dan langsung buru-buru sungkem sama papanya. 

“Nggak gitu maksudnya, Om. Jadi Tante Erin ini udah saya 
anggep kayak ibu saya sendiri. Ini namanya sistem pedekate calon 
mertua secara bertahap, Om. Gitu...,” jelas Ipank yang malah 
membuat papanya ketawa. 

“Masih bocah juga kamu. Pacaran aja baru sebulan!” cibir 
papanya dengan nada geli. 

“Saya ke sini hampir tiap hari, udah bawa martabak, cilor, 
bakso, pisang tanduk tiga sisir, rendang serantang, yakali masih 
sebulan, Om? Saya sama Ribby bulan depan udah anniv yang 
keenam kali, Om,” protes Ipank panjang lebar. 

“Anniv? Anniv apaan?” tanya mamanya heran. 

“Anniversary, Tante.” 

“Bukannya itu tahunan.” 

“Buat ABG jangka waktunya dipersingkat, Tan.” 

Mamanya tergelak sambil melirik satu kantong plastik lain 
yang dibawa Ipank. “Terus kantong itu apaan isinya?” 


“Oh, ini baju kotor, Tan. Saya bisa nyuci sendiri kok nggak 
usah repot-repot,” seloroh Ipank sambil memberi cengiran lebar 
pada mamanya. 

“Dih, siapa juga yang mau nyuciin? Kerajinan.” 

Dari balik tembok pembatas ruang tamu dan ruang tengah, 
melihat pemandangan Ipank yang bercanda dengan seluruh 
anggota keluarganya, Ribby cuma bisa ketawa dan geleng-geleng 
sendiri. Sejak resmi jadi tukang ojek, custumer service, call center, 
dan delivery man pribadinya selama lima bulan terakhir ini, Ipank 
emang jadi sering ngobrol dengan keluarganya juga. 

Urat malu Ipank kayaknya emang udah putus, atau mungkin 
nggak ada, jadi tuh cowok gampang aja ngebaur sama mereka. 
Bahkan saat pertemuan pertama mereka, yang harusnya canggung, 
seolah bodo amat Ipank justru langsung mengajak papanya ngobrol 
soal aneka jenis burung perkutut dan taruhan PS sama Romi. Nggak 
heran kalau sekarang, daripada anak gadisnya sendiri, kadang mama 
dan papanya lebih sering menanyakan kabar cowok itu. 

Yah, Ipank adalah Ipank. Manusia ajaib yang membuat 
hidupnya mendadak seperti ketumpahan pabrik cat. Berwarna 
plus abstrak! 

“Ribby! Pangeran Kodok nyamperin kamu, nih!” teriak 
mamanya tiba-tiba. Ribby tersadar dari lamunannya dan langsung 
berjalan ke teras lagi. Ketika dia sudah di sana, keluarganya justru 
langsung pada masuk ke dalam rumah, alih-alih untuk makan ubi 
dari Ipank tadi. 

“Hey,” sapa Ipank ketika dia muncul. 

“Hai!” balas Ribby sambil bersedekap di depan Ipank yang 
kini—baru dia sadari, tampak lelah. “Sibuk banget ya, tadi sampe 
nggak bisa ngabarin?” 

“Sibuk baca doa.” 

“Terus doanya manjur nggak?” 

Ipank tersenyum kecil. “Ngomongnya sambil jalan, yuk. Cari 
angin. 


Ribby menghela napas. “Gue ganti baju dulu bentar.” 
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Saat Ribby hendak masuk ke dalam rumah, Ipank keburu me- 
nahan lengannya. Mencengkeramnya lembut untuk kemudian 
ditarik ke hadapannya lagi. “Nggak usah. Orang deket doang kok 
jalannya.” 

Ribby berdecak gemas. “Lo nggak lihat gue pake baju tidur?” 

“Lihat,” balas Ipank sambil mengamati penampilan Ribby yang 
malam ini memakai satu setel baju tidur bergambar angrybird, 
‘lucuan gini. Imut. Kayak anak TK baru mandi sore terus mukanya 
dibedakin sampe cemong-cemong.” 

Ribby meninju lengan Ipank. Kepalanya tertunduk malu. 
“Apaan sih, lo.” 

Ipank melepaskan ranselnya, meletakkannya ke bangku teras, 
lalu menggenggam tangan Ribby. “Yuk!” 

“Nggak bawa motor?” 

Ipank menggeleng. “Dibilang deket.” 

“Ke mana, sih?” 

“Ke lapangan RT lo. Banyak tukang jajanan tadi gue lihat. 
Nggak apa-apa kan, pacarannya sambil lihat bocah maen gundu?” 

Mata Ribby membulat. Dia menatap Ipank dengan senyum 
geli. “Ada tukang telor gulung nggak?” 

“Ada.” 

“Jajanin, ya?” pinta Ribby. Ipank mengacak rambutnya gemas. 

Ribby tidak kaget saat Ipank mengatakan cowok itu 
mengajaknya malam mingguan di lapangan RT deket rumahnya. 
Juga tidak terkejut saat cowok itu memilih mengajaknya jalan 
kaki daripada naik motor. Baginya kelakuan Ipank sekarang cuma 
sedikit dari banyaknya sikap spontan cowok itu selama ini. Dan 
jika boleh jujur, Ribby selalu menyukainya. 

Ipank memang tidak memberikan gaya pacaran ala fairytale 
atau seromantis di novel atau drama-drama Korea yang sering 
ditontonnya, tapi Ipank selalu punya cara sendiri untuk mem- 
buatnya merasa disayang bahkan dari hal-hal kecil sekalipun. 
Seperti misalnya, Ribby suka ketika Ipank meraut seluruh pensil 
2B-nya sampe lancip pada minggu-minggu ujian semester satu 
lalu. Ribby suka saat Ipank ke kelasnya untuk sekadar minjem alat- 


alat tulis, alih-alih untuk menemuinya doang. Ribby selalu suka 
setiap Ipank menyelipkan jajanan seperti basreng, Beng-Beng, 
kripset ke kantongnya waktu dia PMS. Ribby selalu merasa surprise 
setiap cowok itu mengajaknya ke tempat-tempat aneh yang tidak 
kepikiran dia kunjungi, seperti ke lapangan RT-nya sambil jalan 
kaki misalnya. 

Ribby menoleh ke arah Ipank. Lalu menatapinya lama yang 
kini sedang cerita soal seleksi pelatnas tadi dan juga kelakuan 
aneh Hanan pada cowok itu. Tampak Ipank masih takjub saat 
menjelaskan Hanan yang katanya memakaikan pelindung tubuh 
sebelum dia tanding. 

“Terus lo kepilih nggak?” tanya Ribby begitu cerita Ipank 
terjeda. Ipank omatis menoleh ke arahnya. Matanya mendelik geli. 

“Kepo lo, ya?” 

“Bodo, ah. Gue serius nanya juga. Udah tahu seharian gue 
kepikiran,” cibir Ribby sambil membuang pandangannya ke 
depan lagi. 

Ipank terkekeh. Bukannya menjawab pertanyaan Ribby, cowok 
itu malah mendekatkan wajahnya ke bahu Ribby dan menggigit 
lengan atasnya sampai cewek itu refleks menjambak poninya. 

“Apaan sih, lo!” sentak Ribby sambil memelototinya. “Dilihatin 
orang, Bego!” 

“Komplek lo sepi gini? Yang lihatin sape? Kucing noh, ada.” 
Ipank menunjuk kucing liar yang berjalan di sampingnya. “Halo, 
Cing! Pa kabar? Sehat?” 

Ribby menepuk punggungnya lagi. Cukup keras untuk mem- 
buatnya meringis. “Jangan dibiasain elah, lo.” 

Ipank memiting leher Ribby, membawa kepala gadis itu men- 
dekat untuk kemudian dicium kilat. “Bawaan Edward Cullen. 
Susah ngilanginnya. Lagian lo wangi bayi, sih. Gemes kan, gue.” 

Ribby mendorong Ipank menjauh. Lalu, daripada ngeladenin 
tingkah geblek tuh cowok, Ribby memilih jalan duluan dan bodo 
amatin Ipank yang sekarang ribut merajuk minta maaf. 

Ketika keduanya sudah sampai di lapangan RT, keduanya 
langsung duduk di pos siskamling yang berada di depannya. 


Seperti yang dibilang Ipank barusan, suasana lapangan memang 
tampak ramai oleh anak-anak komplek yang sedang bermain dan 
juga aneka tukang jajanan ringan. Ada yang main bentengan, petak 
umpet, tak jongkok, sampai akting Orang Kaya Orang Miskin. 

“Nih, mau nggak?” Ipank tahu-tahu datang sambil menyo- 
dorkan seplastik telor gulung dan Teh Sisri padanya. Ribby hendak 
mengambilnya, tapi cowok itu menariknya lagi, “Peluk gue dulu.” 

Ribby mencibir. “Nggak jadi.” 

“Hehhehe, nih.” Ipank menyodorkan jajanan yang dibawanya 
lagi. 

“Makasih udah nraktir, kata Ribby sambil mengambil 
jajanannya. 

“Masama,” sahut Ipank sambil duduk di sampingnya, “awas, 
saosnya jatoh-jatoh. Kotor baju lo ntar.” 

“Iya.” 

Ketika sedang makan telor gulungnya, sekilas Ribby melihat 
Ipank tampak sedang memikirkan sesuatu. Binar jenakanya hilang, 
tanda bila memang ada yang disembunyikan cowok itu. 

Ribby menelan makanannya, lalu mengulurkan tangannya ke 
wajah Ipank, memaksa cowok itu menghadapnya. Ipank terlihat 
bingung, namun Ribby cuma tersenyum. 

“Kalau pun lo nggak lolos seleksi pelatnas, ya nggak apa- 
apa. Gue nggak bakal ngamuk juga,” kata Ribby, yang malah 
memancing senyum geli Ipank. 

Ipank menyeruput teh manisnya, lalu dia menaruh jajanannya 
di atas bale yang kini didudukinya. 

“Emang siapa yang bilang gue nggak lolos?” 

Ribby mendesah berat. “Muka lo suntuk gitu.” 

Ipank tersenyum simpul. Dia lalu merogoh sesuatu dari saku 
celananya untuk kemudian dia berikan pada Ribby. Ribby terlihat 
bingung saat melihat sebuah cokelat koin emas di tangan Ipank. 

“Buat lo,” kata Ipank. 

“Cokelat?” 

Ipank menggeleng. “Medali pertama gue.” 

Ribby tertawa, dia lalu mengambil cokelat koin dari tangan 


Ipank. “Tyain aja biar cepet. Lucu lo.” 

“Jangan dimakan. Disimpen aja sampe gue beneran dapet medali 
beneran,” pesan Ipank kemudian. Dengan nada yang jauh dari ber- 
canda. Membuat tawa Ribby hilang dan ganti menatap cowok itu 
lurus. 

Sejenak Ribby tercenung. Memikirkan arti dari cokelat ini 
seketika membuat senyumnya melebar. 

“Elo lolos seleksi?” tanyanya, nyaris menjerit. 

Ipank mengangguk singkat. Namun ekspresinya belum 
berubah. Masih terlihat keruh. Membuat Ribby yang awalnya 
riang kembali bertanya-tanya lagi. 

“Kalau lolos kenapa muka lo gini, sih? Kok, nggak seneng?” 

Ipank menggedikkan bahu. Dia membuang pandangannya ke 
lapangan dan mengembuskan napas panjang. 

“Gue seneng kok, cuma....” 

“Cuma?” 

“Gue kayak lagi nerima beban berton-ton dan mendadak 
nggak yakin,” jawab Ipank akhirnya. “Lomba antar sekolah aja gue 
masih keteteran, Bi.” 

Ribby berdecak. Untuk menatapnya lagi, gadis itu menarik 
poni Ipank yang sekarang mulai memanjang. 

“Kalau lo nggak yakin, kenapa lo ngasih ini?” Ribby memper- 
lihatkan kepingan cokelat di tangannya. Ipank tersenyum miring. 

“Buat sok keren aja. Biar lo tambah sayang.” 

“Yee, Kambing!” Ribby mengacak poni Ipank. 

Beberapa saat keduanya tertawa sebelum akhirnya terdiam lagi. 
Kali ini, Ribby menatap Ipank serius lalu mengatakan beberapa 
kalimat yang membuat cowok itu terpaku. 

“Mau lo nanti menang atau kalah, gue nggak peduli. Setiap 
kerja keras lo selama ini, udah cukup ngebuktiin kenapa lo lolos 
seleksi. Jangan dibawa beban soal medali, gue tahu lo bakal 
ngewakilin Indonesia buat Sea Games aja udah mau nangis. Im 
so proud of you! 

Ipank menarik napas berat lalu menghelanya panjang-panjang. 


Raut keruhnya perlahan menghilang setelahnya. Omongan Ribby 
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cukup membuatnya lega. 

“Sampe merinding gue denger lo ngomong gitu.” 

Ribby tersenyum. “Udah tenang?” 

Ipank mengangguk cepat. “Tadi Hanan, sekarang elo. Ini 
kenapa orang-orang pada demen banget bikin baper.” 

“Emang Hanan ngomong apa sama lo?” 

“Persis kayak lo tadi. Tapi versi seremnya.” 

“Hahaha, J know.” 

“Tapi, Bi,” Ipank tahu-tahu teringat sesuatu, “jadwal latihan 
gue bakal padet banget. Abis UN gue juga bakal masuk asrama 
buat latihan intensif.” 

“Ya, terus kenapa? Emang gitu kan, harusnya.” 

Ipank merengut. “Gue jadi jarang ketemu lo dong?” 

“Yaelah, gitu doang. Dikira lo idup di zaman purba apa? 
Telepon kan, bisa.” 

“Gue bakal jarang megang hape. Kalau gue kangen gimana?” 

Ribby menjitak kepala Ipank. “Yang penting lo latihan aja yang 
bener. Namanya mau menang, ya harus ada yang dikorbanin.” 

“Termasuk elo?” 

“Asal pulang bawa emas,” tandas Ribby. Membuat Ipank 
ternganga seketika. “Hahaha, bercanda, elah.” 

“Makasih ya, Bi. Udah dukung gue segininya,” kata Ipank 
tulus. 


Epilog 
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“KABAR SEA GAMES; INDONESIA 
MENGUKUHKAN POSISINYA 
SEBAGAI JUARA UMUM!” 

eadline berita itu bermunculan di segala media ketika 
H akhirnya Indonesia berhasil menjadi juara umum pada 

Sea Games kali ini. Pada berita-berita itu, kebanyakan 
membahas tentang Indonesia yang seolah memperkukuh posisinya 
sebagai posisi keempat pada klasemen Asian Games tahun lalu, 
prestasi-prestasi para atlet Indonesia yang semakin melambung, 
juga perolehan-perolehan emas dari berbagai macam olahraga. Di 
antara olahraga-olahraga yang ditilik, Ribby hanya membaca satu 
artikel yang membahas taekwondo. Karena di sana muncul nama 
seseorang yang hampir tiga bulan tidak ditemuinya. 

Warta Indonesia, Filipina-Tuekwondoin asal Jakarta, Elang 
Singgih Purnawaraka, menambah perolehan medali emas Sea Games 
2019 untuk kontingen Indonesia dari cabang taekwondo, Selasa 
(28/8/2019). Setelah mengalahkan taekwondoin asal Singapura, 
Hamdhani, Elang berhasil menjadi yang terbaik pada nomor kyorugi 
putra 63 ke. 

Ribby selalu tersenyum saat membaca berita itu. Saat pertama 
kali membacanya, sama seperti saat menonton dan melihat 
langsung pertandingan di teve, Ribby bahkan tidak kuasa 
menahan tangisnya. Rasa haru itu benar-benar membuatnya tidak 
bisa mengeluarkan barang satu patah kata pun. Seperti Oia, ibu, 
dan bapak Ipank di rumah, dia hanya bisa menangis saat melihat 
Ipank naik ke podium untuk pengalungan medali. 

Sekarang sudah satu minggu berlalu dari euforia kemenangan 
itu. Sudah saatnya Ipank pulang. Maka hari ini, bersama Oia, 
Ervan, dan Pandu, niatnya Ribby akan menjemput Ipank di 
bandara Soekarno Hatta. 

Pesawat yang ditumpangi Ipank baru mendarat sekitar dua 
jam lagi. Tapi, Ribby sudah berada di depan pintu kepulangan. 
Bersama ketiga temannya dan sama cemasnya dengan Oia, Ribby 
selalu melongok ke arah pintu keluar berharap rombongan atlet 


Indonesia yang keluar dari sana. 

“Tuh mereka dateng!” seru Pandu, begitu dia melihat seke- 
lompok orang memakai jaket merah. “Itu dia!” 

“Mana?!” seru Ribby dan Qia bersamaan. Dua cewek itu 
tersentak bangun dari duduknya dan berdiri di sebelah Pandu. 
Ketika dia melihat orang yang ditunjuk Pandu, keduanya serentak 
terpaku diam. 

Karena Ribby dan Qia terlalu terhanyut dengan pemandangan 
yang dilihatnya, membuat keduanya kompak terdiam di tempat, 
akhirnya yang menghampiri Ipank terlebih dahulu adalah Ervan 
dan Pandu. 

“Anjrit! Sengak banget gayanya!” umpat Ervan saat melihat 
Ipank yang sedang melepas sunglass-nya dan melambai-lambaikan 
tangan padanya. 

“Gilaaa!! Seger banget muka yang bakal dapet bonus!” kata 
Pandu lagi memeluk Ipank singkat. 

“Apa kabar saudara-saudara setanah air?” tanya Ipank pada 
Ervan dan Pandu yang kini serentak menoyornya bergantian. 

“Balik juga lo? Gue pikir bakal lo udah jadi imigran Thailand, 
jadi waria,” sapa Ervan yang membuat Ipank sontak tertawa. 

“Bangke lo!” 

“Tapi harus gue bilang, bangga gue. Salut banget kadal ijo bisa 
juara Sea Games,” kata Pandu lagi. Ipank terkekeh. 

“Makasih, Ndu.” 

Ervan ikut tersenyum. Dia lalu mengulurkan satu tangannya 
pada Ipank. 

“Dengan ini saya menyatakan selamat untuk saudara Ipank. 
Sebab sudah memenangkan lomba makan beling tingkat ke- 
camatan!” 

Ipank balas menjabat tangan Ervan. “Lo nggak gatel sama 
cewek gue, kan?” 

“Nggak sama cewek lo, sih. Tapi sama ade—” 

Ervan buru-buru membekap mulut Pandu yang tadi hendak 
menyelak. Di depannya Ipank tampak menyipitkan mata. Namun 
rasa penasaran cowok itu diinterupsi teriakan Qia yang sekarang 
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memeluknya erat dan menangis sejadi-jadinya. 

“Lo kenapa nggak nelepon-nelepon, sih? Sombong banget lo! 
Mentang-mentang menang, adenya dilupain!” maki Qia bertubi- 
tubi dan diiringi isak tangis. 

“Gue telepon Bapak sama Ibu, kok. Lo aja yang pas lagi nggak 
ada. Ilang-ilangan mulu,” balas Ipank sambil memeluk adiknya 
sementara matanya tertuju pada gadis di belakang Qia yang kini 
juga tengah menatapnya. Dari matanya yang merah, Ipank tahu 
bila gadis itu baru selesai menangis. 

“Bodo! Gue tetep sebel sama lo!” 

“Hape gue disita pelatih, Nanas. Ya udah, jangan nangis ah, 
gue udah di sini juga.” 

Ervan otomatis tersedak saat Ipank memanggil Qia dengan 
nama akun Say Hi!-nya yang juga panggilan kecil gadis itu. 
Di sampingnya, Pandu tampak mengulum tawa. Ervan terus 
menghunuskan tatapan esnya agar cowok itu tidak berulah lagi. 
Bukan apa-apa, sekarang bukan situasi yang tepat dia harus 
mengakui hubungannya dengan Qia pada Ipank. 

“Selamat ya, Kak. Qia bangga banget,” kata Qia dengan suara 
mulai melemah. Ipank menguraikan pelukannya, menundukkan 
kepalanya dan mengapus air mata adiknya sampai tandas. 

“Bapak sama Ibu sehat?” 

Qia mengangguk. “Mereka nunggu Kakak di rumah.” 

Setelah sesi sambut dengan Qia berakhir, Ipank berjalan meng- 
hampiri Ribby yang sedari tadi hanya diam sambil mengamatinya. 
Sesekali, air mata gadis itu turun. Namun, tidak lama langsung 
dihapus lagi. Senyumnya mengembang tipis saat Ipank sudah 
berada di hadapan gadis itu. 

“Masih simpen cokelatnya?” tanya Ipank. 

Di hadapannya Ribby tidak langsung menjawab. Dia hanya 
mengamati Ipank lama dengan dua tangan meremas ujung 
sweater-nya. Emosinya terlalu meluap-luap sampai dia bingung 
mau ngomong apa. 

“Bi...,” tegur Ipank lagi. Halus dan pelan. 

Ribby membasahkan tenggorokannya yang kering dengan 


salivanya. Dia lalu mengeluarkan sebuah cokelat koin emas dari 
saku sweater-nya untuk kemudian dia sodorkan pada Ipank. 

“Gue simpen sampe kedaluwarsa.” 

Ipank tersenyum tipis. Sekarang dia yang mengambil sebuah 
kepingan emas lain di ranselnya untuk kemudian dia tukarkan 
dengan keping cokelat milik Ribby tadi. 

Sebuah medali emas. Milik Ipank. Saat ini ada di tangan Ribby. 

“Yang ini nggak bisa kedaluwarsa.” 

Cukup. Ribby tidak bisa menahan luapan perasaannya lagi. 
Tangis yang dari tadi ditahan mati-matian akhirnya tumpah juga. 
Melihatnya, buru-buru Ipank memeluk gadis itu erat-erat. 

“Maaf ya, nepatin janjinya lama,” bisik Ipank tepat di telinga 
Ribby membuat isak tangis itu semakin parah. 

“Ini acara Uang Kaget kali, ya? Nangis-nangisan mulu isinya,” 
celetuk Pandu saat melihat pemandangan di depannya. 

“Acara Bedah Rumah kayaknya nih,” timpal Ervan lagi. Meng- 
iakan ucapan Pandu sebelumnya. Di sampingnya Qia langsung 
menyenggol Ervan dengan siku. Cowok itu menyeringai. 

“Tinggal acara Smack Down aja kan, yang belom?” kata Qia 
enteng, yang membuat seringai Ervan lenyap tak bersisa. 


=Say Hi= 


Ketika sampai di rumah, Ipank langsung disambut haru oleh bapak 
dan ibunya. Saat menyalimi keduanya, Ipank lepas kontrol. Dia 
benar-benar tidak bisa menahan tangisnya saat ibu dan bapaknya 
bergantian mengusap-usap kepalanya dan berterima kasih karena 
sudah menjadi anaknya. 

“Baru kemarin rasanya Ibu lihat gigi kamu rontok waktu 
ditendang lawan kamu pas SD. Pulang nangis kejer bikin panik 
satu RT. Sekarang udah jadi juara anak lanangnya Ibu. Ya Gusti, 
terima kasih! Terima kasih!” ujar Ibunya sambil menepuk-nepuk 
bahu Ipank. 

Ipank mengusap air matanya. Setelah sungkem dengan ibunya, 
Ipank ganti melihat bapaknya. Tidak seperti ibunya yang menangis 
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sampai sesenggukan, Bapaknya hanya tersenyum padanya. 

“Kebanggaan Bapak udah pulang. Nanti istirahat yang banyak, 
jangan capek-capek dul—” 

Ucapan Agung terputus saat tahu-tahu saja Ipank memeluknya 
erat. 

“Makasih banyak, Pak. Makasih...,” kata Ipank sambil menum- 
pahkan segenap tangisnya di bahu bapaknya. Mengingat apa-apa 
yang telah bapaknya berikan padanya, tentang bagaimana bapak- 
nya yang mengenalkannya pada taekwondo, sabar menghadapi 
masa-masa kelamnya, tetap menjadi tameng terkuat untuknya saat 
dia terpuruk, membuatnya tidak bisa menahan diri untuk tidak 
menangis. 

“Udah, jangan nangis! Itu dilihatin temen-temen kamu loh!” 
seru Agung. Namun tidak dipedulikan Ipank sama sekali. 

Bukan hanya teman-temannya sebenarnya, tapi juga seluruh 
sanak keluarganya. Untuk menyambut kedatangan Ipank, 
Marni memang mengundang seluruh saudaranya. Dan sama 
seperti reaksi Agung, sebenarnya paklik dan buliknya diam-diam 
menyembunyikan air matanya. Mereka mendadak menyesal 
karena pernah memojokkan Ipank, menganggap anak itu hanya 
bisa menyusahkan orang tua saja. 

“Mas Elang hebat ya, Bu,” puji Rindu, salah satu anak dari 
Bulik Sri. 

Ibunya mengangguk. “Iya, masmu hebat.” 


=Say Hi= 


Selesai dengan acara sambutan, setelah sesi doa bersama dan 
Ipank menyalimi satu per satu paklik buliknya, Ipank kembali ke 
halaman belakang, lokasi para teman-temannya berada sekarang. 
Agar lebih privat, ibunya memang menyediakan tempat tersendiri 
untuk teman-temannya makan. Lagi pula pasti mereka tidak bisa 
bebas mengobrol jika seandainya disatukan dengan keluarganya 
yang sekarang ada di halaman depan. 

“Ini, nih! Dateng juga Wiro Sableng kita, nih!” seru Adi saat 


melihat Ipank muncul. 

“Yoilah? Makin mirip Vino dong gue, ya?” sahut Ipank asal. 
Yang langsung dibalas toyoran Adi. 

“Gimane nih kabar? Bonus caer kapan? Biar bisa gue palakin,” 
ganti Eka yang kini menyapa Ipank. 

“Mau apa sih, lo? Gule kambing lo aja belom abis itu,” balas 
Ipank sambil menunjuk piring Eka yang masih penuh dengan 
lauk-pauk. 

Setelah Adi dan Eka, setidaknya Ipank masih harus menyalami 
belasan teman cowoknya yang lain, yang menyempatkan diri 
untuk menyelamatinya hari ini. Sementara Ervan dan Pandu, dua 
cowok itu lebih sibuk membantu Ribby dan Qia menyediakan 
aneka macam camilan di tikar yang saat ini digelar untuk mereka 
duduk-duduk di rumput halaman belakang rumah. 

“Eh, lo mau ngaku kapan?” tanya Pandu sambil menyenggol 
Ervan yang duduk di sebelahnya. 

“Yang jelas bukan sekarang! Gila aja kali!” 

Pandu terkekeh. “Diuber sampe mati dah lo!” 

Ervan menghela napas. Dia kemudian menghampiri Qia yang 
sedang menyusun gelas di tengah tikar. 

“Qi,” panggil Ervan. Qia menoleh. “Kata lo, enaknya gue 
ngaku kapan?” 

Qia menggedikan bahu. “Terserah lo aja. Yang punya urusan 
lo berdua ini.” 

“Dih, gitu masa? Support gue dong. Doain kek. Gue lagi 
perjuangin lo, nih.” 

Qia tertawa geli. Dia melirik Ervan yang kini tampak merengut. 
Qia menyodorkan pisang goreng ke mulut cowok itu. 

“Makan! Dari tadi lo belom makan.” 

Ervan memakan pisang gorengnya dengan wajah semringah. 
Gemas, tangannya terulur menjawil pipi gembil Qia. “Makasih, 
Sayang.” 

“Sayang?” 

Ervan seketika merinding. Tubuhnya membatu saat mende- 
ngar suara itu. Lemas, dia pun menoleh ke belakang. Wajahnya 
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memucat seiring dia melihat Ipank tengah menatapnya tajam 
dengan satu alis terangkat. 

“Tadi lo bilang apa sama adek gue?” 

“BILANG SAYANG, PANK! ERVAN BILANG SAYANG 
SAMA QIA!” sela Adi yang kini ada di sebelah Ipank. Kentara 
sekali dendamnya kepada Ervan yang nyolong start darinya. 
Untung aja sekarang dia punya cewek jadi nggak patah hati-patah 
hati amat saat mendengar Ervan dan Qia jadian. 

Ervan bangkit dari duduknya. Dia menelan ludah susah payah. 
“Gue bakal ngaku. Sumpah! Tapi lo diem dulu.” 

“Ngaku apaan, nih?” tanya Ipank lagi, nada bicaranya berubah 
dingin. 

Suasana mulai memanas. Serentak Pandu, Adi, Qia, Ribby, 
dan teman-teman Ipank yang lain langsung duduk manis di tikar 
untuk menontoni perdebatan sengit ini. 

“Ngaku kalau Ervan udah macarin ade lo diem-diem! Udah 
lamaaa lagi! Jadi pas lo di Filipin, nih bocah nyatronin ade lo mulu! 
Wuhhh, kalau gue jadi lo sih, udah gue tendang palanya!” timpal 
Adi lagi. 

“Oh, Ervan pacaran sama Oia? Kok, bisa ya, Ipank nggak tahu? 
Kok gitu, ya?” tambah Alvi pura-pura tidak tahu. 

“Iya, apa? Gue juga kaget, loh! Udah lama emang, Di?!” sahut 
Eka. 

“Gue denger-denger sih, mereka jadian gara-gara Ervan 
deketin Oia pake akun Say Hi!. Bener nggak tuh, ya?” selak Pandu 
kemudian. 

“Bajingan lo semua!” umpat Ervan dalam hati. Sumpah mati! 
sekarang dia nyaris kehilangan kata-kata saat Ipank menatapnya 
dengan tatapan yang sama seperti dulu saat mereka ribut di 
lapangan belakang sekolah. 

“Pank, gue sebenernya mau ngomongin masalah ini dari dulu, 
tapi lo kan, lagi program latihan jadinya gue....” 

“Dari kapan?” tukas Ipank tajam. “Kenapa gue nggak tahu?” 

“Pank!” Ervan melangkah mundur saat melihat Ipank mulai 
berjalan menghampirinya. “Gue serius sama ade lo!” 


“Sini lo!” sentak Ipank. 

Seiring Ervan terus berlarian menghindari Ipank, saat itu pula 
Adi berdiri untuk kemudian berlagak seperti pembawa acara yang 
sedang menayangkan tragedi naas. 

“Baik, Pemirsa? Sudah siap gorengannya?” 

“Udah!” jawab mereka serentak. 

“Udah siap menyaksikan WWE versi kearifan lokal?” 

“Siap!” 

“Anak pinter! Ya sudah, silakan dinikmati pertunjukannya ya, 
pemirsa. Tontonlah secara bijak, jika ada adegan kekerasan, harap 
jangan diikuti,” kata Adi lagi sebelum kemudian dia ikut duduk 
besama teman-temannya. Menikmati Ervan dan Ipank yang 
sekarang masih sibuk kejar-kejaran. 

“Abis dah si Ervan,” keluh Qia, mulai khawatir dengan nasib 
Ervan nanti. Di sebelahnya, Ribby tak kuasa tertawa. Dia lalu 
mengusap-usap bahu sahabatnya. 

“Abang lo pasti ngizinin, kok.” 

“Iya diizinin. Tapi pas cowok gue masuk UGD,” kata Qia 
pasrah. 

Ribby tertawa lagi. Dia kembali memandangi Ervan dan Ipank 
yang masih saling lempar argumen. Nggak sampai masuk UGD 
sih, tapi yang pasti Ervan bakal terus diteror Ipank setiap kali 
cowok itu ngapelin Qia nanti. 


=TAMAT= 
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Tentang Penulis 


Namanya Inggrid Sonya Dev. Kata ibunya, arti nama Inggrid 
terinspirasi dari nama mantan istri Presiden Soekarno, Bu Inggit 
Garnasih. Keren, kan? Keren, dong! Lalu Sonya artinya apa? 
Kata ibunya lagi, alasan menambahkan nama Sonya karena dulu 
ibunya suka sekali barang elektronik merek Sony. Walkman Sony, 
tape Sony, televisi juga Sony. ((((Waduh jadi iklan!))) Aneh, kan? 
Haha. Lalu arti Dev apa? Kata ibunya lagi, dia menamakan Dev 
karena ibunya ngefans berat sama Sri Devi, itu loh artis India yang 
filmnya selalu dia tonton dulu. 

Random sekali ibunya Inggrid Sonya ini ya! Hahaha! 

Jadi kalau anaknya bilang ingin tinggal di planet Mars, atau 
mendadak pengen berkebun kentang di hutan sambil mencari 
kurcaci, ibunya pasti percaya. Ibunya malah nggak percaya kalau 
anaknya jadi penulis, hahaha. 

Udah, ya, gitu aja cerita tentang Inggrid Sonya, xixixi! AN 
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“Bagi Ribby, punya dua sohib ganteng itu musibah. Dia yang = 
serba pas-pasan, ngerasa temenan sama Ervan dan Pandu yang 
berpredikat cowok populer sekolah jadi semacam ujian. 


Ervan si ganteng, Ribby si kumal. Pandu si keren, Ribby- si — . 
dekil. Waktu masih. kecil, Ribby emang nggak peduli dengan ` 
perbandingan itu. Tapi, semenjak SMA, Ribby mulai capek - 


dengan ejek-ejekan yang kadang kala membuatnya insecure. | 


Pada fase-fase krisis percaya diri itulah Ribby mendadak membuat 
akun Say Hi! Itu, lho, aplikasi akun dating berbasis anonim yang 
sedang digandrungi remaja zaman sekarang. 


Di aplikasi Say Hi!, Ribby berkenalan dengan cowok bernama 
Robbi. Awalnya sih, Ribby cuma iseng. Namun, perlakuan Robbi 
yang lucu setiap kali mereka chatting-an, entah kenapa membuat 
Ribby jatuh nyaman. Bahkan Ribby merasa Robbi jauh lebih 
mengerti Ribby daripada dua sahabatnya yang playboy mampus - 


itu. 


Sementara itu, di sisi lain, salah satu di antara sahabatnya ada 


yang mengirim chat pada Ribby menggunakan aplikasi Say Hi!... 


Robbi: Maafin gue yang pengecut ini.... p 
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